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Cittadini e credenti di fronte a questo tempo e a quello che verrà

Trovare nuovi modi
per farci prossimi

di MARCO IM PA G L I A Z Z O

L’emergenza che stiamo vi-
vendo in queste settimane
costringe la nostra società

a inediti e repentini mutamenti.
Le strade e le piazze piene di gen-
te e luci del nostro quotidiano so-
no divenute buie e deserte. Il
mondo è cambiato nel giro di po-
chissimi giorni e abbiamo ormai
compreso che chiunque non abbia
mai indossato una mascherina sarà
costretto, prima o poi, a farlo,
ovunque. Come affrontare, da cit-
tadini e da credenti, questo tempo,
e quello che verrà?

Sperimentiamo turbamento e ap-
prensione, ci confrontiamo con la
paura, ma non vogliamo essere so-
praffatti da essa. L’impegno e la
dedizione degli operatori sanitari
che combattono in prima linea la
malattia sono il simbolo di una co-
munità decisa ad aiutare chiunque,
in particolare i più deboli e i più
vulnerabili. Le tante espressioni di
volontariato che restano al fianco
di chi è più povero e fragile lo mo-
strano. I poveri, gli anziani, quanti
sono affetti da patologie differenti
dal covid-19, le persone con disabi-
lità, i senza dimora, chi è in carce-
re, vivono oggi con maggiore soffe-
renza la loro condizione. È compi-
to di ciascuno far sentire loro una
vicinanza premurosa e attenta, an-
che se meno “fisica” che in passa-
to.

Dovremo tutti essere attenti a
quanti attorno a noi possono tro-
varsi in difficoltà, magari perché
soli, e avviare una conversazione
telefonica, inviare un messaggio,
una mail, offrirsi di comprare cibo
e medicine. L’epidemia rivela la
nostra debolezza. Ma fa pure
emergere la nostra forza: un poten-
ziale di relazione, di capacità di cu-
ra e di tessitura, da esercitare subi-
to, per evitare a molti di precipitare
in un inferno di solitudine, mentre
ci si separa per prevenire il conta-
gio. Perché l’inferno — lo cantava
anche Dante — può essere anche
un luogo freddo, gelido, privo del
calore della vita e delle sue intera-
zioni, facili o difficili. Ed è soprat-
tutto la dimensione del “senza”:
senza stelle, senza tempo, senza
speranza. Senza vita, senza gente,
senza incontri, senza abbracci, co-
me avviene in questa stagione che
tanti affrontano in solitudine, senza
il calore di una famiglia o di rela-
zioni vere.

Nel “deserto” di queste settima-
ne ci rendiamo conto dell’imp or-
tanza di costruire esistenze con dei

legami. Poco ci abbiamo investito
in passato. La vita che costruiremo
dopo l’epidemia dovrà avere più le-
gami, essere densamente popolata
di gente, di incontri, di abbracci.
«Ogni persona è chiamata a risco-
prire cosa conta veramente, di cosa
ha veramente bisogno, cosa fa vive-
re bene e, nello stesso tempo, cosa
sia secondario, e di cosa si possa
tranquillamente fare a meno», ha
detto Papa Francesco nell’udienza
dell’11 marzo. La prova che stiamo
vivendo avrà almeno il pregio di
far crescere in tutti lo spazio
dell’interiorità, aiutando a maturare
la coscienza che della solitudine si
può fare a meno, e che vivere bene
significa costruire una rete di con-
tatti e di relazioni. È proprio que-
sto che oggi ci manca, in fondo.
«Non è buono che l’uomo sia so-
lo», dice il Creatore nella Genesi: è
la comunione dell’amicizia e del le-
game il bisogno più profondo

Il Signore che passa nel tempo del coronavirus - 3

L’intellettuale vulnerabile
di VINCENZO ROSITO

«N on spezzerà una canna incrinata, non
spegnerà uno stoppino dalla fiamma
smorta» (Is 42, 3). Mai come in que-

sto tempo una simile promessa risuona oscura e
provocatoria. Il contagio raggiunge tutti, ma si
accanisce contro le vite incrinate dei più deboli,
aggredisce le fiammelle che incerte resistono. I
corpi già fiaccati sembrano attirare le frecce di un
giudizio insopportabile.

Eppure, in questo delicato passaggio della sto-
ria, c’è chi è disposto a riattivare cinicamente la
macchina teologica del sacrificio, chi ripropone
l’immagine di altari laici e civili su cui “o f f r i re ”
vite più spendibili di altre. Anche in questo mo-
do si perpetua la “cultura dello scarto”. Nulla sa-
rà come prima, non solo a causa della virulenza
del contagio, ma per la tossicità delle reazioni che
esso sta già provocando. Una tipologia di perso-
ne in particolare non può continuare a vivere e a
lavorare come se nulla fosse cambiato: è quella
degli intellettuali e degli studiosi, siano essi inse-
gnanti, ricercatori, uomini e donne di lettere. Co-
storo, in questo tempo, hanno l’onere di avvertire
la vulnerabilità della categoria a cui appartengo-
no. Inefficacia e turbamento, impreparazione e
sbigottimento non sono rimasti fuori, confinati
oltre il perimetro delle università e dei centri di

ricerca. L’intellettuale si scopre vulnerabile. Per
questo non si ritrae all’interno di istituzioni in-
scalfibili, non si accontenta dei «discorsi a verità
garantita» (M. de Certeau), non si allontana di un
passo dalle canne incrinate e dagli stoppini fu-
manti, ma decide di stare con loro perché si vede
scandalosamente nudo ed esposto come loro.

In questo momento il mondo delle istituzioni
educative, delle università e degli studi ecclesiasti-
ci potrebbe raccogliersi proprio attorno all’imma-
gine dell’intellettuale vulnerabile. Per fare questo
occorrerà discostarsi da un pensiero performante
e dal rischio di insediare la logica della prestazio-
ne nei processi di formazione umana. S’imp one
un lavoro comune sulle categorie ermeneutiche
del tempo presente, molte delle quali sono stan-
che e inefficaci nel dare forma al “nuovo” che si
agita in questi giorni di isolamento domestico.
Globalizzazione, s o v ra n i t à , postumano: forse anche
questi concetti non passeranno illesi attraverso i
giorni che stiamo vivendo. Cerchiamo parole che
sappiano dire i processi mentre vengono vissuti.
L’intellettuale vulnerabile non confida in illumi-
nazioni solitarie, ma desidera una compagnia di
pensiero. La qualità delle idee e delle dottrine
non potrà più essere separata dal travaglio della
comunità di studio che le ha pensate e maneggia-
te. Dovremo accostarci l’uno al sentire dell’a l t ro
per capire come “fare insieme” tutto questo. Non

conta solo il “pro dotto” ma il “mo do” condiviso e
partecipato della sua gestazione. L’intellettuale
vulnerabile non grida e non urla (Is 42, 2). La te-
nerezza è finalmente la sua virtù, una tenerezza
strana, anzi stramba. Non è remissivo né sdolci-
nato, ma è capace di accostamenti inconsueti,
mette insieme cose e parole che normalmente nes-
suno ha il coraggio di avvicinare.

Forse impareremo a riconoscere la vulnerabilità
degli intellettuali dalla loro “m o s t ru o s i t à ”. Ci so-
no mostri che non fanno paura, ma ispirano tene-
rezza e prossimità. È la mostruosità bizzarra di
chi non è mai al suo posto e che, proprio per
questa ragione, può considerare ogni posto ospi-
tale. In un celebre racconto kafkiano compare, te-
nera e inattesa, la figura di Odradek. Un essere
strano ma carezzevole, un accrocco di canne in-
crinate che ispira fiducia, al quale viene sponta-
neo rivolgere la parola perché non aggredisce né
sovrasta. Sarà forse così anche per l’intellettuale
vulnerabile? «Naturalmente non gli si possono ri-
volgere domande difficili, lo si tratta piuttosto —
e la sua minuscola consistenza ci spinge da sola a
farlo — come un bambino. “Come ti chiami?” gli
si chiede. “O dradek” risponde lui. “E dove abi-
ti?” “Non ho fissa dimora” dice allora ridendo;
ma è una risata come la può emetter solo un esse-
re privo di polmoni. È un suono simile al frusciar
di foglie cadute».

Domani il mensile

Martiri

È dedicato alle nuove martiri il
numero di “donne chiesa mondo”
disponibile online (sul sito
www.osservatoreromano.va) a par-
tire da sabato 28 marzo. Sono
moltissime le donne che, dando
testimonianza di fede, hanno sa-
crificato la loro vita. “Le più per-
seguitate tra i perseguitati” sono
state definite. Uccise, spesso bar-
baramente torturate, umiliate nel
loro essere donne, il loro corpo
usato come campo di battaglia.
Un martirologio purtroppo lungo;
che annovera donne di fedi, cultu-
re e paesi diversi, di ogni età, lai-
che e religiose, sposate, madri di
famiglia, nubili. Le sopravvissute
sono memoria delle persecuzioni
subite e testimoni di perdono, co-
me la pakistana Asia Bibi, la ira-
chena yazida Nadia Murad, la su-
danese Meriam Ibrahim e la suora
indiana Meena Barwa, che hanno
patito il carcere e la violenza.
All’interno del giornale un repor-
tage dalla Basilica di San Bartolo-
meo a Roma, Memoriale dei nuo-
vi martiri testimoni della fede del
XX e XXI secolo.

A cinque anni dalla Laudato si’,
il ricordo delle “martiri della ter-
ra”, le attiviste ambientaliste ucci-
se. Una strage silenziosa.
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Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza
l’Eminentissimo Cardinale
Peter Kodwo Appiah Turk-
son, Prefetto del Dicastero
per il Servizio dello Sviluppo
Umano Integrale, e Seguito.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza il
Padre Abate Guillermo Leon
Arboleda Tamayo, O.S.B.,
Presidente della Congrega-
zione Sublacense Cassinese
dell’Ordine di San Benedet-
to.

Provvista di Chiesa
Il Santo Padre ha nomina-

to Vescovo della Diocesi di
Mopti (Mali) Sua Eccellenza
Monsignor Jean-Baptiste Tia-
ma, finora Vescovo di Sikas-
so.

I manifestanti temono
l’importazione del covid-19

Bloccata la frontiera
tra Messico e Usa
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Sacre Scritture e pratica
della misericordia
nell’«Aperuit illis»

La Parola di Dio
in tempo di epidemia

GIULIO MICHELINI A PA G I N A 7

Padre Cantalamessa alla terza
predica di Quaresima

Madre dei dolori
e della speranza
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L’adorazione eucaristica e la benedizione «Urbi et Orbi» del Papa sul sagrato della basilica di San Pietro

In preghiera per l’umanità
Da Francesco 30 respiratori in dono agli ospedali

Anche attraverso «le braccia» simbo-
liche del colonnato di San Pietro, il
vescovo di Roma si protende
nell’abbraccio a ogni donna e ogni
uomo in questo tempo drammatico
di pandemia. Alle 18 di venerdì 27
marzo, sul sagrato della basilica Va-
ticana, Papa Francesco guida un mo-
mento straordinario di preghiera a
Dio, in comunione spirituale con i
cristiani di ogni denominazione, tut-
ti i credenti e gli uomini di buona
volontà.

E se piazza San Pietro è vuota —
per contenere la diffusione del coro-
navirus — la Parola di Dio, l’adora-
zione eucaristica e la benedizione
Urbi et Orbi, con annessa l’indulgen-
za plenaria, possono «toccare» e in-
terpellare davvero ogni persona,
ovunque stia vivendo questi giorni
difficili, anche attraverso i mezzi di
comunicazione.

Come già mercoledì scorso con la
recita del Padre nostro, il Pontefice
rilancia, a tutto campo, l’universalità
della preghiera per rispondere con i
fatti all’emergenza della pandemia.
Ed ecco perché per il momento di
preghiera di venerdì sera ha scelto di
avere accanto due segni molto con-
creti: il crocifisso, caro ai romani nel
ricordo della fine della peste di 500
anni fa, custodito nella chiesa di San
Marcello al Corso, e l’immagine di
Maria Salus populi romani, venerata
nella basilica di Santa Maria Mag-
g i o re .

Domenica 15 marzo Francesco ha
compiuto un pellegrinaggio silenzio-
so, per le strade di Roma, verso quel
crocifisso e quella immagine maria-

na. Per la preghiera di venerdì il Pa-
pa ha voluto averli accanto, crocifis-
so e icona, per rafforzare ancora di
più la sua testimonianza Urbi et Orbi
di fede e speranza.

E di un «buon segnale» di spe-
ranza Francesco ha parlato, venerdì
mattina, nella consueta celebrazione
eucaristica presieduta nella cappella
di Casa Santa Marta. «In questi

giorni sono arrivate notizie di come
tanta gente incomincia a preoccupar-
si, in un modo più generale, per gli
altri» ha detto, a braccio, all’inizio
della celebrazione trasmessa in diret-
ta streaming.

Ci sono persone, ha affermato il
Papa, che «pensano alle famiglie che
non hanno il sufficiente per vivere,
agli anziani soli, agli ammalati in

ospedale e pregano e cercano di fare
arrivare qualche aiuto: questo è un
buon segnale».

Intanto il Pontefice ha donato
agli ospedali più in difficoltà 30 re-
spiratori che saranno consegnati, nei
prossimi giorni, dall’Elemosineria
ap ostolica.
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Cina e Stati Uniti pronti a collaborare sull’emergenza coronavirus

Risposta comune e strategica
PE C H I N O, 27. Una risposta comune e strategica all’emer-
genza coronavirus. È quanto deciso oggi dal presidente
statunitense, Donald Trump, e dal presidente cinese, Xi
Jinping, in un colloquio telefonico, il primo dallo scop-
pio della pandemia. «La Cina e gli Usa dovrebbero
unirsi nella lotta contro la pandemia» ha spiegato Xi,
auspicando che Washington «prenda azioni reali per
migliorare i rapporti bilaterali». Xi ha inoltre chiesto al
G20 di «tagliare i dazi per far ripartire l’economia. Ciò
di cui la comunità internazionale ha più bisogno è di
rafforzare fiducia, gli sforzi concertati e la risposta uni-
taria». Trump, dal canto suo, ha definito «molto one-
sto» il dialogo con Xi.

La cooperazione è stata al centro anche dei colloqui
che Xi ha tenuto con il cancelliere tedesco Angela Mer-

kel, e con il presidente francese, Emmanuel Macron. A
entrambi Xi ha assicurato cooperazione e sostegno
scientifico e tecnico. «La Cina contribuirà alla stabilità
dell’economia mondiale, continuando sulla strada delle
riforme e dell’apertura» ha detto Xi.

La strada del dialogo, tuttavia, sembra essere molto
difficile in Europa. Ieri il Consiglio Ue non ha saputo
raggiungere un accordo su come gestire l’emergenza. «I
governi nazionali non sono l’Europa» ha detto oggi il
presidente del Parlamento Ue, David Sassoli. «Ci sa-
remmo aspettati una più forte assunzione di responsabi-
lità dai leader». Le istituzioni europee «stanno combat-
tendo per difendere i nostri cittadini, le nostre vite e la
nostra democrazia» ha aggiunto.
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Aziende promotrici
della diffusione

Intesa San Paolo

Ospedale Pediatrico Bambino Gesù

Società Cattolica di Assicurazione

I manifestanti temono l’importazione del covid-19 dagli Stati Uniti

A Sonora bloccata per protesta
la frontiera tra Messico e Usa

A un mese dal primo caso in America latina

L’Argentina chiude
tutti i confini

WASHINGTON, 27. A volte accade
che il più debole chiuda le porte al
più forte. In questo caso per timore
del coronavirus. Sta accadendo a So-
nora, città messicana al confine con
l’Arizona, dove da alcuni giorni
gruppi di cittadini stanno bloccando
l’ingresso ai cittadini statunitensi.

Il posto di frontiera dovrebbe es-
sere già chiuso tranne che per motivi
straordinari, ma i residenti di Sono-
ra, organizzati in un gruppo autode-
finitosi “Salute e vita”, affermano
che i controlli non sono aumentati.
Per questo chiedono che vengano
valutate le condizioni di salute degli
statunitensi che attraversano il confi-
ne. In Messico per il momento si
contano poche centinaia di casi di
infezione da coronavirus, mentre, co-
me è noto, gli Stati Uniti sono di-
ventati il nuovo epicentro della pan-
demia globale.

Solo una settimana fa il presiden-
te degli Stati Uniti, Donald Trump,
in una conferenza stampa alla Casa
Bianca, aveva annunciato che «gli
Stati Uniti e il Messico chiudono il
confine condiviso per viaggi non es-
senziali per frenare la diffusione del
v i ru s » .

Sull’andamento dell’epidemia ne-
gli Stati Uniti, circolano intanto pre-
visioni preoccupanti. Il coronavirus
potrebbe uccidere decine di migliaia
di persone nei prossimi 4 mesi e non
si placherà plausibilmente prima di
giugno. Sono le previsioni emerse
dall’analisi svolta presso l’University
of Washington School of Medicine.
Secondo lo studio, riportato dalla
Reuters, ci saranno plausibilmente
morti fino a luglio e i decessi com-
plessivi si stimano in un range molto
ampio. Condotto da Christopher
Murray, direttore dell’Institute for
Health Metrics and Evaluation, lo
studio mostra che al momento del
picco dei contagi il numero dei pa-
zienti malati potrebbe superare quel-
lo dei posti letto disponibili di qual-
cosa come 64.000 unità e serviranno
circa 24 mila ventilatori, che già ora
scarseggiano nelle zone più dura-
mente colpite come l’area di New
Yo r k .

Secondo i ricercatori è cruciale ri-
spettare le misure di distanziamento

e prevenzione per favorire il conteni-
mento dell’epidemia e quindi scon-
giurare la saturazione dei servizi sa-
nitari dei diversi stati americani.

Intanto ieri il primo ministro ca-
nadese, Justin Trudeau, ha dichiara-
to di essersi confrontato con l’ammi-
nistrazione del presidente degli Stati
Uniti, Donald Trump, dopo che la
Casa Bianca aveva annunciato che
era in fase di valutazione il progetto
di inviare l’esercito nelle aree di con-
fine con il Canada per fronteggiare
nel migliore dei modi l’e m e rg e n z a
coronavirus ed evitare sconfinamenti
illegali. La frontiera è stata chiusa ai
viaggi non essenziali già da alcuni
giorni.

«Il Canada e gli Stati Uniti han-
no il confine non militarizzato più
lungo del mondo, ed è interesse di
entrambi che rimanga tale», ha detto
Trudeau ai giornalisti, parlando loro
in videoconferenza dalla sua casa ad
Ottawa dove è in quarantena da
quando la moglie è risultata positiva
al coronavirus. Trudeau ha aggiunto
di aver «discusso con gli Stati Uniti
di questo» e comunque i negoziati
tra i due paesi vanno avanti.

È infine scattata la misura del co-
prifuoco a Miami per tentare di ar-
ginare i contagi. Sarà in vigore dalle
22 alle 5 del mattino, a eccezione di
chi è costretto ad andare al lavoro e
delle emergenze mediche.Operazioni di disinfestazione a Città del Messico (France Presse)

BUENOS AIRES, 27. Il governo del
presidente argentino, Alberto Fer-
nández, ha annunciato oggi il di-
vieto, fino al 31 marzo, di entrare
nel paese sudamericano attraverso
porti, aeroporti, valichi di frontiera
internazionali e centri di frontiera.
L’ingresso sarà consentito solo agli
argentini che sono in volo di ritor-
no nel paese. Questo «per rafforza-
re le misure contro il coronavirus»,
ha affermato il ministro della Dife-
sa Agustín Rossi, incontrando i

giornalisti. Al momento nel paese
sono dodici le morti legate al coro-
navirus e il numero totale di infetti
ammonta a 589.

A un mese dal primo caso rico-
nosciuto di coronavirus avvenuto
in Brasile, la diffusione del covid-
19 in America latina non ha ancora
raggiunto il suo apice, quello che
viene definito picco dagli esperti.
Il numero di morti legate al coro-
navirus nella regione latino ameri-
cana ha toccato quota 150. I conta-
gi ormai da qualche giorno hanno
raggiunto tutti i paesi del Sud
America, e ogni singolo stato ha
approvato misure sempre più re-
strittive per tentare di contenere la
diffusione del virus, vista la sua fa-
cilità di trasmissione. Il basso nu-
mero di contagi registrati potrebbe
però dipendere anche dal ridotto
numero di tamponi effettuati.

In Brasile sono stati 77 i decessi
registrati nelle ultime 24 ore, quasi
3.000 i nuovi contagi e circa 200 i
pazienti ricoverati in unità di tera-
pia intensiva. Si tratta del più
grande tasso di incremento sia per
i contagi (+19 %) che per le morti
(+35 %) legate alla malattia. È sem-
pre lo stato di San Paolo, il più
popoloso del paese, con circa 46
milioni di abitanti, la regione più
colpita del paese con più di 1.000
nuovi casi e 58 vittime nell’ultima
giornata. Visto il forte e prevedibile
incremento della diffusione della
malattia il presidente del Brasile,
Jair Bolsonaro, ieri ha varato delle
nuove misure di distanziamento so-
ciale per far fronte all’e m e rg e n z a .Israele

verso un Governo
di unità

nazionale

TEL AV I V, 27. Si va verso un governo
di unità nazionale in Israele. Il lea-
der del partito Blu e Bianco, Benny
Gantz, al quale era stato conferito
l’incarico di formare l’Esecutivo, è
stato eletto ieri presidente della
Knesset (il parlamento israeliano)
con 74 voti. Sostegno decisivo è arri-
vato dalla coalizione di centro-destra
guidata dal Likud, il partito del pre-
mier Benjamin Netanyahu, principa-
le rivale politico di Gantz.

«La democrazia ha vinto» ha det-
to Gantz subito dopo il voto, assicu-
rando che non farà compromessi
«sui principi per i quali milioni di
cittadini hanno votato». Va sottoli-
neato che la decisione dell’ex capo
di stato maggiore di accettare il so-
stegno di Netanyahu ha provocato
una scissione nella coalizione di cen-
tro-sinistra guidata da Blu e Bianco.
I partiti Lapid e Yaalon hanno subi-
to annunciato l’uscita dei propri de-
putati dalla coalizione.

Secondo i media israeliani, Gantz
sarà per breve tempo alla testa della
Knesset per poi assumere la carica
di vicepremier e ministro degli Esteri
in un governo guidato per i primi 18
mesi ancora da Netanyahu. E subito
dopo da lui stesso. «Siamo pronti a
unirci a condizione che ci sia una
composizione paritaria tra blocchi di
destra e di centro-sinistra, o che il
governo sia formato solo da Likud e
Blu e Bianco» avevano riferito al
quotidiano «Haaretz» fonti del par-
tito di Gantz.

Al vaglio la proposta dei coronabond ma alcuni Paesi fanno resistenza

Europa spaccata sulla risposta all’e m e rg e n z a

Personale sanitario a Taverny vicino Parigi (Reuters)

Scomparso candidato
alla presidenza del Mali

L’esecutivo del Kosovo
sfiduciato dal parlamento

Nuova missione
dell’Ue
in Libia

TRIPOLI, 27. Gli ambasciatori del-
l’Ue hanno trovato ieri sera un ac-
cordo per l’avvio dell’op erazione
militare europea Irini, per il con-
trollo dell’embargo Onu sulle armi
alla Libia. Il comando di Irini (va-
riante del nome Irene, che in greco
vuol dire “pace” o “tempo di pa-
ce”) sarà a Roma, ma eventuali mi-
granti che dovessero essere soccorsi
in mare non saranno sbarcati nei
porti italiani. L’intesa prevede, in-
fatti, che i paesi partecipanti defini-
scano un meccanismo di ripartizio-
ne ad hoc, su base volontaria, con
lo sbarco nei porti della Grecia.

Una soluzione accettata da Ate-
ne in cambio di compensazioni po-
litiche ed economiche. Anche per-
ché, come è stato fatto notare — al-
la luce dell’emergenza coronavirus
— non sono pensabili gli sbarchi
nei porti nazionali o la partecipa-
zione italiana alla ridistribuzione.

La nuova missione, che sostitui-
sce l’operazione Sophia, il cui
mandato scadrà a fine marzo, do-
vrebbe partire già da aprile e avrà
un mandato per un anno. Il punto
principale di Irini sarà la vigilanza
dell’embargo delle Nazioni Unite
sulle armi alla Libia. Un nuovo se-
gnale dell’Unione europea di vole-
re far avanzare il processo di pace
nel paese nordafricano.

BRUXELLES, 27. Spaccatura in seno
al Consiglio europeo, svoltosi ieri
in videoconferenza, fra i capi di
Stato e di governo degli Stati mem-
bri dell’Unione in merito alle misu-
re da adottare, per fronteggiare la
crisi provocata dal covid-19 in Eu-
ropa. A seguito del veto posto da
Italia e Spagna, i 27 leader europei
si sono dati quattordici giorni per
mettere a punto una nuova strate-
gia condivisa. Due le proposte ap-
provate: da un lato l’iniziativa d’in-
vestimento per rispondere alle ri-
chieste dei paesi europei maggior-
mente colpiti dalla pandemia, indi-
rizzata ai singoli sistemi sanitari na-
zionali, dall’altro lato l’estensione
del fondo di solidarietà europeo
per le emergenze sanitarie pubbli-
che.

Si è delineata dunque una palese
divisione fra quei governi favorevoli
all’emissione dei cosiddetti “c o ro n a -
b ond”, fra cui Roma e Madrid, se-
guite da Francia, Belgio, Grecia, Ir-
landa, Lussemburgo, Portogallo e
Slovenia, e quelli “rigoristi” contra-
ri a qualunque mutualizzazione ge-
neralizzata dei debiti, guidati da
Berlino. Assieme con la Germania
vi sono anche Austria, Paesi Bassi e
Finlandia. Al termine dei lavori il
cancelliere tedesco, Angela Merkel,
si è espressa chiaramente: «Preferia-
mo come strumento il Meccanismo
europeo di stabilità (Mes)». In par-
ticolare la posizione rappresentata
dall’Italia è volta a istituire uno

strumento di condivisione delle ri-
sorse e dei rischi a fronte della crisi,
mentre quella tedesca punta a de-
volvere ai singoli Stati membri
dell’Ue enormi risorse per superare
autonomamente la crisi. Conte-
stualmente il presidente della Ban-
ca centrale europea (Bce), Christine

PRISTINA, 27. In piena emergenza
per la pandemia da covid-19, il go-
verno del Kosovo, guidato dal
premier Albin Kurti e insediatosi
solo a inizio febbraio, è stato sfi-
duciato ieri dal parlamento a Pri-
stina. A favore della sfiducia han-
no votato 82 deputati, i contrari
sono stati 32, uno si è astenuto.

In meno di due mesi si è consu-
mato il dissidio fra Kurti, leader
del partito di maggioranza Auto-
determinazione, e Isa Mustafa, ex
premier e capo della Lega demo-
cratica del Kosovo, che a fatica e

dopo lunghi negoziati avevano
concluso un accordo di coalizione.

I contrasti fra i due esponenti
politici riguardano, fra l’altro, il
tema cruciale del dialogo con Bel-
grado, con i dazi anti-serbi mag-
giorati del 100 per cento imposti
da Pristina nel novembre 2018.

Kurti è irremovibile nel mante-
nere tali dazi, che impediscono la
ripresa del negoziato, mentre Mu-
stafa — in linea con il presidente
Hashim Thaçi e con l’amministra-
zione statunitense — ritiene che
vadano aboliti al più presto.

BA M A KO, 27. Soumaila Cissé, ex
ministro delle Finanze e attuale
esponente dell’opposizione candi-
dato alla presidenza del Mali, è
scomparso. Lo denuncia il suo par-
tito Unione per la Repubblica e la
democrazia (Urd) citato da Bbc
Africa. Cissé è impegnato nella
campagna elettorale nella regione
centrale di Niafunke. Atteso con la
sua delegazione ieri sera nel villag-
gio di Koumaira, non si è presenta-
to, né è risultato telefonicamente
raggiungibile, ha confermato l’U rd ,
che ha lanciato un appello: «Il

partito sollecita il Governo, le forze
armate e la missione dell’Onu per
un aiuto a rintracciarli».

Il Mali ha le elezioni parlamen-
tari fissate per il prossimo 29 mar-
zo. Il presidente, Ibrahim Bou-
bacar Keïta, ha affermato che il vo-
to si terrà nonostante la pandemia
della malattia covid-19 in atto. Il
Paese ha dichiarato lo stato di
emergenza sanitaria e ha imposto il
coprifuoco dalle 21 alle 5 ora loca-
le, chiudendo anche tutti i propri
confini terrestri.

Lagarde, ha lanciato il nuovo pro-
gramma di acquisto di titoli da 750
miliardi di euro per contenere gli ef-
fetti socio-economici provocati dalla
pandemia.

Ad ogni modo, mentre i leader
europei si danno tempo per decide-
re, il virus dilaga nel vecchio conti-

nente con oltre 250 mila contagi, os-
sia, metà di quelli mondiali e più di
15 mila morti finora. Nella sola Spa-
gna sono stati registrati nelle ultime
ventiquattro ore almeno 10 mila ca-
si, portando così a più di 4 mila le
vittime da covid-19. Accantonata
l’ipotesi dell’immunità di gregge,
Londra, contando oltre 11 mila casi
e più di 460 morti, ha predisposto
uno stanziamento di oltre 200 mi-
lioni di sterline per la ricerca di un
vaccino. In Francia, mentre è in
corso l’evacuazione dei pazienti da
una regione all’altra, i decessi sfiora-
no già i 1.700 casi. In Germania, su
oltre 40 mila contagiati, le vittime
sono 200. Intanto a Mosca s’inten-
sificano le misure di contenimento
della propagazione del virus con
800 casi di infezione in ventiquattro
ore. Dal fronte dei Balcani, dove si
registrano già i primi casi, arrivano
richieste di aiuto: Serbia, Macedo-
nia del Nord, Albania, Bosnia ed
Erzegovina, Montenegro e Kosovo
chiedono con un appello rivolto
all’Ue di continuare a poter usufrui-
re dell’importazione di materiale
medico-sanitario.

E nelle ultime ore è risultato po-
sitivo al test del coronavirus il pri-
mo ministro britannico Boris John-
son, che si trova ora in autoisola-
mento. Mercoledì era stato in Parla-
mento. Lo ha annunciato con un
tweet lo stesso premier, il quale ha
dichiarato che continuerà a guidare
il governo in videoconferenza.
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Sedotto
dallo stupore

Incontro con Nicola Piovani

di FRANCESCA ROMANA DE’ ANGELIS

Un viso da ragazzo sot-
to una cascata di ric-
cioli morbidi come i
fiori di giacinto di
omerica memoria. Due

mani forti che fanno pensare alla vi-
ta, ma che quando si muovono, leg-
gere e rapide come un volo di farfal-
le, fanno pensare alla musica. Nicola
Piovani, musicista tra i più conosciu-
ti e amati in tutto il mondo, ha lega-
to il suo nome a registi quali Moni-
celli, Fellini, Moretti, i Taviani, Tor-
natore, Benigni con il quale nel 1999
ha vinto l’Oscar per la musica del
film La vita è bella. Una vita ricca di
incontri d’eccezione — Vincenzo Ce-
rami, Gigi Magni, Ennio Morricone,
Manos Hadjidakis solo per fare
qualche nome — e di amicizie cre-
sciute sotto il segno della musica e
nella quale Nicola Piovani ha saputo
mantenere un singolare equilibrio tra
creatività e concretezza, tra arte e
impegno. Raffinatissimo musicista
apprezza il tremolo di un virtuosisti-
co violino o il suono di un impecca-
bile pianoforte, ma è capace di emo-
zionarsi ai suoni delle bande di pae-
se e alle serenate campagnole quan-
do nelle notti stellate una voce sale
accompagnata da una chitarra, da
un flauto, da un organetto. Un ri-
flesso forse di quell’amore per una
civiltà paesana e solidale e una musi-
ca capace di far battere il cuore ere-
ditato da suo padre, musicista dilet-
tante, che suonava nella banda del
paese natale. Innamorato del suo
pianoforte, non ne ha quella cura os-
sessiva di tanti musicisti, piuttosto lo
sente come un compagno nell’avven-
tura del comporre, la carta penta-
grammata sul leggio, una matita tra
le labbra, la gomma da cancellare
poggiata sulla tastiera.

Una vita nella e per la musica che
non lo ha allontanato dal mondo, al
contrario ha contribuito a radicare in
lui un senso forte della coscienza ci-
vile e politica. Il desiderio che la
musica sia accessibile a tutti e non
resti linguaggio per pochi; la con-
vinzione che la cultura maschilista
abbia fatto tanto male alle donne ma
altrettanto agli uomini; la ricerca
della dignità dell’esistenza, il rispet-
to per il prossimo; pensare in picco-
lo, ma fare comunque qualcosa per
cambiare il mondo. E naturalmente
la passione perché l’arte, dice Piova-
ni, «è come l’erba che nasce in mez-
zo alle quadrelle di cemento, si fa
strada comunque».

Il primo ricordo della tua vita?

Della sala parto non ricordo pro-
prio niente. Scherzo naturalmente.
Una delle prime immagini legate al-
la mia infanzia è lo “squaglio di
cio ccolato” un goloso bicchiere pie-
no di panna appena montata e di
cioccolato bollente che era il premio
quando a scuola prendevo un bel

voto. La gioia non era solo berlo,
ma l’attesa nel breve tratto di strada
da casa nostra alla latteria, mano
nella mano di mia madre, e poi co-
minciare a divorarlo con gli occhi
mentre aspettavo che si raffreddasse.

Nella tua casa hai respirato musica fin
dall’infanzia. Quanto ha contato que-
sta confidenza precoce con i suoni e con
gli strumenti?

I miei genitori non erano musici-
sti, erano appassionati di musica.
Probabilmente se fossi cresciuto in
una famiglia di musicologi, avrei im-
parato qualcosa di più quanto a eru-
dizione, ma ne saprei di meno
dell’aspetto comunicativo, carnale,
d i re t t o .

Spiegaci meglio questo rapporto diretto
con la musica.

Mio padre era un musicista dilet-
tante che aveva suonato nella banda
di Corchiano, il suo paese natale nel
viterbese. Io a tre anni suonavo la fi-
sarmonica. In casa la musica che si
ascoltava era quella cosiddetta “leg-
gera” che veniva trasmessa dalla ra-
dio. Claudio Villa, Nilla Pizzi, Do-

menico Modugno erano i cantanti
prediletti da mia madre. Poi due cir-
costanze cambiarono la situazione.
Mio fratello maggiore Tonino, di
dieci anni più grande di me, acqui-
stò una fonovaligia Lesaphon Perla,
un grammofono trasportabile, con
l’altoparlante nel coperchio e il gira-
dischi nella base, un oggetto allora
desiderato e invidiato da tutti i ra-
gazzi. Nello stesso periodo, avevo 12
anni e studiavo pianoforte, una zia,
venuta in visita, mi regalò tre vinili:
due contenevano le sonate di Bee-
thoven, tra cui l’opera 111 che sareb-
be diventata una delle mie predilette
e il terzo le Variazioni Golderg di
Bach eseguite da Glenn Gould. Mio
fratello usava la fonovaligia il fine
settimana nelle feste da ballo che i
suoi coetanei organizzavano, per il
resto la utilizzavo io insieme a Nino,
l’altro mio fratello. Ascoltare infinite
volte e con entusiasmo crescente
quelle musiche divine fu una straor-
dinaria esperienza: prima di diventa-
re un musicista divenni “a s c o l t a t o re ”
e lo sono rimasto per sempre, un’at-
tività che ha accompagnato tutto il
mio percorso spirituale. Vorrei ag-
giungere che l’ascolto puro attraver-
so il disco è utilissimo, ma è pur
sempre un surrogato dell’ascolto in
una sala da concerto. Negli anni del-
la mia giovinezza frequentare i teatri
e le sale da musica era un privilegio
della borghesia, agli altri tutt’al più
erano riservati i loggioni, uno spazio
lontano confortato dal luogo comu-
ne che l’acustica fosse migliore. An-
cora oggi è così: i prezzi della platea
e dei palchi sono proibitivi per stu-
denti e lavoratori. I cittadini comuni
non possono permettersi 125 euro
per una poltrona all’opera, che resta
così esclusiva per convegni elitari
con quel tanto di mondanità che è
sempre più noiosa. Avremmo biso-
gno di una seria bonifica culturale
in materia da parte dei politici. Ma
per difendere la cultura bisogna
averla, e soprattutto amarla. Quando
immagino e desidero teatri d’opera e
sale da concerto organizzati a prezzi
accessibili, mi dicono che sono un
utopista. Forse è così, quello che è
certo è che vorrei che tanti potessero
godere quello che di prezioso la mu-
sica possiede. Si entra in una sala da
concerto, l’orchestra si sistema, cala-
no le luci, entra il direttore e per
un’ora o poco più, mentre nell’aria
si dipana un pensiero musicale, ecco
che viene a crearsi una sintonia, per
me sempre magica, fra chi suona e
chi ascolta.

Usi spesso un’espressione molto bella
«ascoltare con innocenza» che vale per

la musica ma non solo. È un privilegio
dell’infanzia e di chi non sa o può esse-
re un modo consapevole di lasciarsi ra-
pire dalla bellezza delle creazioni uma-
ne?

La frase è riferita alla perdita d’in-
nocenza dell’ascoltatore critico, ec-
cessivamente analitico. E allora la
cultura prende il sopravvento sull’ar-
te. Al nostro tempo succede spesso
nel pensiero dominante. La parola
cultura nei nostri decenni si usa
spesso, troppo spesso, e la parola ar-
te troppo poco.

Quali sono i tuoi luoghi del cuore e la
tua personale geografia di Roma, città
dove sei nato e dove vivi?

I luoghi belli, magnifici di Roma
li conosciamo tutti. Io sono affezio-
nato a certi tragitti che ho ripetuto
negli anni. Da bambino abitavo a
via Sebastiano Veniero nel quartiere
Trionfale e tante mattine andavo a
scuola a piedi, la Pio IX che non era
lontana. Il tragitto da viale Vaticano,
passando per piazza Risorgimento
fino a Porta Angelica e poi San Pie-
tro e la Conciliazione lo facevo due
volte al giorno. Pensa che mi ferma-
vo a bere alla fontana delle Tiare a
largo del Colonnato!

Da buon romano hai ricordato una
delle tante fontane che fanno di Roma
una città d’acqua. In questo caso una
delle dieci fontanelle che, pur essendo
solo novecentesche, hanno tutte una
straordinaria grazia.

Tre piccole vasche a forma di con-
chiglia che raccolgono l’acqua da al-
trettante cannelle accanto alle chiavi
di San Pietro e con tre tiare papali
sormontate da un’altra posta a coro-
na. Una fontanella evocativa del rio-
ne Borgo costruito a ridosso del Va-
ticano. Un altro tragitto che mi è
molto caro è quello che per anni ho
fatto in macchina per andare da ca-
sa, a Monteverde vecchio, fino a Ci-
necittà, passando per l’Appia Antica,
l’Appia Pignatelli, Capannelle...

Il dentro e il fuori: la casa dove com-
porre e il mondo dove suonare. Sei più
un viaggiatore o un sedentario?

Come natura mi sento più stanzia-
le, mi piace viaggiare con la testa,
con le opere d’arte. Forse perché per
il mio lavoro sono obbligato a viag-
giare molto e faticosamente allora,
quando posso scegliere, preferisco la
mia casa, il mio quartiere, la mia
gatta.

Ci puoi descrivere la tua “bottega”
c re a t i v a ?

È presto detto: una stanza non
grande, un tavolo, un pianoforte —
anche verticale — una poltroncina;
carta pentagrammata e molte matite
2B (anche molte gomme per cancel-
lare). E un buon impianto stereo per
ascoltare musica.

Pianista, compositore per cinema e tea-
tro, di musica da camera e sinfonica,
di canzoni, arrangiatore, direttore d’or-
chestra. Non c’è territorio musicale che
tu non abbia esplorato. Curiosità, pas-
sione per l’avventura o più semplice-
mente amore per la musica senza alcun
p re g i u d i z i o ?

Non riesco a scegliere un territo-
rio e fermarmi lì: se mi chiedessero
di scrivere musica per un circo o per
una parata pubblica sarei probabil-
mente tentato di cimentarmi con la
musica in una zona da me imbattu-
ta. Forse presto scriverò un inno per
una manifestazione sportiva.

Tra i tanti incontri che hai avuto, pro-
fessionalmente credo tutti importanti,
quali sul piano umano hanno contato
di più?

Gli incontri nella vita ti segnano e
ti lasciano anche secondo la tua ca-
pacità di recepire l’altro da te. Ho
preso molto dai tanti artisti per i
quali ho lavorato. Con alcuni è ri-
masta un’amicizia solida.

E i maestri?

Ho avuto la fortuna di eccellenti
maestri che sono stati fondamentali
nella mia vita, come il greco Manos
Hadjidakis. A Roma in quegli anni
vivevano tanti profughi fuggiti dalla
Grecia dei colonnelli, la dittatura
militare che aveva preso il potere nel
1967. Uno di loro mi presentò
Hadjidakis che allora stava compo-
nendo musiche per un film hol-
lywoodiano e aveva bisogno di un
aiutante orchestratore. Lavorare per
lui significò ricevere il dono di tanti
insegnamenti. In particolare ricordo
queste parole, che accolsi come uno
di quei meravigliosi segreti capaci di
coniugare la filosofia musicale con i
dettagli tecnici: «Quando componi
musica per il cinema cerca di evitare
la banalità; però non avere neanche
paura di usare l’arpa sulle immagini
delle onde marine sulla spiaggia,
perché quando ci vuole, ci vuole».

Che rapporto hai con la memoria? La
senti una compagna, ti lasci volentieri
sorprendere dal passato che a volte tor-
na o temi la commozione dei ricordi?

La memoria è un tema centrale in
questo periodo per me. Senza me-
moria non c’è esistenza. Comunque,
superata la giovinezza, la memoria
fa anche scherzi balordi: vedo amici
che hanno ricordi del passato impro-
babili, ricostruiti secondo il capriccio
della memoria, alcuni ricostruiti dal
proprio Narciso. Forse capita anche
a me, ma tanto non me ne accorgo.
La nostalgia invece è un sentimento
che mi infastidisce, da sempre. La
commozione dei ricordi è vigliacca,
lavora ai fianchi e, se non si fa atten-
zione, si finisce per sprofondare nel-
la nostalgia del rimpianto. Perché
l’amore antico per certi cieli, per cer-
ti profumi, per certe voci non è un
amore adulto e critico, è un amore
creaturale e illogico. Fulminante co-
me una cotta, solido come il traverti-
no dei palazzi romani.

Una parola che ami?

Stupore. È un sentimento per me
fondamentale e ancora oggi la sola
musica che mi seduce è quella che sa
sorprendermi. Ricordo che una mat-
tina in macchina ascoltai un brano
pianistico che non conoscevo e che
mi rapì. Dovetti scendere prima che
annunciassero il nome dell’artista,
ma quella musica mi era rimasta nel-
la mente e nel cuore e con qualche
ricerca riuscii a rintracciarlo. Da al-
lora quella sonata del tedesco
Kalkbrenner risuona quotidianamen-
te nella mia stanza.

Una parola importante?

Tempo, parola importante per la
musica e per la vita. C’è il tempo
semplice in quattro quarti, il tempo
composto in sei ottavi, il tempo di-

spari in sette ottavi e così via. C’è il
tempo rubato delle interpretazioni
chopiniane e c’è il tempo largo, cal-
mo, quello che spesso ci sembra di
aver sprecato nella quotidianità. C’è
anche il tempo perso, che a volte mi
sembra l’unico tempo veramente
guadagnato della vita. C’è un tempo
per tutto sotto il sole, ammonisce
l’Ecclesiaste. L’importante è non sba-
gliare i tempi altrimenti si finisce a
suonare la chitarra sulla spiaggia in
frac e a dirigere un’orchestra sinfoni-
ca con le infradito!

«La poesia — diceva il poeta Leonardo
Sinisgalli — è una compagna esigente,
non ti dà nessuna sicurezza... sempre
pronta a fuggire». C’è per il musicista
il timore del silenzio come per lo scrit-
tore della pagina bianca?

La poesia — come la musica, l’ar-
te, l’amore — non è mai rassicurante.
L’amore vivo è come la scoperta di
una nuova sorprendente musica, è
vitalità sempre in bilico. Poi c’è
l’amore coniugale che somiglia
all’abbonamento fisso a teatro, stessa
poltrona da dieci anni, a volte senza
conoscere i titoli in cartellone...

Tu ami le note, ma ami anche le paro-
le. Penso non solo alle partiture accom-
pagnate da testi, ma al tuo bel libro
«La musica è pericolosa». Che espe-
rienza è stata la scrittura?

Era il mio primo libro, probabil-
mente l’ultimo. L’ho scritto tenendo
conto degli equilibri volumetrici de-
gli argomenti. Come fosse una parti-
tura.

«Spesso nella storia le conquiste con-
crete sono precedute dal canto dei poe-
ti» come a dire i sogni possono farsi
realtà. Sono parole tue che confortano
in tempi come i nostri che sembrano
aver smarrito il senso dell’umana soli-
darietà. La scelta, all’alba del nuovo
millennio, di rappresentare «La pietà»,
una preghiera laica come è stata defini-
ta, a Betlemme e a Tel Aviv, cioè in
territorio palestinese e israeliano, rien-
tra in questa fiducia?

Sì, sono fiducioso, perché non mi
sembra di vivere momenti particolar-
mente bui: basta leggere un po’ di
storia e vedere quanto l’Europa del
secolo passato vivesse in gran parte
di guerre. Guerre: cioè morti, feriti,
prigionieri, stupri, vessazioni, tortu-
re, prevaricazioni. Tutto ciò non è
certo finito, ma non mi sembra sia
aggravato: la civiltà fa passi avanti,
grazie anche al sacrificio degli eroi,
la scienza dei filosofi e l’intuizione
dei poeti.

Sei autore di tante canzoni e nel 2013,
in occasione dell’uscita del tuo disco
«Cantabile», pubblicasti su un quoti-
diano un interessante articolo su questo
genere musicale la cui essenza resta
quasi inafferrabile.

La canzone all’apparenza è una
forma di composizione semplice,
tanto è vero che viene definita musi-
ca «debole» o «leggera» in opposi-
zione a quella «forte» cioè la classi-
ca. Il discorso è certamente molto
più complesso. Le canzoni vivono
nell’aria, vengono respirate anche da
chi non ci fa attenzione. E quasi
ognuno di noi ha un episodio im-
portante della propria vita legato a
un refrain, a un titolo, a un disco a
cui associa una persona cara, un cli-
ma di famiglia, un amore infantile.
Le canzoni attraversano sorniona-
mente la vita dei nostri giorni, delle
nostre città, delle nostre intimità e
ne scandiscono i passaggi. Normal-
mente diffido degli aneddoti che
sento raccontare, del resto spesso
improbabili, ma qualche volta, come
in questo caso, una storiella può aiu-
tare a capire più di tante parole. Co-
noscevo un musicologo serissimo
che ascoltava solo Bach, Schönberg,
Frescobaldi... e altezzosamente giu-
dicava popolaresco Verdi, triviale
Mascagni e insignificante Gershwin.
Questo musicologo però — non pro-
prio un adone — aveva vissuto anni
dietro una storia d’amore infelice e
quando sentiva le note di Una roton-
da sul mare di Fred Bongusto, gli si
riempivano gli occhi di lacrime.

«Quanto t’ho amato» è il titolo di una
tua bellissima canzone. Vale per la mu-
sica naturalmente, ma anche per...

La vita che mi circonda.

Maciej Cieśla, «Stadt, Nacht und Musik»

• Lia Levi e quella discesa
graduale verso il Male
di NICLA BE T TA Z Z I

• La spiritualità nei graffiti
di ROBERTO CETERA

• Don Abbondio
e «la casa devastata»
di GABRIELE NICOLÒ

• Nello specchio di Edgar
di ALESSANDRO CLERICUZIO

Nicola Piovani nasce nel 1946 a
Roma, dove ha sempre vissu-
to e lavorato. Musicista cono-
sciuto e amato in tutto il
mondo è pianista, direttore

d’orchestra, compositore, arran-
giatore. Per il cinema ha scritto
musica per i più importanti regi-
sti italiani e stranieri, tra i quali
Monicelli, Fellini, i Taviani, Mo-
retti, Tornatore, Bigas Luna, Se-
púlveda. Con uguale passione si
è dedicato al teatro scrivendo
musiche di scena per gli allesti-
menti di Carlo Cecchi, Luca De
Filippo, Maurizio Scaparro e Vit-
torio Gassman. Nel 1989, con
Luigi Magni e Pietro Garinei,
crea per il Teatro Sistina la com-
media musicale I sette re di Ro-
ma. Alla fine degli anni Ottanta
inizia il sodalizio artistico con
Vincenzo Cerami. Insieme all’at -
tore Lello Arena, fondano la
Compagnia della Luna per dare
vita a un teatro dove musica e
parola abbiano pari peso scenico.
Tra i tanti frutti preziosi di questa
collaborazione si possono ricor-
dare La cantata del Fiore (1988) e
La cantata del Buffo (1990), Il Si-
gnor Novecento (1992), La Pietà –

Stabat Mater (1998) per voce reci-
tante, due cantanti e orchestra su
testo di Vincenzo Cerami e P a d re
Cicogna (2009) su versi di Eduar-
do De Filippo. Attivo anche co-
me autore di canzoni, nel 1995
scrive tre canzoni per il tour tea-
trale di Roberto Benigni, tra cui
la fortunata Quanto t’ho amato.
Nel 2013 esce il suo primo disco
di canzoni, Cantabile. Nel corso
degli anni ha ricevuto prestigiosi
premi e nel 1999 ha vinto l’O scar
per la colonna sonora del film La
vita è bella di Benigni.
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La spiritualità
nei graffiti di Roma

Lo studio di Edmund Power tra ironia ed esegesi

Gli occhi buoni
di Steve McQueen

Qquattro pagine

Solo un monaco
avvezzo allo studio della parola

alla ricerca del  significato
molteplice e profondo

poteva scoprire la meraviglia
di quelle parole dipinte sui muri
Così vicine eppure così distratte

In libreria una riedizione di «Una bambina e basta» di Lia Levi

Quella discesa graduale
verso il Male

La casa deserta
«Non dubito che la letteratura tornerà più di una volta alla descrizione di quegli
anni — scrive Lidija Cukovskaja — ma essi verranno pur sempre scritti in altra epo-
ca. Il mio racconto invece è stato scritto sulla traccia ancora fresca degli eventi ap-
pena accaduti. Possa il mio racconto risuonare oggi come la narrazione di un te-
stimone oculare che ha cercato di fissare ciò che si svolgeva sotto i suoi occhi». È
un racconto duro La casa deserta (Milano, Jaca Book 2019, pagine 156, euro 15 –
traduzione di Giovanni Bensi), il romanzo scritto nel terribile inverno a cavallo tra
1939 e 1940, uscito prima all’estero e poi in patria. In esso Lidija Cukovskaja
(1907-1996), figlia di un celebre scrittore russo per l’infanzia, tratteggia il dramma
di una semplice famiglia sovietica maciullata dal tritacarne del terrore staliniano,
mettendo in scena la tragedia delle purghe da lei stessa vissute. Il titolo del ro-
manzo è tratto dalla poesia Condanna di Anna Achmatova, inclusa nel poema Re-
quiem; un poema che la poetessa dedicò alle migliaia di donne russe che condivi-
devano la sua stessa drammatica sorte (suo figlio Lev, infatti, era stato arrestato e
poi deportato in Siberia). Ebbene, al centro del suo romanzo Cukovskaja — che
della Achmatova fu amica e confidente — pone proprio il dolore attonito di una
madre, emblema di un popolo tormentato.

Primavera. La stagione inquieta
C’è un’eco particolare a leggere oggi, in queste dolorose giornate di
marzo, il saggio di Alessandro Vanoli, Primavera. La stagione inquie-
ta (Bologna, il Mulino 2020, pagine 266, euro 16). A cavallo tra il
gelo dell’inverno e il caldo dell’estate, caratterizzata com’è dai toni
della pioggia e del vento, dai profumi del risveglio e dalla luce che
torna a inondare un mondo avido di nuova vita, mai come que-
st’anno è possibile comprendere appieno l’inquietudine che caratte-
rizza questa stagione. Un’inquietudine che Vanoli, esperto di storia
mediterranea, indaga nei suoi rivolti secolari, tra cultura, religione,
arte e società. “A guardarsi attorno oggi — scrive Vanoli verso la fi-
ne del libro — c’è un po’ da avere paura. Di tutte le stagioni, la pri-
mavera pare quella capace di mostrare più di ogni altra la fragilità
della natura. L’aria, le piante, gli animali: appaiono tutti così fragili
ormai. Aggrediti da decenni di tecnologia e di indifferenza”. E in
questa primavera del 2020 anche noi, esseri umani tecnologici e in-
differenti, ci stiamo ritrovando così fragili.

di CRISTIANO GOVERNA

«V oglio una vita spericolata, voglio una vita come Steve
McQueen» reclamava Vasco Rossi. Giovinezza
turbolenta, un carattere difficile, la passione per il rischio
e i motori, basta dare uno sguardo alla vita di Steve
McQueen per capire che Vasco aveva visto giusto. A

quarant’anni dalla sua scomparsa, nella nostra stanzina degli oggetti smarriti
vorremmo condividere con voi qualche suggestione su Steve McQueen e
segnalarvi una manciata di suoi film. Su tutti, il nostro preferito: I magnifici
sette di John Sturges. Ma procediamo per gradi. «C’è qualcosa nei miei
occhi da cagnolino affettuoso che fa sì che le persone pensino che io sia
buono» diceva Steve McQueen di se stesso. Ambivalenza e contrasto sono
stati elementi chiave del suo fascino e della sua carriera. Uno sguardo dolce
abbinato a un personaggio duro, spesso sbirro, pistolero o comunque al
confine fra legge e illegalità, sono fra i tratti primari dietro il suo successo.
L’idea che si possa avere una vita dura e una faccia bella è sempre una carta
vincente sullo schermo. Nato a Londra nel 1930, per il giovanissimo Steve la
vita inizia in salita. Figlio di uno stuntman che abbandonò la moglie, il
piccolo McQueen fu mandato a vivere a Slater, nel Missouri, presso uno
zio. All’età di dodici anni tornò a vivere con la madre che nel frattempo si
era trasferita a Los Angeles. A quattordici anni era già membro di una gang
di strada e la madre si vide costretta a mandare il ragazzo presso una scuola
di correzione. Abbandonato l’istituto, Steve entrò nel corpo dei Marines
dove prestò servizio dal 1947 al 1950. Nel 1952, grazie a un prestito fornito
agli ex soldati, incominciò a frequentare i corsi di recitazione presso
l’Actor’s Studio a New York. Nel 1955 debuttava a Broadway. In poco
tempo il cinema si accorge di lui. La sua prima vera grande interpretazione
resta, come anticipato, quella più cara allo scrivente. Grazie al grande John
Sturges, McQueen è il pistolero Vin ne I magnifici sette (1960). Un western
indimenticabile nel quale una manciata di cowboy a chiamata (mercenari, se
volete) decide per un misero pugno di dollari di difendere un villaggio (al
confine fra Messico e Stati Uniti) di contadini poverissimi. La comunità è
in balia delle scorribande di un furfante, tale Calvera (il bravo Eli Wallach)
e della sua gang di malviventi. Chris Adams (Yul Brinner) è il pistolero che
i contadini, disperati, contattano. Lui metterà insieme una squadra
composta da sette uomini per difendere quel villaggio. Sturges consegna a
McQueen quello che sarà spesso in seguito il suo ruolo, un uomo
misterioso con lo sguardo dolce e la pistola veloce. Al netto della
somiglianza (diciamo nell’impalcatura emotiva) con I sette samurai di
Kurosawa, il film di Sturges ci regala il fascino del gesto eroico di chi, sulla
carta, di eroico ha ben poco. Non solo abbiamo sette pistoleri che per pochi
soldi metteranno a repentaglio la propria vita per difendere un villaggio
poverissimo ma il film custodisce anche altro, un messaggio “app eso” a una
delle frasi più dense dell’intero cinema western. La cifra che i contadini
offrono ai sette è davvero ridicola e la loro “proposta contrattuale” termina
con queste parole: è tutto quello che abbiamo. Uno dei mercenari risponde
«È capitato che mi abbiano offerto tanto ma mai tutto» dando dignità a chi
è così solo e disperato da aver bisogno di chi spari per conto suo. Altre
grandi interpretazioni di McQueen sono ne La grande fuga (1963, sempre
diretta da Sturges) nel quale interpreta il coraggioso capitano Virgil Hilts.
Un gruppo di prigionieri inglesi viene rinchiuso in un campo di prigionia
tedesco gestito dalla Luftwaffe, creato per ospitare tutte le “mele marce”
raccolte dai vari campi dopo vari tentativi di fuga. Ci proveranno di nuovo.
Nel 1968 è la volta di Bullitt (diretto da Peter Yates) dove McQueen è un
tenente della squadra omicidi e viene incaricato da un politicante, Walter
Chalmers, di proteggere un mafioso intenzionato a testimoniare contro Cosa
nostra. Bullitt cerca di garantire l’incolumità del “p entito”, ma questi viene
ugualmente ucciso da due sicari; il tenente, per non incorrere nelle ire
dell’uomo politico e per poter far luce sul caso, occulta il cadavere,
proseguendo al contempo le indagini. In una vita che si rispetti due come
Sam Peckinpah e McQueen non possono non incontrarsi. Accade nel 1972
quando il regista gli propone il bello e struggente ruolo di Junior Bonner
ne L’ultimo buscadero. Il film è un dolente western moderno nel quale la vita
di Junior si snoda da un rodeo all’altro in attesa della sfida finale, stare otto
secondi sulla schiena del toro più indomabile di tutti: Sunshine. Il loro
rapporto funzionò a meraviglia e Peckinpah gli propone di proseguirlo in
Getaway nel quale Doc (McQueen) per uscire di galera prima d’aver
scontato la pena, deve accettare il ricatto di un politicante senza scrupoli
che gli fa rapinare una banca. Il colpo riesce, ma i rapinatori litigano subito
fra di loro per il bottino. Uno muore, l’altro viene abbandonato da Doc che
fugge verso il Messico con la moglie e il bottino. Nel frattempo, su questo
set, nasce l’amore con Ali McGraw. Finirà in pochi anni. L’anno dopo è il
turno di Papillon (diretto da Franklin J. Schaffner) che rappresenta
probabilmente la sua interpretazione migliore. Il film racconta la storia di
Henri Charrière, un venticinquenne francese detto Papillon per via di una
farfalla che porta tatuata sul torace, che viene condannato all’ergastolo per
un omicidio che non ha mai commesso. Il cinema certo, ma della vita di
Steve han fatto parte anche la passione per il pericolo (quando poteva
McQueen chiedeva di girare lui stesso le scene più pericolose, senza
stuntman) e quella per le auto e la velocità. Voleva recitare e correre forte.
La vita lo fermò a soli cinquant’anni, ne sono passati quaranta e noi lo
ricordiamo. «Non so se sono un attore che gareggia o un corridore che
recita» diceva sorridendo.Il celebre asino crocifisso di Alessameno al Palatino

Sotto dom Edmund Power
A destra uno dei graffiti di Roma che commenta nel suo libro
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(per le due tavole, a destra e sotto) Ufficio oggetti smarriti

Il passato

i m p re v e d i b i l e

I disegni di Piranesi
visioni dell’antichità
Grandezza e declino, gloria e abbandono:
sono questi i termini che costituiscono le
coordinate entro le quali si sviluppano i di-
segni di Giambattista Piranesi, incisore e ar-
chitetto, ora esposti (fino al prossimo 9
agosto) al British Museum di Londra. La
mostra, intitolata Piranesi Drawings: Visions
of Antiquity e curata da Sarah Vowles, inten-
de essere un solenne omaggio a un uomo
di cultura la cui arte, scrive il «Literary Re-
view», è animata da «un’originalità prepo-
tente, quasi feroce». Il pennino di Piranesi
correva leggiadro sulla pagina ma tanta soa-
vità contemplava anche un vigore e una
forza che su quella pagina incidevano, graf-

fiandola. A tali segni, insieme dolci e ruvi-
di, Piranesi affidava il compito di evocare
una classicità dalla grandezza impareggiabi-
le ma destinata, come tutte le cose terrene,
al declino. Sin da giovane avvertì e subì il
fascino delle antichità della Città Eterna
tanto che la sua produzione fu inaugurata
dalle Vedute di Roma: una raccolta di tavole
raffiguranti monumenti e ruderi classici. Ta-
le opera gli assicurò subito una spiccata ri-
nomanza non solo entro i confini nazionali,
ma anche a livello europeo. L’esp osizione
di Londra serve a richiamare il valore di
un’arte in cui è tangibile la cifra narrativa
caratteristica di Piranesi: una costante, sot-
tesa malinconia dettata dalla consapevolez-
za che certi squarci di paesaggio, alcuni
scenari, taluni scorci, tradiscono il senso di

un imminente tramonto proprio nel mo-
mento in cui sembrano affermare la loro
presenza, pregnante e suggestiva. Tra i dise-
gni esposti figurano Un arco trionfale con
una grande scalinata (1750), L’incontro della
via Appia e della via Ardeatina (1756), Sette
colonne con capitelli corinti spettanti al Tempio
di Giuturna (1756). Tali opere sono accomu-
nate da tratti rapidi e nervosi, dietro ai qua-
li, tuttavia, si muove la regia di un’arte fon-
data sulla solidità compositiva e sul ferreo
controllo del pennino. Non fu facile per Pi-
ranesi far apprezzare pienamente la sua arte
perché all’epoca si veniva affermando il
neoclassicismo, ovvero uno stile che predili-
geva forme cristalline e composte e che, so-
prattutto, non concepiva che la classicità,
nelle sue diverse espressioni e declinazioni,

potesse essere rappresentata secondo un
metodo che non fosse, appunto, quello
“classico”. Insomma le stravaganze e i ghiri-
bizzi di Piranesi, pur contenuti in un signo-
rile e sorvegliato modello artistico, fecero
più volte storcere il naso ai sedicenti puri-
sti. Al contempo l’artista si distinse come
fiero e orgoglioso propugnatore dell’arte ro-
mana nel momento in cui imperversò la
questione riguardo al confronto-scontro tra
i greci e i romani. Chi era stato superiore
sul piano dell’arte? Piranesi non aveva dub-
bi in merito. E la sua difesa della suprema-
zia dell’arte romana su quella greca fu così
convinta e appassionata che i contempora-
nei finirono per dichiarare che lui, che pur
era nato a Mogliano Veneto, «era più ro-
mano dei romani». (gabriele nicolò)

Tra chi morde e chi carezza
La guerra secondo l’adolescente Guido in «Felici di crescere» di Lorenzo Mondo

di SI LV I A GUSMANO

«“Devi essere grato a tuo zio che ti
ha trovato un posto da noi. Di
questi tempi, poi”. All’uscita

dalla messa in cappella, Guido ascolta le parole
del rettore, pronunciate con melliflua gravità.
Vorrebbero essere confortevoli ma calcano in-
cautamente sul privilegio di cui gode per essere
stato accolto al Collegio. Risponde piegando il
capo in un macchinale gesto di assenso. Il gesto
non è rivolto a quel prete grassoccio dalla pelle
lustra, dalla generosa calvizie. Non risponde al-
la sua esortazione ma ai pensieri che gli fanno
groppo in gola. Don Arturo non sa capire la
sua vergogna».

È tempo di guerra. Con il padre rimasto a
Torino a lavorare e la madre sfollata al paese
dei nonni, grazie all’intercessione dello zio
monsignore, Guido viene mandato in una città
di provincia, lontana dalla guerra, perché non
interrompa la terza media. Ospitato in un orfa-
notrofio, il ragazzino esce ogni giorno per fre-
quentare la scuola pubblica, «un lindo edificio
a fasce bianche e rosse in stile littorio». Ma che
si tratti del posto in cui dorme e vive o di quel-
lo in cui studia, Guido — protagonista di Fe l i c i
di crescere di Lorenzo Mondo (Palermo, Sellerio

2020, pagine 176, euro 13) — si trova fuori fuo-
co. Perché Guido si sente diverso da tutti. Alie-
ni i compagni di scuola (di famiglie «assestate e
serene»), alieni i collegiali (per lo più trovatel-
li), estraneo a quella città in cui ha trovato solo
«umiliazione e fame». Guido si sente capito sol-
tanto da Amilcare, che fa la guardia al portone.

La soluzione di fuggire appare così la più
inevitabile al ragazzo di Torino, che già lungo
la strada respira un clima di avventura e di li-
bertà. E nella nuova comunità che lo accoglie
con estrema naturalezza, a Guido sembrerà di
vivere un’esistenza nuova.

Eppure anche qui molto appare contradditto-
rio. È sempre un mondo in cui c’è «chi ti mor-
de e chi ti carezza»; un mondo che sta cam-
biando (nella madre, ad esempio, «era in atto
una trasformazione profonda di quella che era
stata una donna di città») lungo direzioni non
sempre lineari, complice la grande Storia e la
sua storia personale. Vive la guerra, i partigiani,
i tedeschi, ed è testimone tanto delle spietate
rappresaglie nazifasciste che della guerriglia
partigiana. Vive una tenera storia d’amore tra
adolescenti, che gli dà forza e gli toglie energia.

Osserva, Guido. Osserva le donne che, con la
guerra, si sentono parte di una «donnesca co-
munità», senza intrusioni e vessazioni maschili;

osserva la zia che gli consiglia i libri; osserva gli
uomini che sono rimasti, e quelli che tornano;
osserva i giovani. Restando soprattutto colpito
da quella che non sa essere una legge tristemen-
te universale, e che ci interroga anche oggi,
perché nella tragedia «la gente, quella almeno
che non è stata colpita nel proprio sangue, si
sente al riparo dalle maggiori calamità». E os-
servando, Guido si fa domande, tante domande
«in un mondo che si è fatto così confuso e insi-
c u ro » .

I luoghi e le atmosfere, probabilmente auto-
biografiche, in cui Lorenzo Mondo — s c r i t t o re ,
giornalista e critico letterario nato a Torino nel
1931 — conduce il lettore, senza retorica ma con
immagini essenziali, chiare eppur poetiche, sono
i luoghi di Beppe Fenoglio e Cesare Pavese (di
cui Mondo è riconosciuto biografo: con
Quell’antico ragazzo. Vita di Cesare Pavese ha vin-
to il premio Grinzane Cavour nel 2006).

Un racconto di formazione secco e stringato,
senza melassa e senza eroismi: la guerra, i dolori
e la morte visti dagli occhi adolescenti di Gui-
do. Occhi che, finito il conflitto, riescono a ri-
volgere lo sguardo oltre, senza nubi, al domani.
«Anche quello che dobbiamo affrontare d’ora in
poi è un’avventura. Per fortuna senza spari e
senza sangue. Ma tutta nostra».

di NICLA BE T TA Z Z I

«Q uesto libro — spiegava la scrit-
trice Lia Levi, ospite della mia
scuola venticinque anni fa,
presentando Una bambina e
basta (1994) — non era un li-

bro, erano i miei ricordi, le mie emozioni, l’ho
tenuto molti anni dentro di me (...) La mia è
una storia drammatica, non tragica».

E fu amore per quella bambina, di noi grandi
cui diede le parole adatte per raccontare nei
giusti modi e nei giusti tempi cose che non fini-
ranno mai di essere inspiegabili; e dei ragazzi,
che si lasciavano accompagnare nel flusso di
memoria e di fatti descritti al presente, in presa
diretta, si immedesimavano nell’autrice e alla fi-
ne si facevano domande. Alcuni dal Pigneto si
spinsero a villa Sciarra per conoscere dove Lia
aveva giocato a “guerra francese”, che suonava
più elegante di ruba bandiera, e lo raccontarono
con orgoglio durante l’esame di terza media.

Ora Lia Levi ripropone Una bambina e basta
raccontata agli altri bambini e basta edito da
Harper Collins (Milano, 2020, pagine 133, euro
13). In questa nuova edizione, delicatamente il-
lustrata da Zosia Dzierzawaska, l’autrice si rivol-
ge ai più piccoli, agli attuali coetanei di quella
bimba timidissima di prima elementare alla qua-
le la mamma, nell’estate del 1938, annuncia che
da settembre dovrà cambiare scuola.

La bambina accoglie quasi con soddisfazione
la notizia, in quella scuola «era come se in clas-
se non ci fossi mai stata» ma vive con senso di
colpa quell’evento. Forse è colpa sua, che a
scuola non parla mai, se non la vogliono più?
Però si chiede: «Che gliene importa a Mussolini

che comanda su tutti se certi bambini ebrei (so-
lo certi) non sono tanto bravi a scuola perché
non gli esce la voce?». Anche Daniel, il meravi-
glioso protagonista dell’altro libro di Lia Levi
La portinaia Apollonia (Premio Andersen 2005)
trova strano che la mamma debba ricamare di
nascosto le lenzuola per le suore, forse «i tede-
schi non fanno lavorare gli ebrei perché non vo-
gliono che si stanchino?».

Ma Daniel può rimanere ancora nelle sue ri-

nifestare in contesti del tutto ordinari «e anche
mamma e papà facevano finta di niente».

Non si può andare in vacanza, non si posso-
no avere apparecchi radio, ma la vera sofferenza
per Lia e le sorelle sarà perdere la tata Maria
che andrà dai vicini; «un cristiano non può la-
vorare nella casa di una famiglia ebraica».

Infine la fuga nel convento dove non si sta
bene come a casa, ma nemmeno male, lì c’è an-
che un palcoscenico vero e ci sono altre bambi-
ne come lei che vengono accompagnate dai ge-
nitori. «Per favore nascondetele voi»: le suore
dicono sempre di sì e alla fine la camerata sem-
bra un unico grande letto, quasi un pavimento
dove si poteva camminare e dove capita anche
che una bimba di tre anni, Spepetto, una notte
pianga e «sembra un pianto segreto soffocato
da un cuscino come succede ai grandi».

Poi la liberazione, l’esilio è finito nella pro-
messa di una stagione dove non ci sono distin-
zioni. Incontrando Adolph Eichmann, Hannah
Arendt si trovò davanti un uomo grigio insigni-
ficante, del tutto privo di connotazioni diaboli-
che, che aveva eseguito gli ordini e lo aveva fat-
to come se quello che stava compiendo fosse un
atto meccanico, la cosa più normale e semplice
del mondo.

Con questo testo prezioso, Lia Levi — attra-
verso il suo linguaggio piano, a volte lieve come
nelle fiabe — spiega la “normalità del male” ai
bambini. La sua, ci dice, è una storia qualsiasi,
una storia nella quale, proprio per la sua sem-
plice normalità, è facile scivolare nuovamente se
ci asteniamo dal vedere gli indizi, talora inquie-
tanti.

sposte soffici, nelle file per il
pane salta su «come un pupaz-
zo a molle da dentro una sca-
tola», ma è piccolo, non va a
scuola; Lia sì, non andrà più
in quella pubblica però c’è la
scuola ebraica e si chiede per-
ché non ci siano lavori ebraici
quando il papà perde il suo.

Il racconto si srotola con na-
turalezza, in un intreccio senza
sbavature fra individuale e col-
lettivo, con la cronologia linea-
re dei bambini, estate, inverno,
anno dopo anno.

Uniche eccezioni le spiega-
zioni, e a volte le anticipazioni,
più illustrate che scritte, quan-
do «la Storia, quella con la S
maiuscola, si fa troppo compli-
cata». La discesa verso gli anni
delle persecuzioni è graduale,
a segnare le varie tappe all’ini-
zio sono solo microeventi, ac-
cadimenti che si possono ma-

di ROBERTO CETERA

Solo un inglese e solo un
monaco poteva scrivere
un libro come Graffiti di
Roma  (Roma, Lateran
University Press, 2019,

pagine 112, euro 10). Solo un ingle-
se ha in effetti quella  straordinaria
capacità di scrutare il dettaglio,
l’esprit profondo dei luoghi e della
gente che visita; un’attitudine che
ha fatto dei viaggiatori ed esplora-

tori britannici i più affascinanti e
letti  narratori di viaggi della storia
della letteratura. E solo un mona-
co, avvezzo allo studio esegetico
della parola, alla lectio, alla immer-
sione quotidiana nella ricerca del
 significato molteplice e profondo
delle parole e del loro suono, pote-
va scoprire la meraviglia di quelle
parole dipinte sui muri, così vicine
eppure così distratte,  cioè i graffiti
che arredano e violentano tante
parti di Roma. E infatti l’a u t o re
Edmund Power è monaco e ingle-

se.  Ma un po’ speciale in entram-
be le qualifiche. Come monaco è
stato per lunghi anni abate di San
Paolo fuori le Mura, la basilica
pontificia custodita da circa 1300
anni dai figli di san Benedetto.
Abate, ma con frequenti “fughe”
esplorative verso il vicino quartiere
popolare della Garbatella, dove è
conosciuto e amato da molti.  E
anche come inglese è un po’ sp e-
ciale: vive nella città eterna da circa
t re n t ’anni; ormai un romano d’ado-
zione. E questo libro, un piccolo

scrigno di sapienza monastica, è
appunto figlio di questi due carat-
teri.  

Lasciata la Basilica di San Paolo
oggi Power vive nell’abbazia pri-
maziale di Sant’Anselmo all’Aven-
tino, insegnando nella contigua
università e curando il percorso
formativo dei novizi.  Ma non di
rado inforca la bicicletta e scende
giù verso Trastevere per inerpicarsi
dal monastero di santa Cecilia lun-
go le salite del Gianicolo.

Ed è nel corso di queste medita-
tive e faticose  escursioni che la sua
attenzione si è fermata più volte
sui tanti graffiti con cui il popolo
notturno dei w r i t e rs deturpa le mu-
ra anche degli angoli più belli di
Roma.  

Pur esecrando questa abitudine
incivile e vandalica (peraltro comu-
ne ormai a tante capitali europee)
dom Edmund ha cominciato a os-
servarli in serie, a catalogarli, stu-
diarli, ponendosi curiose domande.
 Chi sono i cultori di questa tra-
sgressione? Cosa li spinge a comu-
nicare in questa forma così irritua-
le? Scrivono per essere letti o sem-
plicemente per se stessi? È una for-
ma di amplificazione esasperata del
proprio pensiero o piuttosto la rea-
zione a una frustrante timidezza
diurna?  Perché sono spesso così
criptici?  

E da lì, andando oltre, si è perso
nel provare a immaginare la perso-
nalità del writer di turno, la sua
storia, il senso più intimo di quella
scritta che ha sentito il bisogno
compulsivo di disegnare su un mu-
retto di travertino o sulla spalletta
di un ponte. Compulsivo perché se
è vero che la persona che si aggira
di notte con una bomboletta di
vernice spray «lo fa in modo clan-
destino, e normalmente non vuole
essere identificata; allo stesso tem-
po però ironicamente vuole essere
sentita». Sentiti per cosa?  

I messaggi quando comprensibili
sono i più vari: appassionati, diver-
tenti, enigmatici, filosofici, lirici,
osceni, poetici, politici, satirici, spi-

ritosi. Precursori e propedeutici di
quella espressione più elaborata
che è la street art.

Edmund Power ne ha scelti do-
dici: dieci tra quelli avvistati a
cavallo della bicicletta, e due inve-
ce presi dall’antichità, a dimostrare
che l’abitudine di lasciare messaggi
sui muri con buona pace dei
trasgressivi w r i t e rs non è invenzione
recente. E tra questi il celebre asino
crocefisso di Alessameno al Pala-
tino.  

Su queste scritte murali l’a u t o re
costruisce delle storie di fantasia
che pure potrebbero averle ispirate.
Storie che svelano da parte
dell’abate Power una buona cono-
scenza dei lineamenti caratteriali e
psicologici di certa gioventù roma-
na. Ma il libro non si esaurisce in
un divertissement  antropologico
culturale.  

Piuttosto da ogni graffito Power
prende spunto per proporre una ri-
flessione meditativa di carattere
spirituale.  In fondo, che sia in po-
sitivo o più frequentemente in ne-
gativo, ogni graffito propone  un
pensiero sul senso della vita. Se co-
sì non fosse forse il writer non sen-
tirebbe il bisogno di imbrattare i
muri.

L’autore allora si cimenta in
quell’esercizio dialettico e formati-
vo che era tipico delle origini del
monachesimo. I discepoli dei Padri
del deserto coltivavano la loro asce-
si andando periodicamente a visi-
tarli nelle loro Laure e interpellan-
doli con la richiesta «Abbà dammi
una parola». Ed essi rispondevano
con una parola o una brevissima
frase su cui l’allievo era chiamato a
meditare fino alla successiva visita.

Power analogamente da una sola
parola o una brevissima frase (o fi-
nanche un numero, una data),  ri-
cava una riflessione o una piccola
storia fantastica e a seguire una
profonda meditazione spesso inte-
grata da riferimenti biblici.  Ritor-
na spesso in queste  sue meditazio-
ni la voce e lo spirito  del salmista,
«dopo una vita monastica trascorsa

a recitare i salmi, essi si radicano
nel cuore e le parole riecheggiano
alla mente, perché  (...) il Salterio
esprime preminentemente il grido
dell’essere umano davanti al miste-
ro dell’esistenza e l’eroismo della
speranza».  

E così le parole dei muri di Ro-
ma si snocciolano come dalla lin-
gua dei Padri: “Quelle”, “O ceano”,
“09.04.16”, “Iulia è perfetta per te”,
“G i a rd i n o ”, “Pa u r a ”, e via scorren-
do.  Il graffito dei vicoli di Traste-
vere: «Che tutto arda d’amor e
poesia» diviene allora lo spunto
per una digressione sull’amore in
filosofia ma ancor più diviene una
meditatio su Corinti 13, 13 e sulla
prima lettera di Giovanni  (4, 7), e
sulla sequela incantatrice di «amo-
re, ama amato, ami, amiamo, ama-
re»  usata a mitraglia dall’Evangeli-
sta.

La scritta (ovviamente testacci-
na) «Laziale verme»  offre l’opp or-
tunità di una disamina di come il
termine «verme» sia variamente
impiegato nella Bibbia, anche con
significati opposti; e come di con-
seguenza non possa più considerar-
si insulto se omonimo di umile:
umile come un verme.

E il semplice «NON» sul muro
di una salita al Gianicolo — p ro b a -
bilmente un’espressione radicale di
opposizione sociale —  all’abate Ed-
mund evoca i tanti «Non» che i
Vangeli di Luca e Giovanni attri-
buiscono a Giovanni il Precursore:
«Non sono il Cristo», «Non sono
Elia o uno dei profeti», «Voi non
conoscete», «Io non sono degno»,
«Io non  lo conoscevo».  

Oltre l’originalità di queste ri-
flessioni Edmund Power ci conse-
gna un approccio metodologico
che inverte la prassi usuale, cioè
non solo partire dal Vangelo per
indicare la strada della Verità, ma
leggere la realtà, anche la più sem-
plice come quella di una scritta sul
muro,  alla luce del Vangelo. È cer-
to che dopo questo delizioso libret-
to guarderemo ai graffiti dei muri
di Roma con occhi meno distratti.
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La scelta di Mina
23 aprile 1972: in diretta sulla Rai,
che ancora monopolizza l’intratte-
nimento, vanno in scena i nove
minuti che cambiarono per sem-
pre la musica leggera italiana. Ri-
gorosamente dal vivo davanti alle
telecamere di Teatro 10, show na-
zional-popolare del sabato sera, si
esibiscono infatti il più grande au-
tore del dopoguerra e la più gran-
de interprete della musica italiana.
Accompagnati da «cinque amici
di Milano», Lucio Battisti e Mina
cantano alcuni piccoli gioielli do-
vuti al sodalizio dello stesso Batti-
sti con Mogol. Da Insieme a Ep-
pur mi son scordato di te, fino a

Emozioni i due artisti si lanciano
in un duetto rimasto ineguagliato
nel corso dei decenni. Come è tri-
stemente noto, Lucio Battisti è
scomparso a soli 55 anni, lascian-
do un vuoto davvero incolmabile.
Mina, invece, ha continuato a

percorrere e a scrivere la storia del
pop italiano, tributando spesso
commossi omaggi al musicista di
Poggio Bustone. Nel 2018, per
esempio, ha pubblicato un album
non a caso intitolato P a ra d i s o che
altro non è che un songbook di
Lucio Battisti. Dal quel lontano
aprile di 48 anni fa, l’Italia, che
ancora offriva un’immagine televi-
siva in bianco e nero, è, ovvia-
mente, cambiata in modo radicale.
Ma Mina, che in questi giorni ha
compiuto 80 anni, è rimasta una
delle protagoniste indiscusse del
panorama musicale, andando, co-
me spesso accade alle persone do-
tate di grande talento, apertamen-

te contro corrente. Mentre il mon-
do dello spettacolo, e non solo,
virava pericolosamente verso
un’inflazione dell’immagine, poi
amplificata da un uso smodato
dei social, Mina sceglieva, a soli
38 anni, di ritirarsi dalla scena, di
non comparire in pubblico e, ad-
dirittura, di non apparire nemme-
no in foto. Ma la cantante non ha
davvero bisogno di visualizzazioni
su YouTube per affermarsi. La
chiave per raggiungere il pubblico
restano la sua impareggiabile voce
e la sua straordinaria tecnica, co-
me dimostra, qualora ce ne fosse
ancora bisogno, anche il recente
disco pubblicato con Ivano Fossa-

ti, altro musicista sparito per scel-
ta dalle scene. Estensione e dutti-
lità restano le qualità migliori del-
la voce di Mina, capace di con-
frontarsi senza timore di sfigurare
con gli equilibrismi jazz (B ra v a ) o
con la malinconia sincopata della
bossa nova. La sua versione di Ac -
qua di marzo, dovuta al genio in-
discusso di Tom Jobim, è l’unica,
tra le migliaia di cover prodotte, a
potere competere con l’originale
di Elis Regina. Le sue canzoni, da
Se telefonando in poi, hanno dav-
vero accompagnato e continuano
ad accompagnare la vita degli ita-
liani. Il segreto di un successo co-
sì duraturo, oltre che nella voce,

sta probabilmente nella scelta di
Mina e nel rapporto che questa
ha generato con il pubblico. «Pre-
ferisco un contratto a vita con la
mia famiglia che con qualsiasi te-
levisione» disse la cantate com-
mentando il suo ritiro. «Il contat-
to col pubblico lo tengo vivo con
i miei dischi» aggiunse. Dischi
che peraltro non vengono pro-
mossi in ossequio a quella che
Mina definisce «una scelta di li-
bertà». La musica, quando è buo-
na, sa quali strade trovare per rag-
giungere le persone. E Mina quel-
le strade le conosce tutte. (giuseppe
f i o re n t i n o )

Don Abbondio
e «la casa devastata»

La peste a Milano ne «I Promessi Sposi»

di GABRIELE NICOLÒ

Nessuno pensava che a provocare la
peste a Milano sul finire del 1629
potessero essere state cause naturali,
tanto semplici quanto devastanti. Fu
dunque spietata la caccia all’u n t o re

che — nel segno della massima di Hobbes, homo
homini lupus — divenne amara espressione del di-
sprezzo indiscriminato dell’uomo verso i suoi si-
mili, non presunti innocenti, ma colpevoli secon-
do i riti di un processo sommario. Nell’evo care
questo scenario ne I Promessi Sposi, Alessandro
Manzoni — pur coscienziosamente attingendo alle
fonti e ai documenti dell’epoca — non si limita a
una descrizione cronachistica degli avvenimenti.
Da essi cerca di trarre una lezione di vita, modu-
lando in tal senso una riflessione che investe alla
radice il rapporto tra il bene e il male, il cui ful-
cro poggia sulla coscienza dell’uomo.

nata di viltà, che uno il coraggio, se non l’ha, non
se lo può dare. E il saccheggio lascia tracce anche
sulla psiche di Perpetua: «le piume e penne» del-
le sue galline sono anch’esse sparpagliate, a indi-
care, come per i fogli del calendario, che l’o rd i n e
fasullo del passato è stato irrimediabilmente mina-
to. Don Abbondio, come reazione, si rinchiuderà,
con un’ostinazione ancora più acuta, nella sua ca-
sa: ma ciò non serve a placare la sua «inquietudi-
ne» alimentata dal «sentire che giornalmente con-
tinuavano a passar soldati alla spicciolata» davanti
al suo uscio. E nell’annunciare l’arrivo della peste,
Manzoni, quasi a prendersi gioco del suo perso-
naggio, dice che è venuta l’ora di lasciare da parte
«il pover’uomo» e le sue «apprensioni private»:
ben altri disastri, infatti, incombevano.

«La peste che il tribunale della sanità aveva te-
muto che potesse entrar con le bande alemanne
nel milanese, c’era entrata davvero, come è noto —
scrive Manzoni all’inizio del capitolo XXXI —. Ed

Per certi versi giornalista ante litteram, Manzoni
procede per immagini, affidando loro il compito
di esprimere, nel modo più incisivo possibile, gli
effetti sortiti dall’imperversare del flagello. E una
di queste immagini è data dalla «casa devastata»
di don Abbondio, saccheggiata dai cosiddetti “av-
voltoi”, cinici nel cercare di approfittare dei tu-
multi seguiti alle violenze legate alla guerra di-
vampata nel Ducato di Milano, dalla quale poi
deriverà la peste (il paziente zero sembra essere
stato un soldato italiano).

Quel saccheggio ha infranto, in un attimo, le
false sicurezze sulle quali, fino a quel momento,
aveva fatto conto don Abbondio. E con lui Perpe-
tua. Entrati in casa, «senza aiuto di chiavi», pa-
drone e serva sono costretti ad avanzare in punta
di piedi per scansare «la porcheria che copre il
pavimento». Il loro sguardo poi si fissa sui muri,
imbrattati dai ceffi che hanno fatto irruzione.

Da quei muri emana un muto appello, colmo di
una nostalgica eloquenza, a ricordare «gli avanzi e
frammenti di quel che c’era stato». Quel «braccio-
lo di seggiola», che si riconosce ancora tra «il ri-
masuglio di tizzi e tizzoni spenti» nel focolare ri-
chiama il seggiolone di don Abbondio, da lui tan-
to vagheggiato nei primi capitoli del romanzo. E
quel «piede di tavola» rievoca l’immagine della
tavola apparecchiata all’inizio dell’opera. La peste
è venuta dunque a scuotere prepotentemente l’esi-
stenza di un curato regolata da comodità tanto
fragili quanto fittizie. E Manzoni, per significare
ciò, sottolinea, con somma maestria, che «quei fo-
gli de’ calendari di don Abbondio» sparsi sul pa-
vimento in seguito all’improvvisa ondata di vio-
lenza, stanno a simboleggiare il disordine interve-
nuto nella vita di «un uomo di Dio» che calibra-
va lo stile della sua vita sulla consapevolezza, ve-

è noto parimente che non si
fermò qui, ma invase e spopolò
una buona parte d’Italia». In
questa frase si specchia la nota
polemica ingaggiata dallo scrit-
tore con la Historia illustre, rea
di dare conto solo dei fatti ap-
parentemente più importanti e
trascurando le vicende di chi
non ha voce. In tal caso Man-
zoni tiene a precisare che l’epi-
demia investì non solo Milano
ma anche le campagne e quindi
i contadini e gli umili e onesti
lavoratori. «E in questo raccon-
to — evidenzia — il nostro fine
non è, per dir la verità, soltan-
to di rappresentar lo stato delle
cose nel quale verranno a tro-
varsi i nostri personaggi; ma di
far conoscere insieme, per
quanto si può in ristretto, e per
quanto si può da noi, un tratto
di storia patria più famoso che
conosciuto».

Di fronte all’epidemia l’im-
potenza dell’uomo sedicente
sovrano delle cose terrene, è
palese e patetica. Nonostante
fosse stato avvertito circa i pro-
dromi del morbo, il tribunale
della sanità rimane inerte. Ma
il male avanza e opporvi l’in-
credulità, sembra suggerire
Manzoni, non è una tattica

saggia. Come se non bastasse, il governatore, lun-
gi dal raccomandare la social distancing, come di-
remmo oggi, incurante del pericolo ordina pubbli-
che feste per la nascita del primogenito di Filippo
I V. Al rischio letale del contagio non ci pensa pro-
prio. Non gli è da meno la popolazione milanese:
anch’essa non crede all’esistenza della peste nel
contado. «Chi buttasse là una parola del pericolo,
chi motivasse peste, veniva accolto con beffe in-
credule, con disprezzo iracondo», scrive Manzoni.
E così la peste entra a Milano, agevolata in que-
sto dall’«imperfezion degli editti», dalla «trascu-
ratezza nell’eseguirli», nonché dalla «destrezza
nell’eluderli». Lo scrittore non fa sconti nel biasi-
mare la cecità dell’uomo di fronte al male venuto,
a suo modo, per far giustizia di torti e soprusi (sa-
rà don Rodrigo, tra gli altri, a pagare le conse-
guenze delle sue malefatte e a finire i suoi giorni
nel lazzaretto): ecco allora che s’impongono le fi-
gure di due medici i quali cercano di stornare il
flagello. Verranno tacciati come “nemici della pa-
tria”, pro patriae hostibus. L’etica manzoniana —
fondata sul senso dell’armonia tra gli uomini, sul-
lo spirito di solidarietà, come pure sul valore di
una ragione lucida, che sappia discernere ciò che
è puro da ciò che è malvagio — è fortemente scos-
sa dal fenomeno della peste. Essa infatti mette a
nudo le bassezze che corrompono la natura uma-
na. E come a voler rigirare il coltello nella piaga,
Manzoni evidenzia come in uno scenario così tor-
bido e meschino riusciva comunque a lingueggiare
qua e là la fiamma del «buon senso» di chi aveva
capito realmente come stavano le cose e come bi-
sognava agire per risolvere la situazione. Ma quel
buon senso «se ne stava nascosto, per paura del
senso comune».

La peste che alla fine del 1629 imperversò nel ducato di Milano in una stampa dell’epoca

IL RACCONTO DELL’EPIDEMIA NEI SECOLI

Nello specchio
di Edgar

Una rilettura de «La maschera della Morte Rossa» di Poe

di ALESSANDRO CLERICUZIO

Nel 1842 un giovane scrittore americano
fu pagato dodici dollari per un suo
racconto pubblicato sul «Graham’s
Magazine», un periodico a larga diffu-
sione edito a Filadelfia. Quello scritto-

re era Edgar Allan Poe e il racconto si intitolava Th e
Mask of the Red Death. A Fantasy. Da allora, La ma-
schera della morte rossa è diventato uno dei più noti
e apprezzati racconti di terrore della letteratura di
tutti i tempi. Tradotto nelle maggiori lingue del
mondo e reinterpretato dalla cultura popolare, ha
conosciuto forma radiofonica, teatrale, cinematogra-
fica fino a essere particolarmente corteggiato dai di-
segnatori di fumetti, che ne hanno prodotto a
tutt’oggi circa trenta edizioni ufficiali dal Sud Ame-
rica all’Europa, all’Asia con i suoi manga.

L’elemento carnascialesco, colorato e barocco, è
chiaramente uno dei motivi del grande fascino che il
racconto ha esercitato su generazioni di artisti oltre
che di lettori. Questo elemento si sposa perfetta-
mente, caricandolo di mistero e di inquietudine, al
tema centrale del racconto: una terribile epidemia
mortale che decima la popolazione di un fantomati-
co principato.

L’incipit del racconto è folgorante: «La Morte
Rossa aveva da tempo devastato il paese. Nessuna
pestilenza era mai stata così fatale o così terribile. Il
sangue era il suo avatar e il suo marchio: il colore
rosso e l’orrore del sangue». Gli effetti, in questa vi-
sionaria descrizione, sembrano anticipare più l’Eb ola
che non il covid-19, poiché, spiega Poe, «c’erano
dolori acuti, e improvvise vertigini e poi abbondan-
tissimo sanguinamento dai pori, fino alla totale di-
sintegrazione». Ma in tempi di epidemia virale non
è esercizio inane cercare specchio alle nostre ansie e
alle nostre tragedie nella letteratura.

Pochi scrittori ottocenteschi sono stati capaci co-
me Poe di fornire a noi lettori del terzo millennio
un tale specchio, ancorché distorto dalla sua fervida
fantasia. È stato lui a inventare il racconto polizie-
sco, la detective story, con le elucubrazioni di Augu-
ste Dupin nei Delitti della Rue Morgue. Ed è stato
tra i primi a trasformare il gotico in un genere vera-
mente psicologico, i cui fantasmi non sono pallidi
ectoplasmi che si dissolvono con la luce del sole,
bensì personificazioni dei tormenti interiori dei per-
sonaggi.

Il gotico iniziato da Horace Walpole con Il castel-
lo di Otranto e ripreso da tanta letteratura tedesca
del diciottesimo e primo diciannovesimo secolo è
lontano anni luce da Poe. I suoi detrattori (ne ebbe
tantissimi, in vita) lo accusavano di sfruttare la po-
polarità di questo genere, ma lo scrittore rispondeva
che il suo terrore non era della Germania, era
dell’anima. Il primo, quindi, a darci una geografia
delle ansie della modernità, amato infatti visceral-
mente dal modernismo sudamericano, dai simbolisti
francesi, e sopra tutti da Jorge Luis Borges, che in
buona parte della sua produzione ha instaurato un
virtuale dialogo con lo scrittore nordamericano. Du-
pin, per esempio, è modello intellettuale del prota-

gonista di uno dei racconti più noti del bardo ar-
gentino, La muerte y la brùjula, La morte e la busso-
la, del 1942, che con un po’ di immaginazione po-
tremmo pensare come un regalo per il centennale di
alcune pubblicazioni di Poe. Se per molti estimatori
Poe era stato il poeta malinconico segnato da un
tragico destino, è proprio Borges a riconoscerlo qua-
le grande maestro del racconto, affabulatore di sta-
tura mondiale.

Tra i tanti elementi di modernità di Poe c’è l’idea
dell’effetto. Un secolo prima che gli accademici teo-
rizzassero le strutture della narrativa, aveva capito
che per assicurare l’effetto voluto lo scrittore doveva
mantenere l’attenzione del lettore in una singola se-
duta, senza interruzioni. Da qui la sua predilezione
per il racconto breve, spesso aperto da una brevissi-
ma citazione, il cosiddetto e x e rg u m , che a sua volta
rimandava ad altri testi, insolita premonizione del
concetto attuale del link. L’effetto brevità si rivela
efficacissimo ne La maschera della morte rossa, con
un inizio in medias res e subito dopo la presentazio-
ne del principe Prospero, «felice e spavaldo», che
nel momento in cui capisce che la popolazione del
proprio regno è stata dimezzata, invita mille corti-
giani a chiudersi con lui nel suo castello. Danze e
bagordi sono assicurati per tutti i prescelti, mentre
fuori imperversa la morte rossa sulla gente comune,
che il principe abbandona a sé stessa.

Curioso di fatti di cronaca (era l’epoca in cui in
America si diffuse al massimo la penny press, i quoti-
diani da un penny in formato tabloid ricchi di noti-
zie) Poe conosceva sia il passato lontano — le epide-
mie europee di peste — sia quello a lui più vicino.
Dopo aver perso i parenti più stretti per la tisi, Poe
aveva avuto diretta esperienza di una epidemia di
colera a Baltimora pochi anni prima, mentre aveva
ovviamente avuto notizia della febbre gialla esplosa
proprio a Filadelfia nel 1793 (raccontata da un suo
predecessore, l’oggi pressoché dimenticato roman-
ziere Charles Brockden Brown). Ciò che rende uni-
co il suo racconto è quel senso di castigo morale che
il rapido evolversi degli eventi infligge all’egoista
principe, che gli appassionati di cinema ricorderan-
no nelle sembianze di Vincent Price, ancor più cini-
co e perverso dell’originale, nell’omonimo film di
Roger Corman. Mentre tutti i cortigiani ammazzano
il tempo festeggiando con le maschere più fantasiose
(ma un pesante orologio di bronzo forse minaccia
che sarà il tempo ad ammazzare loro) entra nel ca-
stello uno sconosciuto con la maschera della Morte
Rossa. L’indignazione è totale, e ad essa si accom-
pagna ben presto la paura di tutti gli astanti, perché
troppo ardito e irrispettoso appare quel travestimen-
to al cospetto di coloro che quella immagine hanno
deciso di chiudere fuori dal castello.

Non appena il principe muore, trafitto dal suo
stesso pugnale nel confronto con la Maschera, gli
altri si avventano su di essa per scoprire che sotto...
non c’è nessuno. «Fu così che una folla variopinta
(...) inorridita scoprì che le funebri bende e la ma-
schera cadaverica (...) erano deserte di qualsiasi for-
ma tangibile».

Una scena del film «The Mask of the Red Death» di Roger Corman
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Sacre Scritture e pratica della misericordia nell’«Aperuit illis»

La Parola di Dio
in tempo di epidemia

Duccio di Buoninsegna, «Guarigione del cieco nato» (1308-1311, particolare )

di GIULIO MICHELINI*

In questo tempo così difficile di
epidemia, coloro che normal-
mente partecipano alle celebra-

zioni eucaristiche domenicali e feriali
si sono trovati sconcertati e spiazzati
dall’impossibilità di prendervi parte.
Ma l’incontro con il Dio di Gesù
Cristo può essere mediato attraverso
la preghiera personale e la lettura
orante della Parola di Dio. Si molti-
plicano, al riguardo, tanti strumenti
scaricabili via internet che offrono
opportunità di studio e meditazione
della Bibbia. La lectio divina non ci
deve però lasciare immobili, o inerti,
semplicemente bloccati nelle nostre
case, e anzi ci deve preparare a eser-
citare adesso, e ancor più quando
l’emergenza sarà terminata, la mise-
ricordia. Essa è già vissuta ora da
tutti coloro che si occupano di
quanti sono stati colpiti dal corona-
virus, e si prodigano negli ospedali
o in altri modi; è messa in pratica
anche da quanti hanno responsabili-
tà perché l’Italia possa garantire la
vita comune e i servizi essenziali; è
vissuta in prima linea da chi si pren-
de cura di poveri, anziani, persone
sole, ma può essere messa in atto da
tutti, per esempio nei confronti dei
familiari o delle persone con cui si
vive e con le quali si condividono
spazi ristretti, e nei cui confronti bi-
sognerà essere ancor più amabili e
capaci di esercitare la pazienza.

La stessa misericordia sarà certa-
mente ancor più necessaria quando
finalmente cesserà l’emergenza che
tiene tutti a casa. Non riusciamo
nemmeno a immaginare, adesso, su
cosa i cristiani saranno chiamati a
intervenire, ma siamo certi che que-
sta situazione non lascerà nessuno
come prima. Ecco perché le seguenti
riflessioni vogliono rispondere alla
domanda: la preghiera, e in partico-
lare l’ascolto e la lettura della Parola
di Dio, sono capaci di motivarci ad
andare verso l’altro, oppure rischia-
no di farci avvitare in riflessioni au-
tocentrate o astratte, o in aridi inti-
mismi? Una volta gustate la bellezza
e la ricchezza inesauribile della Bib-
bia, torneremo alla celebrazione
dell’eucaristia o ci basterà quanto
avrà saziato la nostra fame, ovvero
«ogni parola che esce dalla bocca di
Dio» (Ma t t e o , 4, 4; cfr. D e u t e ro n o m i o ,
8, 3)?

Seguiremo la traccia della lettera
apostolica Aperuit illis di Papa Fran-
cesco, l’ultimo documento pontificio
che si sia occupato della Parola di
Dio, leggendone da vicino soprattut-
to il tredicesimo paragrafo. Ci sof-
fermeremo, per far questo, sui due
testi biblici proposti dal Papa nel ci-
tato documento, i due di Emmaus
(Luca, 24, 13-35) e la parabola del
ricco e di Lazzaro (Luca, 16, 19-31),
ai quali affiancheremo anche la pagi-
na del cieco nato (Giovanni, 9, 1-41).
Papa Francesco ha dedicato molta
attenzione al ruolo della Bibbia nella
vita della Chiesa. Già nella Evangelii
gaudium esortava alla lettura, allo
studio, alla predicazione della sacra
Scrittura, soprattutto nella forma li-
turgica dell’omelia (cfr. nn. 135-159).
Ora, con il “motu proprio” Ap e r u i t
illis torna sull’argomento, preoccupa-
to che quanto auspicato dal concilio
Vaticano II — ovvero il ritorno della
Bibbia nella vita dei credenti — t a rd a
a essere messo in atto. L’istituzione
per la Chiesa universale di una “D o-
menica della Parola di Dio”, ribadita
con questo documento, è uno stru-
mento importante che potrà efficace-
mente riattivare il desiderio di cono-

scere le Scritture e metterne in prati-
ca i contenuti.

Nell’Aperuit illis Francesco com-
menta brevemente il testo di riferi-
mento che dà il titolo al “motu pro-
prio”, cioè la pagina dell’incontro tra
il Risorto e i due discepoli che stan-
no andando a Emmaus (Luca, 24,
13-35). Si potrà notare — sp ecialmen-
te ora, in questo tempo di epidemia
— che essi sono prigionieri di un ve-
ro e proprio loop, un circuito della
delusione nel quale si scambiano pa-
role, anzi, si “fanno un’omelia” ( c f r.
il verbo homileō al versetto 24, 15)
che impedisce loro di comprendere
il mistero della passione, morte e ri-
surrezione di Gesù. È solo l’i n c o n t ro
con il Risorto che li spinge a uscire
dall’impasse in cui si trovano, perché
Gesù, senza negare quanto di dolo-
roso i due si sono detti, aggiunge, a
partire dalle Scritture (Luca, 24, 27:
«cominciando da Mosè»), quell’“al-
tra versione” della storia che i disce-
poli affranti non conoscono ancora.
Così, dopo aver riconosciuto Gesù
nello spezzare il pane, i due possono
compiere una prima forma di miseri-
cordia verso gli altri: quella dell’an-
nuncio, riferendo agli Undici ciò che
era accaduto lungo la via (cfr. Luca,
24, 35).

I due di Emmaus, divenuti “ap o-
stoli” della risurrezione, ci permetto-
no così di riconoscere che anche l’of-
ferta della Parola al popolo di Dio è
un’opera di misericordia. Nel n. 5
del “motu proprio”, Francesco affer-
ma infatti che «i Pastori in primo
luogo hanno la grande responsabili-
tà di spiegare e permettere a tutti di
comprendere la Sacra Scrittura. Poi-
ché essa è il libro del popolo, quanti
hanno la vocazione di essere ministri
della Parola devono sentire forte
l’esigenza di renderla accessibile alla
propria comunità». Nel tempo in cui
ai fedeli non è possibile partecipare
alla messa, rimane la possibilità di
nutrirsi del sacramento della Parola,
e i pastori sono i primi che possono
occasionare e offrire meditazioni, let-
ture, commenti alla sacra Scrittura,
nelle varie modalità che la tecnolo-
gia oggi permette di fare.

Arriviamo ora al paragrafo 13 della
lettera apostolica Aperuit illis — quel-
lo maggiormente legato al nostro te-
ma — che iniziamo a commentare
però a partire da un’altra affermazio-
ne di Papa Francesco, che si legge
poco sopra: «Abbiamo bisogno di
entrare in confidenza costante con la
Sacra Scrittura, altrimenti il cuore
resta freddo e gli occhi rimangono
chiusi, colpiti come siamo da innu-
merevoli forme di cecità» (8). Tro-
viamo in queste parole una prolessi
alla parabola di Lazzaro e del ricco
epulone del paragrafo tredicesimo
del “motu proprio”, perché la Scrit-
tura viene ora descritta come un an-
tidoto alle chiusure dello sguardo,
alle quali siamo purtroppo tutti fa-
cilmente inclini. La Parola di Dio di-
venta così, continua Papa Francesco,
l’unico modo per attuare un «rico-
noscimento fra persone che si appar-
tengono» (8), riconoscimento che al-
trimenti diventa troppo difficile se
non impossibile da compiere.

Ci torna alla mente una scena nar-
rata soltanto dal quarto vangelo, pa-
gina che inizia proprio con lo sguar-
do di Gesù, sguardo diverso — come
vedremo tra poco — da quello dei
suoi discepoli e di altri del suo po-
polo. Alludiamo al racconto della
guarigione del cieco nato, che pren-
de l’avvio da un elemento non se-
condario: Gesù ha visto quell’uomo
[«Passando, Gesù vide un uomo cie-

co dalla nascita» (Giovanni, 9, 1)].
Mentre Gesù si è accorto di quel po-
vero, cioè lo ha veramente visto, i
discepoli si pongono domande teo-
logiche e si occupano solo superfi-
cialmente delle implicazioni della
sua cecità: «Rabbì, chi ha peccato,
lui o i suoi genitori, perché sia nato
cieco?» (Giovanni, 9, 2). Si noti che
la questione sollevata dai discepoli
rifletteva probabilmente un dibattito
documentato nella tradizione rabbi-
nica: si credeva che si potesse pecca-
re anche prima della nascita, come
dimostrerebbero le storie di due fra-
telli gemelli, Giacobbe ed Esaù
(Esaù sarebbe stato nemico di Gia-
cobbe ancora prima di venire al
mondo, secondo un’i n t e r p re t a z i o n e
del salmo 58, 4: «Sono traviati i
malvagi fin dal seno materno, sono
pervertiti dalla nascita i mentitori»).
Altre discussioni riguardavano poi la
possibilità che la cecità di una per-
sona derivasse da peccati commessi
dai genitori prima della sua nascita:
se questi avessero peccato gravemen-
te, i figli sarebbero nati zoppi, o con
disabilità.

Ma la pagina giovannea sembra
voler mostrare che queste discussioni
allontanano sempre più quell’uomo
«che stava seduto a chiedere l’ele-
mosina» (Giovanni, 9, 8) dallo
sguardo di riconoscimento di cui
parla Papa Francesco nell’Aperuit il-
lis. I farisei e gli altri che poi inter-
rogheranno il cieco guarito arrive-
ranno anche a espellere il cieco nato
dal loro gruppo (cfr. l’aggettivo apo-
synagōgos, «escluso dalla sinagoga»,
in Giovanni, 9, 22 e poi anche in 12,
42 e 16, 2). Quelle che dovevano es-
sere «persone che si appartengono»
(Aperuit illis, 8) sono ormai divise da
una distanza incolmabile, perché
adesso quell’uomo espulso non è
nemmeno più considerato come ap-
partenente alla sinagoga.

Papa Francesco, quasi alla fine
della lettera apostolica, scrive:
«Un’ulteriore provocazione che pro-
viene dalla Sacra Scrittura è quella
che riguarda la carità» (13); e offre
come esempio la parabola di Lazza-
ro e dell’uomo ricco. La parabola,
esclusivamente lucana, si trova nel
capitolo sedicesimo del terzo vange-
lo, all’interno di una sezione dedica-

ta all’insegnamento itinerante di Ge-
sù che prende l’avvio con la sua par-
tenza per Gerusalemme (Luca, 9, 51 -
24, 53); più precisamente, è colloca-

ta nella seconda sezione del viaggio,
caratterizzata proprio dall’alto nu-
mero di parabole e dall’invito ad ac-
cogliere il Regno (Luca, 13, 22 - 17,
10). Ne riassume il passaggio fonda-
mentale, quello che gli esegeti chia-
merebbero il turning point, Papa
Francesco: «Quando Lazzaro e il
ricco muoiono, questi, vedendo il
povero nel seno di Abramo, chiede
che venga inviato ai suoi fratelli per-
ché li ammonisca a vivere l’a m o re
del prossimo, per evitare che an-
ch’essi subiscano i suoi stessi tor-
menti. La risposta di Abramo è pun-
gente: “Hanno Mosè e i profeti,
ascoltino loro” (Luca, 16, 29)» (Ap e -
ruit illis, 13). Per comprendere questa
parabola, si dovrà ricordare che essa
è «lo sviluppo teologico di quella
precedente (cfr. Luca, 16, 1-9)», detta
dell’“amministratore scaltro”, ed «è
interamente giocata su un esempio
contrario, perché quanto il ricco
compie contraddice l’insegnamento
di Gesù. Il denaro può diventare un
idolo ed esercitare una signoria riser-
vata solo a Dio» (Matteo Crimella,
Luca. Introduzione, traduzione e com-
mento, Cinisello Balsamo, San Paolo,
2015, pagina 266). L’esegeta Matteo

Crimella motiva il confronto tra le
due parabole in questo modo: «Il
lettore è condotto dalla narrazione
stessa a stabilire un paragone fra
l’epulone e l’amministratore astuto:
essi sono agli antipodi, perfettamen-
te speculari. L’amministratore, infat-
ti, arriva al paradosso della spregiu-
dicatezza per assicurarsi un futuro,
l’epulone è invece chiuso nella torre
d’avorio della propria ricchezza,
concentrato sull’oggi e sulla sua bre-
ve durata; per l’amministratore il
tempo è breve, ma c’è spazio di ma-
novra; per il ricco è ormai troppo
tardi» (ibidem, 266-267).

Il “ricco epulone”, dunque, non
avrebbe ascoltato l’insegnamento di
Gesù sulla ricchezza veicolato appe-
na sopra, nella trama del vangelo lu-
cano, attraverso la parabola dell’am-
ministratore disonesto: non ha ascol-
tato «Mosè e i profeti» (Luca, 16,
29). Questa espressione — una va-
riante della frase più comune «Leg-
ge e profeti» — si trova solo nel Van-
gelo secondo Luca e mai negli altri
vangeli (vedi però Giovanni, 1, 45) o
nell’intero Antico Testamento o nei
testi rabbinici, ma si legge negli
scritti di Qumran. Poiché essa sem-
bra descrivere in forma metonimica
l’intera Scrittura ebraica, in tal modo
nella parabola viene ribadito il valo-
re perenne della Torà e del suo com-

mento attraverso i profeti, come an-
che la lettura sinagogale che di tali
libri si praticava abitualmente (cfr.
Howard Marshall, The Gospel of Lu-
ke. A commentary on the Greek Text,
Grand Rapids, Eerdmans, 1978, pa-
gina 639).

Ma, guardando ancora più a fon-
do, a cosa in particolare starebbe al-
ludendo Abramo, quando cita al ric-
co epulone «Mosè e i profeti»?
Sembrerebbe, dal contesto della pa-
rabola, che il riferimento sia a quei
molti testi della Bibbia ebraica nei
quali si insegna ad avere cura del
prossimo, e specialmente dei poveri.
Tra questi, vi potranno essere, certa-
mente, i seguenti passi, che voglia-
mo ricordare: D e u t e ro n o m i o , 14, 28-
29; 15, 1-3; 7, 12; 22, 1-7; 24, 7-15;
Isaia, 3, 14-15; 10, 1-3; 58, 6-10;
G e re m i a , 7, 5-6; Ezechiele, 18, 1-18;
Am o s , 2, 6-8; 5, 11-12; 8, 4-6; Michea,
2, 1-2; 3, 1-4; Zaccaria, 7, 9-10; Ma l a -
chia, 3, 5.

Se il ricco ha chiuso gli occhi al
povero Lazzaro, è perché ha chiuso
prima le orecchie alla Parola di Dio.
Così scrive nel “motu proprio” Pa p a
Francesco: «Ascoltare le Sacre Scrit-
ture per praticare la misericordia:
questa è una grande opportunità po-
sta dinanzi al lettore della parabola
e davanti a tutti i credenti. La Parola
di Dio — scrive Francesco — «è in
grado di aprire i nostri occhi per
permettere di uscire dall’individuali-
smo che conduce all’asfissia e alla
sterilità mentre spalanca la strada
della condivisione e della solidarie-
tà» (Aperuit illis, 13). Nella Scrittura
è detto tutto ciò che è necessario per
la salvezza (cfr. Dei Verbum, 11) e vi
sono espresse chiaramente le indica-
zioni per porsi in modo giusto di
fronte agli altri. Sono le Scritture sa-
cre di Israele, rilette e confermate
nel vangelo di Gesù Cristo, a segna-
re la via buona per compiere le ope-
re di misericordia. Queste Parole,
che oggi rimangono la consolazione
dei fedeli in tempo di crisi ed epide-
mia, non semplicemente soddisfano
la nostra fame e sete di incontro con
Dio, ma ci spingono a compiere il
bene nei confronti degli altri, in par-
ticolare dei bisognosi.

*Preside dell’Istituto teologico di Assisi

La partecipazione del mondo ecumenico alla preghiera comune del Padre nostro

Insieme nello spazio e nel tempo

A Gerusalemme l’invocazione dei leader religiosi

Figli di Abramo Inizio della missione dell’Osservatore permanente
della Santa Sede presso l’Organizzazione delle Nazioni Unite

GERUSALEMME, 27. «L’avevamo già
auspicato come capi delle tre comuni-
tà del Santo Sepolcro: che tutti i figli
di Abramo potessero far salire insie-
me la preghiera all’Onnipotente per-
ché cessi la pandemia. Nell’appunta -
mento al municipio, ciascuno nella
propria tradizione si è ritrovato per
far salire a Dio questa preghiera».
Così il Custode di Terra santa, padre
Francesco Patton, ha commentato, in
un’intervista a Vatican News, la pre-
ghiera tenutasi a Gerusalemme il 26
marzo con i rappresentanti delle reli-
gioni abramitiche: cristiani, ebrei e
musulmani. Un’iniziativa voluta dalla
municipalità della Città santa e dal

sindaco, Moshe Lion, alla quale han-
no partecipato oltre ai leader cristiani,
e cioè lo stesso Patton, l’a rc i v e s c o v o
Pierbattista Pizzaballa, amministratore
apostolico di Gerusalemme dei Latini,
e il patriarca greco-ortodosso Teofilo
III anche il rabbino capo sefardita di
Gerusalemme, Moshe Amar, e quello
ashkenazita, Aryeh Stern. Gli sceicchi
Muhammad Kevan e Attel Atrash
hanno rappresentato il mondo islami-
co insieme al druso Muafek Tarif.
Patton ha per l’occasione ricordato
che la basilica del Santo Sepolcro, a
ingresso limitato, continuerà a svolge-
re le celebrazioni quaresimali e della
Settimana santa.

di RICCARD O BURIGANA

Non si contano i cristiani che
in tanti luoghi del mondo
hanno testimoniato l’unità

accogliendo l’invito di Papa France-
sco, nell’Angelus del 22 marzo, «a
invocare l’Altissimo, Dio onnipo-
tente, recitando contemporanea-
mente la preghiera che Gesù Nostro
Signore ci ha insegnato», mercoledì
25 marzo a mezzogiorno: «nel gior-
no in cui molti cristiani ricordano
l’annuncio alla Vergine Maria
dell’Incarnazione del Verbo, possa
il Signore ascoltare la preghiera
unanime di tutti i suoi discepoli che
si preparano a celebrare la vittoria
di Cristo Risorto».

L’invito ha trovato subito un’ac-
coglienza fraterna: l’arcivescovo di
Canterbury e primate della Comu-
nione anglicana, Justin Welby, ha
espresso il pieno sostegno a questa
iniziativa del Pontefice, esortando i
fedeli anglicani a unirsi alla pre-
ghiera del 25 marzo; l’a rc i v e s c o v o
ha chiesto di far ricorso anche a tut-
ti i mezzi di comunicazione digitale
con i quali rafforzare la comunione
in un momento nel quale, anche nel
Regno Unito, si moltiplicano le ini-
ziative ecumeniche in un tempo di
sofferenza e di incertezza causato
dal Covid-19.

Proprio il 22 marzo, accogliendo
l’appello dell’organismo ecumenico
Churches Together in Britain and
Ireland, molti fedeli hanno acceso
una candela, nei luoghi di culto e
nelle proprie abitazioni, come segno
della luce di Cristo che dona la spe-
ranza anche nei tempi più bui. An-
che il segretario generale del World
Council of Churches (Wcc), Olav
Fykse Tveit, ha salutato con gioia la
proposta pontificia con la quale te-
stimoniare quanto i cristiani siano
uniti nella preghiera: «Si tratta di
una straordinaria opportunità di
unire le nostre voci nella preghiera
a Dio con le parole che il nostro Si-

gnore Gesù Cristo ci ha insegnato,
in un tempo così difficile, che aiuta
i cristiani a ricordare l’unità della
famiglia umana».

«Abbiamo bisogno di segni di
unità e di speranza»: con queste pa-
role il reverendo Christian Krieger e
il dottor Jørgen Skov Sørensen, ri-
spettivamente presidente e segreta-
rio generale della Conferenza delle
Chiese europee (Cec), hanno
espresso il loro sostegno all’iniziati-
va di Papa Francesco; per la Cec,
che in queste settimane ha messo in
campo una serie di attività per
un’informazione corretta sulla pan-
demia e per un accompagnamento
spirituale, soprattutto verso coloro
che si sentono isolati e abbandona-
ti, il Padre Nostro, in luoghi diversi
e alla stessa ora, permette a tutti di
ricordare «che la preghiera insegna-
ta da Cristo unisce il cristianesimo
nello spazio e nel tempo così come

è stato per secoli quando i cristiani
si sono rivolti a Dio con queste pa-
role che invocano la venuta del suo
re g n o » .

I fedeli sono chiamati insieme
non solo a combattere la pandemia
ma anche a sostenersi a vicenda, al
di là dei confini politici e confessio-
nali, «per comprendere cosa inse-
gna questa crisi in uno spirito di
comunione» hanno ribadito i due
l e a d e r.

Nel lungo elenco di organismi
nazionali e locali che hanno raccol-
to l’appello del Pontefice, dal Con-
siglio delle Chiese del New Mexico
al Consiglio delle Chiese del Sud
Africa, troviamo anche il National
Council of Churches degli Stati
Uniti (Ncc-Usa) che ha invitato tut-
ti a unirsi a questo momento di pre-
ghiera, sottolineando quanto sia
fondamentale far ricorso alle risorse
digitali che, in questi ultimi giorni,

l’organismo ecumenico ha indicato
come lo strumento più adatto per
vivere la comunione.

Per il Ncc-Usa il ricorso alle ri-
sorse digitali appare necessario per
sostenere spiritualmente soprattutto
coloro che sono i più esposti al con-
tagio del Covid-19 oltre che per se-
guire le indicazioni stringenti del
mondo scientifico per combattere la
pandemia contro una certa informa-
zione che tende ancora a sottovalu-
tarne dimensioni e pericolosità. Si è
voluto così riaffermare, come tanti
altri nel mondo e a vario livello,
l’importanza del sentirsi vicini spiri-
tualmente con la preghiera di fronte
alla pandemia che sta mietendo tan-
te vittime, seminando paure e soffe-
renze; tanto più se ecumenica e
condivisa, per offrire un conforto
spirituale a tutti, in ogni luogo, col-
tivando la speranza di un domani
di luce.

Il 28 gennaio scorso l’arcivescovo Gabriele Caccia ha
presentato le lettere credenziali ad António Guterres,
segretario generale dell’Organizzazione delle Nazioni
Unite, nella sede della medesima a New York.

La breve cerimonia si è svolta all’ultimo piano del
Palazzo di Vetro, dove si trova anche l’ufficio del se-
gretario generale. Il nunzio apostolico era accompa-
gnato dal capo del Protocollo, seguito dal vice che af-
fiancava i monsignori Fredrik Hansen e David Char-
ters, collaboratori di ruolo diplomatico. Insieme al se-
gretario generale si è poi recato nella sala dove, alla
presenza dei media dell’Onu, ha consegnato le lettere
credenziali. Terminata la parte ufficiale, è stato intro-
dotto dal segretario generale nel suo ufficio, insieme
alla delegazione, alla presenza di tre suoi assistenti.

Nel colloquio molto cordiale, Guterres ha condiviso
la sua soddisfazione per il recente incontro con il

Santo Padre nel mese di dicembre 2019. Da parte sua
il rappresentante pontificio ha espresso la grande sti-
ma del Santo Padre per tale Organizzazione.

Il segretario generale ha inoltre indicato la conso-
nanza con molte priorità della Santa Sede, citando in
particolare la pace, i migranti, i rifugiati, la “casa co-
mune” e la libertà religiosa, specialmente in Medio
oriente, dove l’antichissima presenza cristiana è stata
ridotta drammaticamente nel corso degli anni. Monsi-
gnor Caccia ha confermato tale situazione preoccu-
pante. Il segretario generale infine ha auspicato di
continuare a sviluppare ulteriormente l’imp ortante
collaborazione con la Santa Sede, che gioca un ruolo
assai significativo e ha un grande peso nell’opinione
pubblica e nella vita di tantissimi credenti in tutto il
mondo.
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Il Papa ringrazia quanti sostengono le famiglie più povere, gli anziani soli e i ricoverati

Il buon segnale
della solidarietà

Pur nella paura cresce la solidarietà:
ecco il «buon segnale» di speranza
che Papa Francesco ha rilanciato, ve-
nerdì mattina, 27 marzo, celebrando
la messa nella cappella di Casa San-
ta Marta.

«In questi giorni sono arrivate no-
tizie di come tanta gente incomincia
a preoccuparsi, in un modo più ge-
nerale, per gli altri» ha detto il ve-
scovo di Roma, a braccio, all’inizio
della celebrazione trasmessa in diret-
ta streaming. Ci sono persone, ha af-
fermato, che «pensano alle famiglie
che non hanno il sufficiente per vi-
vere, agli anziani soli, agli ammalati
in ospedale e pregano e cercano di
fare arrivare qualche aiuto: questo è
un buon segnale».

«Ringraziamo il Signore perché
suscita nel cuore dei suoi fedeli que-
sti sentimenti» ha aggiunto il Ponte-
fice, che ha subito dato ancora più
forza alla sua preghiera con i versi
del salmo 54 (3-4), letti come antifo-
na d’ingresso: «Salvami, o Dio, per
il tuo nome, e nella tua potenza ren-
dimi giustizia. Ascolta, o Dio, la mia
preghiera, porgi l’orecchio alle paro-
le della mia bocca».

Per la meditazione nell’omelia il
Papa ha poi preso spunto dalle let-
ture proposte dalla liturgia del gior-
no, tratte dal libro della Sapienza (2,
1.12-22) e dal Vangelo di Giovanni
(7, 1-2.10.25-30). Suggerendo di tene-
re l’atteggiamento del silenzio, lo
stesso di Gesù, di fronte alle grandi
e piccole persecuzioni.

«La prima lettura — ha spiegato —
è quasi una cronaca, prima, di quel-
lo che accadrà a Gesù: è una crona-
ca in avanti, è una profezia. Sembra
una descrizione storica di quello che
è accaduto dopo».

E, per questa ragione, il Pontefice
ha voluto rileggere alcuni passi del
libro della Sapienza: «Gli empi cosa
dicono? “Tendiamo insidie al giusto,
che per noi è d’incomodo e si oppo-
ne alle nostre azioni; ci rimprovera
le colpe contro la legge e ci rinfaccia
le trasgressioni contro l’educazione
ricevuta. È diventato per noi una
condanna dei nostri pensieri; ci è in-
sopportabile solo al vederlo, perché
la sua vita non è come quella degli

altri. Se infatti il giusto è figlio di
Dio, egli verrà in suo aiuto e lo libe-
rerà dalle mani dei suoi avversari”».
Davanti a queste parole, ha aggiunto
Francesco, «pensiamo a quello che
dicevano a Gesù sulla croce: “Se sei
il Figlio di Dio, scendi, che venga
Lui a salvarti”».

E così, ha proseguito il Papa, gli
empi di cui parla il libro della Sa-
pienza hanno un «piano d’azione:
“Mettiamolo alla prova con violenze
e tormenti per conoscere la sua mi-
tezza e saggiare il suo spirito di sop-
portazione. Condanniamolo a una
morte infamante, perché, secondo le
sue parole, il soccorso gli verrà”».

Nel libro della Sapienza dunque,
ha insistito il Pontefice, c’è «proprio
una profezia di quello che è accadu-
to». E infatti «“i giudei cercavano di

ucciderlo” dice il Vangelo» di Gio-
vanni. E, di più, nel brano odierno
si legge anche che «cercavano allora
di arrestarlo, ma nessuno riuscì a
mettere le mani su di lui, perché
non era ancora giunta la sua ora».

«Questa profezia è troppo detta-
gliata» ha spiegato il Papa. «Il pia-
no d’azione di questa gente malva-
gia — ha osservato — è proprio detta-
gli su dettagli, non risparmiare nul-
la: “Mettiamolo alla prova con vio-
lenza e tormenti e saggiare lo spirito
di sopportazione”, tendiamogli insi-
die, mettiamogli un tranello» per ve-
dere «se cade» .

Ma tutto questo, ha fatto presente
Francesco, «non è una semplice
odiosità, non c’è un piano d’azione
— cattivo, certamente — di un partito
contro l’altro: questa è un’altra cosa»

e «si chiama accanimento: quando il
demonio che è dietro, sempre, a
ogni accanimento, cerca di distrug-
gere e non risparmia i mezzi».

A questo proposito il Papa ha in-
vitato a pensare «all’inizio del libro
di Giobbe, che è profetico su que-
sto: Dio è soddisfatto del modo di
vivere di Giobbe», ma «il diavolo
gli dice: “Sì, perché ha tutto, non ha
delle prove! Mettilo alla prova!”». E
così «prima il diavolo gli toglie i be-
ni, poi gli toglie la salute e Giobbe
mai, mai si è appartato da Dio. Ma
è il diavolo che fa l’accanimento,
s e m p re » .

«Dietro ogni accanimento c’è il
demonio, per distruggere l’opera di
Dio» ha ribadito il Pontefice. «Die-
tro a una discussione o una inimici-
zia — ha aggiunto — può darsi che
sia il demonio ma da lontano, con le
tentazioni normali. Ma quando c’è
accanimento, non dubitiamo: c’è la
presenza del demonio».

Oltretutto, ha spiegato Francesco,
«l’accanimento è sottile sottile: pen-
siamo a come il demonio si è accani-
to non solo contro Gesù, ma anche
nelle persecuzioni dei cristiani, come
ha cercato i mezzi più sofisticati per
portarli all’apostasia, ad allontanarsi
da Dio». E, «come noi diciamo nel
parlato quotidiano, questo è diaboli-
co: sì, intelligenza diabolica».

Su questo punto il vescovo di Ro-
ma ha voluto condividere un’esp e-
rienza di persecuzione: «Mi raccon-
tavano alcuni vescovi di uno dei
Paesi che ha subito la dittatura di un
regime ateo: nella persecuzione arri-
vavano fino a dettagli come questo:
il lunedì dopo Pasqua le maestre do-
vevano domandare ai bambini “cosa
avete mangiato, ieri?”. I bambini di-
cevano cosa era a pranzo. Alcuni di-

cevano “uova”. E quelli che diceva-
no “uova” poi erano perseguitati per
vedere se erano cristiani, perché in
quel Paese si mangiavano le uova la
Domenica di Pasqua».

Insomma, ha rilanciato il Papa, si
arriva «fino a questo punto di vede-
re», attraverso lo «spionaggio, dove
c’è un cristiano per ucciderlo». E
«questo è l’accanimento nella perse-
cuzione e questo è il demonio».

«E cosa si fa nel momento dell’ac-
canimento?» è la questione posta dal
Pontefice. «Si possono fare — ha
detto — soltanto due cose: discute-
re», ma «con questa gente non è
possibile, perché hanno le proprie
idee, le idee fisse, le idee che il dia-
volo ha seminato nel cuore». E «ab-
biamo sentito qual è il piano di
azione loro» nella prima lettura.
Dunque «cosa si può fare? Quello
che ha fatto Gesù: tacere» ha affer-
mato Francesco. Del resto «colpisce,
quando leggiamo nel Vangelo, che
davanti a tutte queste accuse, a tutte
queste cose, Gesù taceva: davanti al-
lo spirito di accanimento, soltanto il
silenzio, mai la giustificazione.
Mai». Infatti, ha proseguito il Papa,
«Gesù ha parlato, ha spiegato», ma
«quando ha capito che non c’erano
parole: il silenzio. E in silenzio Gesù
ha fatto la sua passione».

Questo «è il silenzio del giusto
davanti all’accanimento», ha fatto
presente il Papa. E «questo è valido
anche per — chiamiamoli così — i
piccoli accanimenti quotidiani, quan-
do qualcuno di noi sente che c’è un
chiacchiericcio lì contro di lui, e si
dicono le cose e poi non viene fuori
niente». L’atteggiamento giusto è
«stare zitto, silenzio e subire e tolle-

rare l’accanimento del chiacchieric-
cio». Perché, ha riconosciuto il Pon-
tefice, davvero «pure il chiacchieric-
cio è un accanimento, un accani-
mento sociale: nella società, nel
quartiere, nel posto di lavoro, ma
sempre contro di lui». E se certa-
mente «è un accanimento non tanto
forte come» la persecuzione vera e
propria, resta comunque «un accani-
mento per distruggere l’altro, perché
si vede che l’altro disturba, mole-
sta».

Concludendo la meditazione, il
Pontefice ha invitato a chiedere «al
Signore la grazia di lottare contro lo
cattivo spirito, di discutere quando
dobbiamo discutere: ma davanti allo
spirito di accanimento» chiediamo la
grazia di «avere il coraggio di tacere
e lasciare che gli altri parlino» E «lo
stesso» è giusto fare «davanti a que-
sto piccolo accanimento quotidiano
che è il chiacchiericcio: lasciarli par-
lare». E restare «in silenzio, davanti
a Dio».

Come nei giorni scorsi, Francesco
ha invitato a fare la comunione spiri-
tuale leggendo la preghiera di
sant’Alfonso Maria de’ Liguori. E ha
concluso la celebrazione con l’adora-
zione e la benedizione eucaristica.
Per poi «consegnare» la sua preghie-
ra alla Madre di Dio, sostando da-
vanti all’immagine mariana nella
cappella di Casa Santa Marta, ac-
compagnato dal canto dell’antifona
Ave Regina caelorum.

A mezzogiorno, nella basilica Va-
ticana, il cardinale arciprete Angelo
Comastri ha guidato il quotidiano
momento di preghiera con la recita
dell’Angelus e del rosario.

Francesco dona
30 respiratori agli ospedali

Papa Francesco ha affidato 30 respiratori, acquistati nei giorni scorsi,
all’Elemosineria apostolica perché siano consegnati ad alcune strutture
ospedaliere, che saranno presto individuate, nelle zone più colpite dalla
diffusione di coronavirus. Con questo gesto concreto il vescovo di Roma
ha rilanciato l’impegno — suo personale e della Chiesa intera — a ri-
spondere con la solidarietà e con la preghiera all’emergenza della pan-
demia. Lo scorso 12 marzo, tramite il Dicastero per il servizio dello svi-
luppo umano integrale, il Papa ha donato centomila euro alla Caritas
italiana per i servizi «a favore dei poveri e delle persone più deboli e
vulnerabili». Da parte sua, l’Elemosineria apostolica fin da subito ha
lanciato l’iniziativa del «sacchetto del cuore» — anche con prodotti delle
Ville pontificie di Castel Gandolfo — per garantire i pasti ai senzatetto a
Roma. Il cardinale elemosiniere Konrad Krajewski ha anche personal-
mente fatto sentire «la vicinanza e l’affetto» del Papa alle religiose in
isolamento perché positive al coronavirus. E per rispondere alle emer-
genze ha messo a disposizione il suo numero di cellulare: 348 1300123.

Padre Cantalamessa dedica la predica di Quaresima alla testimonianza di Maria ai piedi della croce

Madre dei dolori e della speranza

Aggiornamento del calendario

Celebrazioni della Settimana Santa presiedute dal Papa
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dell’uomo. «La malattia isola e per
vincerla dobbiamo isolarci. Ma sap-
piamo che non siamo, non possiamo
essere delle isole», ha affermato il
cardinale Matteo Zuppi in una re-
cente intervista. E così continuava:
«L’assenza ci fa capire l’imp ortanza
della presenza. È la dimostrazione
che non siamo fatti per vivere isolati.
[...] È come un digiuno non voluto,
non scelto, che ci aiuta però a dare
un senso a tutto». Questo digiuno
rafforzi le nostre difese immunitarie
contro le tentazioni della solitudine.
Ci aiuti ad innalzarle contro il virus
dell’autosufficienza. Per salvarci da
un isolamento autoindotto, nonché
per riempire quello che il Papa ha
definito in un’omelia in streaming
«l’abisso dell’indifferenza», l’abisso
che separa i pochi ricchi epuloni dai
tanti Lazzaro di questo mondo.

Quando questi lunghi giorni di
autoisolamento saranno conclusi, e
usciremo di nuovo dalle nostre case,
impegniamoci ad avere un cuore più
aperto al grido dell’altro, e imparia-
mo a provare maggiore vergogna
quando si invoca la costruzione di
muri sempre più alti. La pandemia
ci mostra, paradossalmente, che sia-
mo tutti legati. E che solo con uno
sforzo comune, di tutti, ne usciremo.
Il mondo è interdipendente e i pro-
blemi lontani vanno affrontati con lo
stesso atteggiamento e la stessa cura
di quelli vicini, preoccupandosi della
salute e della salvezza di tutti.

Questo, del resto, stiamo facendo
obbedendo all’indicazione di restare
in casa. Un impegno in favore della
comunità, perché un anziano non ri-
schi più del dovuto, perché il siste-
ma sanitario non giunga al punto di
rottura. «Qui, o ci salviamo tutti as-
sieme, o non si salva nessuno», ha
detto un giovane insegnante del sud,
al nord per lavoro, che non ha volu-
to mettere a rischio familiari, amici e
conterranei, e ha scelto di non parti-
re. Lo stesso vale a livello globale: la
pandemia ci insegna che la salvezza
si trova tutti insieme.

«Io vedo con chiarezza che la co-
sa di cui la Chiesa ha più bisogno

Trovare nuovi modi
per farci prossimi

«Stare presso la croce di Gesù» non
è la stessa cosa che «stare presso la
croce in genere». Non basta, cioè,
stare nella sofferenza, rimanendoci
anche in silenzio. Ciò che conta, in
realtà, «non è la propria croce, ma
quella di Cristo. Non è il soffrire,
ma il credere e così appropriarsi
della sofferenza di Cristo». È quan-
to ha sottolineato padre Raniero
Cantalamessa durante la predica di
Quaresima di venerdì 27 marzo, re-
gistrata nella cappella Redemptoris
Mater del Palazzo apostolico vatica-
no e trasmessa in streaming sul por-
tale Vatican News.

Il tema della riflessione, «Presso
la croce di Gesù stava Maria sua
Madre», ha offerto al predicatore
della Casa pontificia l’occasione per
ribadire l’importanza della fede. In-
fatti, ha fatto notare, la cosa più
grande di Maria sotto la croce «fu
la sua fede, più grande ancora che
la sua sofferenza». San Paolo dice
che il Vangelo è potenza di Dio
«per tutti coloro che credono» (cfr.
Rm 1, 16) e non — ha messo in evi-
denza il cappuccino — «per tutti co-
loro che soffrono», anche se le due
cose «sono di solito unite tra di lo-
ro». In ciò si trova «la fonte di tut-
ta la forza e la fecondità della Chie-
sa». Che vengono, ha aggiunto,

«dal predicare la croce di Gesù,
cioè da qualcosa che agli occhi del
mondo è il simbolo stesso della
stoltezza e della debolezza».

Ciò comporta «la rinuncia a ogni
possibilità o volontà di affrontare il
mondo incredulo e spensierato con
i suoi stessi mezzi che sono la sa-
pienza delle parole, la forza delle
argomentazioni, l’ironia, il ridicolo,

il sarcasmo e tutte le altre cose forti
del mondo». Bisogna rinunciare, ha
detto, a «una superiorità umana»,
perché possa venire alla luce e agire
«la forza divina racchiusa nella cro-
ce di Cristo». La maggioranza dei
credenti, ha fatto notare, non è sta-
ta «mai aiutata a entrare in questo
mistero che è il cuore del Nuovo
Testamento, il centro del kerigma e
che cambia la vita».

Come discernere allora se si crede
realmente nella croce di Cristo? La
prova è nel «prendere la propria
croce e andare dietro a Gesù». Il
segno è «partecipare alle sue soffe-
renze (Fil 3, 10; Rm 8, 17), essere
crocifissi con lui (Gal 2, 20), com-
pletare, mediante le proprie soffe-
renze, ciò che manca alla passione
di Cristo (Col 1, 24)». La vita intera
del cristiano, ha aggiunto il cappuc-
cino, deve essere «un sacrificio vi-
vente, come quella di Cristo (cfr.
Rm 12, 1)». Non si tratta solo di
sofferenza «accettata passivamente»,
ma anche di «sofferenza attiva, vis-
suta in unione con Cristo».

Sono esistiti nella Chiesa due
modi diversi di porsi davanti alla
croce di Cristo: il primo, ha spiega-
to padre Cantalamessa, «più carat-
teristico della teologia protestante,
basato sulla fede e l’a p p ro p r i a z i o n e ,

che fa leva sulla croce di Cristo», e
il secondo, «coltivato, almeno in
passato, di preferenza dalla spiritua-
lità cattolica», che insiste sul «sof-
frire con Cristo, sul condividere la
passione di lui e, come nel caso di
certi santi, nel rivivere addirittura in
sé la passione di Cristo, fino a vede-
re riprodotte in sé le sue stimmate».

L’ecumenismo spinge a «rico-
struire la sintesi di ciò che nella
Chiesa ha finito, a poco a poco, per
essere contrapposto». Non si tratta,
evidentemente, di mettere sullo stes-
so piano «l’operato di Cristo e
quello nostro», ma di accogliere la
«parola della Scrittura» che ricorda
come la fede e le opere, l’una senza
l’altra, siano “morte”. È la fede stes-
sa nella croce di Cristo che «ha bi-
sogno di passare attraverso la soffe-
renza per essere autentica». La pri-
ma lettera di Pietro, ha aggiunto,
dice che la sofferenza è il “c ro g i u o -
lo” della fede, che la fede ha biso-
gno della sofferenza per essere puri-
ficata, come l’oro nel fuoco (cfr. 1
Pt 1, 6-7). La croce dell’uomo non è
«in se stessa salvezza, non è né po-
tenza né sapienza». Per se stessa è
«pura opera umana, o addirittura
castigo». Diviene potenza e sapien-
za di Dio in quanto, «accompagna-
ta dalla fede e per disposizione di
Dio stesso, ci unisce alla croce di
Cristo».

Soffrire, ha fatto notare il predi-
catore, «unisce alla croce di Cristo
in modo non solo intellettuale, ma
esistenziale e concreto»; è una spe-
cie «di canale, di via di accesso, alla
croce di Cristo, non parallela alla
fede, ma facente un tutt’uno con es-
sa». Il cappuccino ha poi sottoli-
neato come occorra allargare l’oriz-
zonte. Per l’evangelista Giovanni,
che riferisce l’episodio, «la croce di
Cristo non è solo il momento della
morte di Cristo, ma anche quello
della sua “glorificazione” e del
trionfo». La risurrezione, ha ag-
giunto, «vi è già operante nel segno
dello Spirito che si effonde (cfr. Gv
7, 37-39; 19, 34)». Sul Calvario la
Vergine, dunque, «ha condiviso con
il Figlio non solo la morte, ma an-
che le primizie della risurrezione».
Un’immagine di Maria ai piedi del-
la croce, in cui «ella appare solo
“triste, afflitta, piangente”, come
canta lo Stabat Mater, cioè solo
l’Addolorata, non sarebbe comple-
ta». Sul Calvario, ella non è solo la
«Madre dei dolori», ma anche la
«Madre della speranza, Mater spei,
come la invoca la Chiesa in un suo
inno».

In seguito alla straordinaria situazione che si è venuta
a determinare, a causa della diffusione della pandemia
da Covid-19, e tenendo conto delle disposizioni forni-
te dalla Congregazione del culto divino e la disciplina
dei sacramenti, con Decreto in data 25 marzo 2020, si
è reso necessario un aggiornamento in relazione alle
prossime Celebrazioni Liturgiche presiedute dal Santo
Padre Francesco: sia in ordine al Calendario, sia in or-
dine alle modalità di partecipazione.

Si comunica, pertanto, che il Santo Padre celebrerà
i Riti della Settimana Santa all’Altare della Cattedra,
nella Basilica di San Pietro, secondo il seguente calen-
dario e senza concorso di popolo:

5 APRILE 2020, ORE 11
Domenica delle Palme e della Passione del Signore

Commemorazione dell’ingresso del Signore in Gerusalemme
e Santa Messa

9 APRILE 2020, ORE 18
Giovedì Santo

Santa Messa nella Cena del Signore

10 APRILE 2020
Venerdì Santo

ore 18: Celebrazione della Passione del Signore

ore 21: Via Crucis (sul Sagrato della Basilica di San
P i e t ro )

11 APRILE 2020, ORE 21
Sabato Santo

Veglia pasquale nella notte santa

12 APRILE 2020, ORE 11
Domenica di Pasqua – Risurrezione del Signore

Santa Messa del giorno

Al termine della Santa Messa il Santo Padre impar-
tirà la Benedizione «Urbi et Orbi».

Città del Vaticano, 27 marzo 2020

Monsignor Guido Marini
Maestro delle Celebrazioni Liturgiche Pontificie

oggi è la capacità di curare le ferite
e di riscaldare il cuore dei fedeli, la
vicinanza, la prossimità», aveva det-
to il Papa nella lunga intervista con-
cessa a «La Civiltà Cattolica» nel-
l’agosto del 2013, quando aveva defi-
nito la Chiesa un «ospedale da cam-
po dopo una battaglia», espressione
che fece discutere ma che, a rilegger-
la oggi, tanto fa pensare.

Il vescovo di Roma coglieva il
cuore dell’essere cristiani in ogni
tempo, in ogni contesto in cui si cer-
ca di mettere in pratica la fede. «Vi-
cinanza, prossimità»: oggi potrem-
mo parlare di socialità. Cosa ne è
della socialità, in un tempo di di-
stanziamento sociale? Essa è sfidata
e limitata, per il bene stesso delle
persone che vorrebbero viverla. Ma
anche quando questa battaglia sarà
vinta, ci sarà bisogno di un “osp eda-
le da campo”, prezioso quanto le te-
rapie intensive di questi giorni, in
grado di restituire quel respiro di
prossimità che il virus ha negato a
una Quaresima mai così eccezionale
e forse — chi può dirlo oggi? — ad
altre stagioni del prossimo futuro.

Sono quindi convinto — per ri-
spondere alla domanda iniziale —
che questo tempo ci chiede di trova-
re nuovi modi per farci prossimi.
Con intelligenza e creatività lo si
può essere anche a distanza e scopri-
re chi è il nostro prossimo, oggi, in
particolare i più deboli, ma anche
chi soffre lontano da noi per la
guerra o la fame, situazioni che sem-
brano ancora più lontane in questo
tempo. Se crediamo che “andrà tutto
b ene”, come si legge nei mille mes-
saggi scambiati in queste ore, dob-
biamo anche puntare a uscire mi-
gliori da questa prova, più consape-
voli del tesoro di relazioni e di “re t i ”
di cui abbiamo estremo bisogno. Si
apriranno allora le porte incolpevol-
mente chiuse di oggi, e cadranno i
muri colpevolmente eretti ieri, che ci
hanno illuso, ma non ci hanno pro-
tetto. Perché se siamo tutti sulla
stessa barca — come ha scritto un
noto giornalista — è bene che i porti
siano aperti per tutti.

Rogier Van Der Weyden, «Trittico
della Crocifissione» (particolare, 1440-1445)


