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TEMPORE FAMIS

L’abbeveratoio e la promessa dentro al cuore

Il Papa propone «un piano per risorgere» dopo il covid-19

Il coraggio di una nuova immaginazione
del possibile

Papa Francesco ha un «piano per
risorgere» dopo la pandemia
del covid-19: è indirizzato a tutta
l’umanità ed è contenuto nero su
bianco in una lettera scritta in
spagnolo — la sua lingua madre —
fatta pervenire a «Vida Nueva»,
rivista e portale di notizie religiose e di
Chiesa, che l’ha pubblicata venerdì 17
aprile. Di seguito ne riportiamo una
nostra traduzione in italiano.

«E d ecco Gesù
venne loro in-
contro dicendo:
“Rallegratevi”»
(cfr. Mt, 28, 9)*.

Sono le prime parole del Risorto do-
po che Maria Maddalena e l’altra
Maria scoprirono il sepolcro vuoto e
s’imbatterono nell’angelo. Il Signore
va loro incontro per trasformare il
loro lutto in gioia e consolarle in
mezzo alle afflizioni (cfr. Ger 31, 13).
È il Risorto che vuole risuscitare a
una vita nuova le donne e, con loro,
l’umanità intera. Vuole farci già ini-
ziare a partecipare della condizione
di risorti che ci attende.

Invitare alla gioia potrebbe sem-
brarci una provocazione, e persino
uno scherzo di cattivo gusto dinanzi
alle gravi conseguenze che stiamo
subendo a causa del Covid-19. Non
sono pochi quelli che potrebbero ri-
tenerlo, al pari dei discepoli di Em-
maus, come un gesto d’ignoranza o
d’irresponsabilità (cfr. Lc 24, 17-19).
Come le prime discepole che anda-
vano al sepolcro, viviamo circondati
da un clima di dolore e d’incertezza
che porta a chiederci: “Chi ci rotole-
rà via il masso dall'ingresso del se-
p olcro?” (Mc 16, 3). Come faremo
per affrontare questa situazione che
ci ha completamente sopraffatti?

L’impatto di tutto ciò che sta acca-
dendo, le gravi conseguenze che già
si segnalano e s’intravedono, il dolo-
re e il lutto per i nostri cari ci diso-
rientano, angosciano e paralizzano.
È la pesantezza della pietra del se-
polcro che s’impone dinanzi al futu-
ro e che minaccia, con il suo reali-
smo, di seppellire ogni speranza. È
la pesantezza dell’angoscia di perso-
ne vulnerabili e anziane che attraver-

sano la quarantena nella più assoluta
solitudine, è la pesantezza delle fa-
miglie che non sanno più come por-
tare un piatto di cibo sulla loro ta-
vola, è la pesantezza del personale
sanitario e degli addetti alla sicurez-
za quando si sentono esausti e so-
praffatti... quella pesantezza che
sembra avere l’ultima parola.

È tuttavia commovente ricordare
l’atteggiamento delle donne del Van-

gelo. Di fronte ai dubbi, alla soffe-
renza, alla perplessità dinanzi alla si-
tuazione, e persino alla paura della
persecuzione e di tutto ciò che sa-
rebbe potuto accadere loro, furono
capaci di mettersi in movimento e di
non lasciarsi paralizzare da quello
che stava succedendo. Per amore
verso il Maestro, e con quel tipico,

Nell’omelia di Santa Marta

L’emergenza pandemia
e la nostalgia

della comunità in carne e ossa
di ANDREA TORNIELLI

«U na familiarità senza
comunità, senza il pa-
ne, senza la Chiesa,

senza il popolo, senza i sacramenti,
è pericolosa». Francesco, nell’ome-
lia della Messa mattutina di Santa
Marta, un appuntamento che ac-
compagna e conforta milioni di
persone in questo tempo di isola-
mento forzato e aiuta a tenere uni-
te le comunità, ha parlato del ri-
schio di una fede vissuta in modo
intimistico. La riflessione del Papa
parte dal racconto del Vangelo di
Giovanni: Gesù che attende i di-
scepoli sulla riva del lago di Tibe-
riade, si intrattiene con loro e man-
gia insieme a loro il pesce arrostito
sulla brace. È una familiarità che
passa attraverso lo stare a tavola
discutendo insieme.

Quella del cristiano, ha spiegato
Francesco, è «una familiarità quoti-
diana con il Signore», come quella
di chi si siede a tavola per far cola-
zione e parlare con naturalezza di
ciò che gli sta a cuore. Una familia-
rità che è sempre comunitaria, pur
essendo personale e intima. Perché
una familiarità senza comunità, sen-
za rapporti umani, senza la condivi-

sione del pane, senza i sacramenti,
può correre il rischio di diventare
«gnostica», evanescente. Cioè di ri-
dursi a «una familiarità per me sol-
tanto, staccata dal popolo di Dio».
Mentre quella sperimentata dagli
apostoli con Gesù è sempre stata
una familiarità comunitaria, vissuta
a tavola, segno della comunità,
«con il Sacramento, con il pane».

L’isolamento a cui siamo costret-
ti in questo momento a causa della
pandemia, l’impossibilità di parte-
cipare alla celebrazione eucaristica
in questa situazione di emergenza,
non deve portare con sé anche il ri-
schio di assuefarci a vivere una fe-
de intimistica. Milioni di persone
oggi si collegano attraverso i mass
media per cercare di vivere la loro
appartenenza alla comunità, sono
insieme attraverso uno schermo,
senza esserlo fisicamente. Una mo-
dalità necessaria in questo momen-
to, l’unica possibile nell’e m e rg e n z a
che tutti speriamo possa finire al
più presto.

Ma questa non può farci dimen-
ticare che la Chiesa, i Sacramenti,
il popolo di Dio sono concreti. La
familiarità vissuta attraverso i mez-
zi di comunicazione è un aiuto e
rappresenta oggi — spiega il Papa
— un modo per «uscire dal tunnel,
non per rimanerci». Francesco ci
invita pertanto a non considerare
normale questa modalità, che pure
sta portando conforto a tante per-
sone nelle ultime settimane soste-
nendole nella solitudine e nella
prova. I cristiani infatti sono inseri-
ti nella comunità, nel popolo di
Dio. Un popolo in carne e ossa
che spezza il pane, ascolta la Paro-
la, condivide nella carità e annun-
cia da persona a persona, attraver-
so testimonianza di vita e concreta
prossimità, la gioia del Vangelo.
Un popolo che sa sfruttare con
creatività tutte le opportunità offer-
te dalle nuove tecnologie per man-
tenersi in contatto e raggiungere
chi è solo, sempre in attesa, quan-
do sarà possibile, di potersi ritrova-
re fisicamente attorno alla mensa
eucaristica. Un popolo che si sente
quotidianamente accompagnato dal
Papa, e che guarda con gratitudine
ai tanti sacerdoti, religiose, volonta-
ri che in questi giorni hanno trova-
to il modo di essere concretamente
vicini ai morenti, agli ammalati,
agli scartati, mettendo a repenta-
glio la loro vita e, in non pochi ca-
si, anche sacrificandola.

A causa del coronavirus chiuse le scuole in 188 Paesi

Istruzione negata per oltre un miliardo di bambini
La Storia era già qui
ma non l’abbiamo riconosciuta

La responsabilità
di (ri)vivere
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Il Santo Padre ha nominato
Nunzio Apostolico in Guatemala
Sua Eccellenza Monsignor Fran-
cisco Montecillo Padilla, Arcive-
scovo titolare di Nebbio, finora
Nunzio Apostolico in Kuwait,
Bahrein, Emirati Arabi Uniti,
Qatar, Yemen e Delegato Apo-
stolico nella Penisola Arabica.

Sua Santità ha altresì nomina-
to Nunzio Apostolico in Samoa
Sua Eccellenza Monsignor No-
vatus Rugambwa, Arcivescovo
titolare di Tagaria, Nunzio Apo-
stolico in Nuova Zelanda, Fiji,
Palau, Isole Marshall, Kiribati,
Nauru, Tonga e Delegato Apo-
stolico nell’Oceano Pacifico.

Il Santo Padre ha nominato
Membro Ordinario della Ponti-
ficia Accademia delle Scienze
Sociali l’Illustrissima Professo-
ressa Niraja Gopal Jayal, Do-
cente presso il Centro per lo
Studio del Diritto e delle Politi-
che di Governo della Jawaharlal
Nehru University di New Delhi
(India).

L’intenzione della messa

Per le mamme
in attesa
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Nell’antica pieve di San Pietro a Romena nel comune
di Pratovecchio ancora oggi il visitatore può trovare
incisa, in un capitello della navata sinistra, una scrit-
ta con il nome del committente, Alberico, e la data,
che recita così: TEMPORE FA M I S MCLII (in tempo di
carestia 1152). Questa scritta ha dato il nome alla
presente rubrica che da più di un mese raccoglie rifles-
sioni, spunti e meditazioni che vengono offerte al lettore
in questo terribile “tempo di fame”. La suggestione sot-
tostante è evidente: nonostante si viva un periodo di

privazione e di sofferenza, la comunità umana rispon-
de, resiste e si concentra nel proprio lavoro, nella pro-
pria “arte”, sforzandosi anzi a generare bellezza, perché
questa è la risposta adeguata all’uomo, all’altezza del-
la sua chiamata. In termini etici è la stessa risposta
di chi, in un momento di difficoltà, non si concentra
sul male subito ma risponde con il bene generoso, pen-
sando concretamente e operosamente agli altri anziché
rinchiudersi nel contemplare il problema che lo affligge
o nel crogiolarsi nel risentimento del proprio dolore. È

la risposta di Maria che all’annuncio dell’angelo non
si paralizza ma al contrario si mette in movimento e
raggiunge la cugina Elisabetta per aiutarla, sospinta
dalla forza di una chiamata e di una promessa. Sulla
sorprendente “o p e ro s i t à ” propria dell’uomo il seguente
testo è quanto mai emblematico; è tratto da Non è
un paese per vecchi di Cormac McCarthy, non il
suo migliore romanzo ma senz’altro il più famoso, gra-
zie alla trasposizione cinematografica che valse il pre-
mio Oscar ai registi, i fratelli Ethan e Joel Coen.

di CORMAC MCCARTHY

Quando uscivi dalla porta
del retro di casa, da un lato
trovavi un abbeveratoio di

pietra in mezzo a quelle erbacce.
C’era un tubo zincato che scendeva
dal tetto e l’abbeveratoio era quasi
sempre pieno, e mi ricordo che una
volta mi fermai lì, mi accovacciai,
lo guardai e mi misi a pensare.
Non so da quanto tempo stava lì.
Cento anni. Duecento. Sulla pietra
si vedevano le tracce dello scalpel-

lo. Era scavato nella pietra dura,
lungo quasi due metri, largo sup-
pergiù mezzo e profondo altrettan-
to. Scavato nella pietra a colpi di
scalpello. E mi misi a pensare
all’uomo che l’aveva fabbricato.
Quel paese non aveva avuto perio-
di di pace particolarmente lunghi,
a quanto ne sapevo. Dopo di allora
ho letto un po’ di libri di storia e
mi sa che di periodi di pace non
ne ha avuto proprio nessuno. Ma
quell’uomo si è messo lì con una
mazza ed uno scalpello e aveva

scavato un abbeveratoio di pietra,
che sarebbe potuto durare diecimi-
la anni. E perché? in che cosa cre-
deva questo tizio? Di certo non
credeva che non sarebbe cambiato
nulla. Uno potrebbe pensare anche
a questo. Ma, secondo me, non po-
teva essere così ingenuo. Ci ho ri-
flettuto tanto. Ci riflettei anche do-
po essermene andato da lì quando
la casa era ridotta a un mucchio di
macerie. E ve lo dico, secondo me
quell’abbeveratoio è ancora lì. Ci
voleva ben altro per spostarlo, ve

lo assicuro. E allora penso a quel
tizio seduto lì con la mazza e lo
scalpello, magari un paio d’ore do-
po cena, non lo so. E devo dire
che l’unica cosa che mi viene da
pensare è che quello aveva una
specie di promessa dentro il cuore.
E io non ho certo intenzione di
mettermi a scavare un abbeveratoio
di pietra. Ma mi piacerebbe essere
capace di fare quel tipo di promes-
sa. È la cosa che mi piacerebbe fa-
re più di tutte.

NEW YORK, 17. «Con la pandemia che mette a ri-
schio così tanti bambini del mondo, ribadisco il
mio appello urgente: proteggiamo i nostri piccoli
e salvaguardiamo il loro benessere». Queste le
parole usate ieri dal segretario generale dell’O nu,
António Guterres, presentando il rapporto
sull’impatto del coronavirus sui minori.

Tra i rischi maggiori da affrontare, c’è anzitut-
to quello dell’istruzione. Nel dossier si legge che
188 Paesi hanno chiuso le scuole, misura che col-
pisce oltre 1,5 miliardi di bambini e giovani. Inol-
tre, quasi 369 milioni di bambini in 143 Paesi che
normalmente fanno affidamento sui pasti a scuo-

la per avere una fonte regolare di nutrizione quo-
tidiana ora ne sono privati.

Guterres ha parlato della sicurezza: «I minori
sono sia vittime che testimoni di violenze dome-
stiche e abusi. Con le scuole chiuse, manca un
importante meccanismo di allarme rapido». Ci
sono poi i rischi relativi alla salute. «La riduzione
del reddito familiare costringerà le famiglie pove-
re a ridurre spese sanitarie e alimentari essenziali,
in particolare per bambini, donne in gravidanza e
madri che allattano» ha spiegato Guterres. «Ol-
tre al fatto che le campagne di vaccinazione con-
tro la poliomielite sono state sospese, e quelle di

immunizzazione del morbillo si sono fermate in
almeno 23 Paesi».

Nel rapporto si afferma che a seguito dell’in-
combente recessione globale, quest’anno potreb-
bero morire centinaia di migliaia di bambini in
più rispetto allo scenario pre-pandemia. «Dob-
biamo agire ora su ciascuna di queste minacce. I
leader devono fare tutto il possibile per attutire
l’impatto della covid-19». Intanto, continua a cre-
scere il bilancio della pandemia. Sono più di
145.000 i morti nel mondo. Il bilancio aggiornato
della Johns Hopkins University parla di 145.533
decessi e di 2.158.594 casi a livello globale.

LABORATORIO
DOPO LA PA N D E M I A
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Mentre l’amministrazione presenta un piano di riapertura in tre fasi

Stati Uniti, quasi raddoppiato
il numero delle vittime in un giorno

Colpiranno anche i programmi contro altre malattie

I tagli di Trump
duro colpo per l’Africa

WASHINGTON, 17. Quasi 4600 morti
in un giorno negli Stati Uniti. Un
nuovo record di decessi legati al co-
ronavirus, quello stabilito nelle 24
ore comprese tra le sere di mercoledì
e giovedì, che supera di circa 2000
unità il dato, sempre da record, del
giorno precedente. Gli Stati Uniti
sembrerebbero dunque essere entrati
nella fase più difficile e dolorosa del-
la pandemia di coronavirus. Nono-
stante questo continuo peggioramen-
to dei numeri relativi alle vittime, il
presidente Donald Trump continua
a ripetere che «il picco è superato».
Ieri, come previsto, durante il brie-
fing alla Casa Bianca insieme all’uni-
tà di crisi anticoronavirus ha illustra-
to un possibile piano di riapertura
in tre fasi. Il presidente da tempo
auspica una riapertura più rapida
possibile delle aziende statunitensi,
con un progressivo allentamento del-
le misure restrittive di quarantena e
distanziamento sociale. E ieri a chia-
re lettere ha concluso puntualizzan-
do con un «È ora!».

«Possiamo iniziare quello che è il
nuovo fronte della nostra guerra che
chiameremo “riaprire l’America”. Per
tutelare la salute dei cittadini dob-
biamo preservare la salute e il fun-
zionamento della nostra economia.
L’America vuole riaprire. Dobbiamo
avere un’economia che gira e la vo-
gliamo avere molto, molto rapida-
mente», ha dichiarato Trump, ag-
giungendo che avrebbe lasciato ai
singoli governatori la decisione a se-
conda della gravità dell’epidemia in
ciascuno stato. Secondo la Casa
Bianca in 29 stati la situazione è
buona e si può riaprire in tempi bre-
vi, anche prima del 1° maggio.

Nella ipotetica prima fase della
riapertura è previsto il mantenimen-
to del distanziamento sociale in
pubblico, il divieto di eventi o as-
sembramenti con più di 10 persone,
la prosecuzione del telelavoro dove
possibile e che le scuole continuino
a restare chiuse, così come i bar. Per
palestre e ristoranti possibile l’ap er-
tura solo se vengono rispettate le
norme riguardanti la distanza fisica.

Sulla riapertura si è pronunciato
anche Anthony Fauci, l’esperto viro-
logo che fa parte della task force an-

ticoronavirus, che ha voluto rassicu-
rare sul fatto che il piano delineato
dal presidente è rivolto in primis a
garantire la «sicurezza e la salute de-
gli americani». Per Fauci per avviare
la prima fase i singoli stati devono
registrare un periodo di 14 giorni di
diminuzione dei contagi e rimanere
entro alcuni parametri “medici”.

La grande preoccupazione del
presidente sembra essere rivolta dun-
que ai numeri relativi all’economia.
La scorsa settimana sono state regi-
strate 5,2 milioni di altre richieste di
sussidi di disoccupazione che porta-
no a oltre 22 milioni il dato com-
plessivo in quattro settimane. Su
questo fronte le stime sono peggiori
rispetto alla crisi del 2008, e supere-
rebbero addirittura quanto avvenuto
nella “Grande depressione” del 1929.
Per giugno è previsto un tasso, a dir
poco considerevole, del 20 per cento
di disoccupati. Durante il briefing,
Trump ha poi posto l’accento sul ri-
schio che, durante la fase di riaper-
tura, il coronavirus arrivi dall’e s t e ro
o comunque si ripresenti. Ha sottoli-
neato come «i controlli ai confini, le
restrizioni sui viaggi e le altre limita-
zioni sugli ingressi sono più impor-
tanti che mai» e ha poi rassicurato
che «se il virus dovesse riemergere
più avanti nel corso dell’anno, gli
Stati Uniti saranno pronti ad affron-
tarlo».Medici a New York durante un momento di pausa (Reuters)

GINEVRA, 17. La decisione annun-
ciata dal presidente statunitense,
Donald Trump, di sospendere i
fondi all’Organizzazione mondiale
della sanità (Oms) nel pieno della
pandemia «avrà un grandissimo
impatto sull’Africa e non solo per
quanto riguarda le iniziative legate
alla lotta al coronavirus». Lo ha
denunciato la direttrice dell’Ufficio
regionale in Africa dell’O rganizza-

zione, Matshidiso Moeti. I tagli
del governo Usa — principale fi-
nanziatore dell’agenzia delle Na-
zioni Unite — avranno difatti riper-
cussioni anche sugli sforzi
dell’Oms per combattere la polio-
mielite, l’Hiv e la malaria nel conti-
nente, ha spiegato Moeti. «Servi-
ranno circa 300 milioni di dollari
nei prossimi sei mesi», per sostene-
re i paesi africani impegnati nella
lotta al covid-19, ha aggiunto, di-
chiarando che la sospensione dei
fondi è «un duro colpo al budget
globale dell’O ms».

Si inaspriscono intanto le misu-
re, per imporre il distanziamento in
alcuni paesi africani. È il caso della
Nigeria, dove le forze di sicurezza
hanno ucciso almeno 18 persone
durante l’imposizione dei provvedi-
menti restrittivi. Lo rende noto la
Commissione nazionale dei diritti
umani della Nigeria, riferendo di
aver ricevuto «105 denunce relative
a episodi di violazioni dei diritti
umani perpetrate dalle forze di si-
curezza» in 24 dei 36 Stati del Pae-
se. La commissione ha inoltre evi-
denziato che le misure messe in at-
to stanno uccidendo più persone
rispetto alle vittime del covid-19,
che a oggi ammontano a dodici.

In Camerun invece il presidente
Paul Biya ha ordinato il rilascio di
un numero imprecisato di detenuti,
al fine di decongestionare le carce-
ri, le quali sono ad alto rischio
d’infezione da coronavirus. Lo ren-
de noto Jeune Afrique.Da Intesa Sanpaolo

un concreto
gesto

di solidarietà
ROMA, 17. Un concreto gesto di soli-
darietà. Undicimila indumenti intimi
sono stati consegnati da parte di In-
tesa Sanpaolo in collaborazione con
il Gruppo Calzedonia ad alcuni
ospedali della Lombardia e del Ve-
neto per essere distribuiti urgente-
mente e a titolo gratuito a pazienti
covid-19 ricoverati che non ricevono
il ricambio necessario dalle famiglie
ferme a causa della quarantena. Par-
te dei capi è stata acquistata da Inte-
sa Sanpaolo, parte è donata dal
Gruppo Calzedonia. Gli ospedali in-
teressati sono: Papa Giovanni XXIII
di Bergamo, Spedali Civili di Bre-
scia, Ospedale di Cremona, di Oglio
Po e Nuovo Robbiani di Soresina in
provincia di Cremona, Azienda
Ospedale-Università di Padova.

In questo momento di emergenza
sanitaria — si legge in un comunica-
to — Intesa Sanpaolo ha così deciso
di orientare verso i pazienti di coro-
navirus il suo progetto “Golden Lin-
ks: i legami sono oro” nato due anni
fa per contrastare la necessità di in-
dumenti intimi da parte di persone e
famiglie indigenti attraverso il coin-
volgimento di organizzazioni non
profit e aziende clienti della Banca.
Il progetto è sviluppato in collabora-
zione con Caritas Italiana e S-Nodi
per rispondere a un’esigenza spesso
sottaciuta che tocca profondamente
la dignità umana. In due anni ha
permesso la distribuzione di 114 mila
indumenti e proseguirà nel 2020-21
per far fronte alle crescenti necessità
di sempre più persone.

Contro la decisione di molti paesi di avviare un graduale deconfinamento

L’Oms mette in guardia l’E u ro p a

Hans Kluge, direttore regionale per l’Europa dell’Oms

Esteso lo stato di emergenza a tutto il Giappone
mentre Pechino e Mosca rafforzano la cooperazione

In aumento
i contagiati

in Iraq

BAGHDAD, 17. Negli ultimi giorni, il
numero di pazienti positivi al co-
vid-19 in Iraq è aumentato in mo-
do significativo, con oltre 1400 casi
e 78 decessi confermati, secondo i
dati forniti dal ministero della Sa-
lute di Baghdad e riportati in una
nota di Medici senza frontiere
(Msf). Dall’inizio della diffusione
dell’epidemia nel paese, la capitale
è la città che ha registrato il mag-
gior numero di casi e di morti.

Dallo scorso primo aprile, Msf
supporta l’ospedale Ibn al-Khatib
di Baghdad, una delle tre strutture
individuate dal ministero della Sa-
lute per la cura dei pazienti conta-
giati dal coronavirus.

Gli operatori sanitari sono al la-
voro anche nella regione settentrio-
nale di Mosul, ex roccaforte dei
miliziani del sedicente stato islami-
co (Is), e a Erbil. A Mosul, nel go-
vernatorato di Ninewa, dove tutto
il sistema sanitario è stato pesante-
mente colpito dal conflitto nel
2017, l’ospedale al Shifaa, ricostrui-
to da Msf nel 2019, è diventato il
centro di riferimento per i pazienti
covid-19.

A Erbil, situata nel nord del pae-
se e capitale della regione autono-
ma del Kurdistan iracheno, sono
invece tre gli ospedali dove si com-
batte l’epidemia.

BRUXELLES, 17. L’O rganizzazione
mondiale della Sanità (Oms) ha
messo in guardia i Paesi europei
che stanno allentando le restrizioni
per permettere una progressiva ri-
partenza delle attività produttive
messe a terra dalla pandemia di co-
ronavirus. Il vecchio continente «è
ancora nel bel mezzo della tempe-
sta», nonostante «segnali incorag-
gianti» ha avvertito ieri Hans Klu-
ge, direttore regionale per l’E u ro p a
dell’O ms.

Un rallentamento dei nuovi con-
tagi, associato a un calo dei ricoveri
e a una maggiore disponibilità delle
unità di terapia intensiva, in alcuni
Paesi europei ha spinto i governi a
sviluppare e pianificare la fase 2,
quella cioè che prevede un allenta-
mento di alcune misure restrittive e
permettere di ridare slancio all’eco-
nomia. L’Austria ha già riaperto i
negozi, la Spagna è ripartita da
fabbriche e cantieri, la Svizzera,
l’ultima in ordine di tempo, ha an-
nunciato per il 27 aprile avvierà un
“deconfinamento graduale”, la Da-
nimarca ha riaperto le scuole per
metà dei suoi studenti, Germania e
Francia dovrebbero fare lo stesso
da maggio.

Sebbene la maggior parte dei
paesi europei sembrerebbero sulla
buona strada, l’epidemia non è an-
cora pienamente sotto controllo. E
su alcuni fronti i «numeri continua-
no a salire». «Negli ultimi 10 giorni
il numero dei casi registrati in Eu-
ropa è quasi raddoppiato e ha quasi

raggiunto il milione. Questo signi-
fica che il 50 per cento circa dei ca-
si di covid-19 ricade su questa re-
gione. Purtroppo oltre 84 mila per-
sone in Europa hanno perso la vita
per il virus», ha dichiarato ancora
Kluge. E secondo un calcolo

dell’agenzia di stampa francese
«Afp», sono 90 mila i morti in Eu-
ropa. I numeri dei decessi giorna-
lieri sono ancora decisamente alti,
soprattutto nel Regno Unito (861),
in Francia (753), Italia (565) e Spa-
gna (551).

Kluge ha poi sottolineato che il
picco deve ancora essere raggiunto
in Gran Bretagna, Turchia, Ucrai-
na, Bielorussia e Russia. Sembra
chiaro che per l’Oms un ritorno al-
la normalità sarà molto lento e gra-
duale. Nella classifica dei numeri il
Belgio è diventato il primo paese
nel rapporto tra morti e abitanti e
in Olanda il covid-19 ha colpito un
terzo delle case di cura per anziani.
In Svezia il governo ha deciso di
adottare misure restrittive in tempi
rapidi, sconfessando una iniziale
presa di posizione alquanto lassista.

La preoccupazione dell’Oms ri-
guarda inoltre i contagi tra il perso-
nale medico e sanitario. «Su 300
mila test per il coronavirus effettua-
ti in Europa, un caso di contagio
su tredici riguarda gli operatori del-
la sanità», ha detto la dottoressa
Catherine Smallwood dell’Oms Eu-
ro p a .

Intanto nel Regno Unito, dove i
contagi hanno superato la soglia
dei centomila, il governo guidato
temporaneamente dal ministro Do-
minic Raab, sostituto del convale-
scente premier Boris Johnson, ha
annunciato il prolungamento del
lockdown per altre tre settimane.
Sul fronte Brexit invece il governo
britannico non accetta pause. Da
Londra infatti hanno annunciato
che i nuovi rapporti tra l’Unione
europea e il Regno Unito dopo la
Brexit riprenderanno l’inizio della
prossima settimana, il 20 aprile.

TO KY O, 17. Il primo ministro giap-
ponese, Shinzo Abe, ha esteso a
tutto il territorio nazionale lo stato
di emergenza per far fronte alla dif-
fusione di covid-19. Lo stato di
emergenza era stato inizialmente
dichiarato, il 7 aprile, solo per la
capitale e altre sei regioni, mentre
ora coprirà le 47 prefetture del Pae-
se. Lo riferisce l’agenzia Kyodo,
spiegando che Abe conta così di ri-
durre i contatti tra le persone
dell’80 per cento, soprattutto in
previsione del periodo di festività
della Golden Week a inizio mag-

gio. Oltre un quarto del totale delle
infezioni si sono verificate a Tokyo,
con quasi 2600 casi dopo i 149 di
oggi. Sul fronte nazionale i contagi
si assestano a 9005, e il numero dei
morti a 182.

In Cina, nel frattempo, a causa
della pandemia si registra un crollo
senza precedenti del Pil, pari al 6,8
per cento nel primo trimestre
dell’anno. Lo riferisce l’Ufficio na-
zionale di statistica, secondo cui la
variazione congiunturale è pari a -
9,8 per cento. Si tratta della prima
contrazione dal 1992, anno di avvio

delle statistiche su base trimestrale,
mentre l’ultima recessione annua ri-
sale al 1976. Per fronteggiare la cri-
si, ieri, il presidente cinese, Xi Jin-
ping, e il suo omologo russo, Vladi-
mir Putin — nel corso di un collo-
quio telefonico — si sono detti
pronti a rafforzare la cooperazione
e il coordinamento tra Mosca e Pe-
chino nella prevenzione e nel con-
trollo dell’epidemia. Lo rende noto
il Cremlino e l’agenzia ufficiale di
stampa cinese “Xinhua”. Nel frat-
tempo a Wuhan le autorità rettifi-
cano il bilancio dei decessi, riferen-

do di altri 1290 morti e 325 nuovi
casi. Sale così a 3869 il numero del-
le vittime, mentre sono 50.333 i casi
confermati.

Il Fondo monetario internaziona-
le ha approvato un prestito di
emergenza di 1,4 miliardi di dollari
a favore del Pakistan per far fronte
alle conseguenze economiche della
pandemia. Sono più di 7000 i casi
confermati con 134 morti. L’India,
invece, invia tonnellate di medici-
nali a Mauritius e Seychelles. L’iso-
la conferma 324 casi e 9 decessi,
mentre l’arcipelago 11 contagi.
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«Per chi è responsabile la domanda ultima non è: come me la cavo eroicamente in quest’a f f a re ,

ma: quale potrà essere la vita della generazione che viene» (D. Bonhoeffer)

La Storia era già qui ma non l’abbiamo riconosciuta

La responsabilità
di (ri)vivere

di VINCENZO SCOTTI
E MARCO EMANUELE

In linea con quanto indicato dal
direttore de L’Osservatore Ro-
mano lo scorso 4 aprile (A i u t a re

oggi e immaginare il domani. L’esem-
pio di De Gasperi), questo è il mo-
mento di pensare a chi diventeremo.
Partiamo, come segno rivolto a cia-
scuno e al mondo, e a ciascuno nel
mondo, dalla preghiera di Papa
Francesco del 27 marzo. Quell’im-
magine di Francesco solo nella piaz-
za, al contempo tragica e ricca di
speranza, ci evoca un silenzio che
non è assenza di parola ma che at-
traversa le nostre parole vuote, vani-
tose, inutili.

Francesco ci ha ricordato ciò che
è straordinariamente necessario tan-
to quanto impossibile: che nessuno
si salva da solo. Sul fatto che sia ne-
cessario non può esserci dibattito,
sul fatto che sia impossibile dipende
dal fatto che ciascuno di noi, e gli
Stati che ci governano, talvolta met-
tiamo/mettono davanti al futuro co-
mune i propri rapporti di forza, le
proprie ambizioni (com’è sempre ac-
caduto, insomma). Come se il do-
po-pandemia fosse “o ccupabile” da
qualcuno, come se questa pandemia
non rappresentasse una straordinaria
lezione per tutti.

Va detto, fin da subito, che non
avremmo dovuto aspettare questo
coronavirus. Già nel 2007/2008, in
occasione della ben nota pandemia
finanziaria, avremmo potuto capire
che siamo immersi in un cambio di
era. Eppure non è successo, abbia-
mo continuato imperterriti a credere
nell’urgenza di un sistema planeta-
rio considerato inevitabile, come se
il processo storico fosse inarrestabi-
le, se si fosse dovuto lasciar fare so-
lo ai competenti, a chi aveva capito
tutto; come se le differenze non esi-
stessero, se il pianeta non avesse un
suo equilibrio da preservare e da
consolidare. Abbiamo vissuto, in so-
stanza, in una sorta di infinito pre-
sente, in una permanente “fine della
storia”.

Eppure la storia era lì, mai linea-
re, a dirci che non era finita. Era lì
con tutte le sue contraddizioni e le
sue fragilità, che sono le nostre. Ab-
biamo accompagnato la “fede” in
un inarrestabile progresso con una
mancata riforma del pensiero. Ci
siamo illusi, sarebbe meglio dire au-
to-ingannati, che quel verso della

storia fosse l’unico possibile. Come
se, in ogni istante, si fosse ripetuto
(e si ripetesse) simbolicamente il
crollo del muro di Berlino. Ci siamo
detti, convincendocene, che erava-
mo dalla parte giusta della storia.

Poveri noi. Ma ora? Crediamo
che sia venuto il tempo di accoglie-
re la responsabilità di (ri)vivere.
Qualunque sia la nostra tensione
culturale e religiosa, ci vuole una
nuova alleanza. E ci vuole un pen-
siero adeguato ai tempi. Proponia-
mo qui quattro nodi, proponendoci
di svilupparli in un dibattito ampio
e transdisciplinare.

Il primo punto riguarda il ruolo
dell’educazione e della formazione.
Il recente appello dell’Unesco, ri-
preso da questo giornale, va nella
giusta direzione. Se non ripartiamo
dal far maturare classi dirigenti, co-
me possiamo pensare di cambiare
via? Il sistema educativo e della for-
mazione (fino all’università e oltre)
ha il dovere di (ri)pensarsi nel senso
di aiutare a comprendere un mondo
non più “o rd i n a t o ” secondo para-
digmi novecenteschi e non più “or-
dinabile” secondo gli stessi. Un
mondo in tre mondi: della connetti-
vità e dell’innovazione; del disagio e
delle diseguaglianze; dei conflitti e
dei muri. Un mondo, in sostanza,
nel quale le luci e le ombre (con)vi-
vono, tanto quanto i processi lineari
e complessi, prevedibili e imprevedi-
bili. Un mondo in metamorfosi,
grazie, soprattutto, alle innovazioni
tecnologiche e al loro impatto nelle
nostre vite. In questo mondo, con il
quale dobbiamo fare i conti, quale
educazione e formazione possiamo
dare ai più giovani? Per quali pro-
spettive, verso quali lavori? Sarebbe
meglio non parlare più solo di futu-
ro ma di futuri e di contro-futuri.

Il secondo punto, mai affrontato
seriamente negli ultimi trent’anni,
riguarda il rapporto tra Stato e mer-
cato e, soprattutto, tra quale Stato e
quale mercato. È bene avviare dialo-
ghi che, portando dentro l’inevitabi-
le dialettica, si pongano il tema stra-
tegico del rapporto Stato-mercato-
uomo. In una visione a-centrica, ciò
che va (ri)pensato è la relazione.
Anche la riproposizione d’imp ortan-
ti approcci keynesiani non basta
più: servono altri paradigmi, altre
logiche, per altre dinamiche. Il
mondo di Keynes è finito, irrimedia-
bilmente.

Il terzo punto riguarda l’innova-
zione tecnologica. Certo vi sono ri-
schi (quelli analizzati da Shoshana
Zuboff in “Il capitalismo della sor-
veglianza” sono ben realistici) ma
anche grandissime opportunità.
Dobbiamo guardare alle “buone”
tecnologie, quelle che — in questa
fase di emergenza — ci mostrano le
potenzialità di un dopo che spetta a
noi rendere possibile. Nuove prossi-
mità, forme di didattica, lavori e
modalità di lavoro, migliore efficien-
za nei servizi pubblici alla persona
(si pensi, in particolare, alla sanità)
sono già “in nuce” e, in molti casi,
già parte dei nostri modi di vita. At-
traverso le tecnologie, infine, possia-
mo (ri)pensare il pensiero, una filo-
sofia-nel-presente: compito arduo
ma più che mai fondamentale nel
cambio di era.

L’ultimo punto riguarda il delica-
tissimo rapporto tra costruzione del-
la communitas e bisogno dell’immu-
nitas. Da sempre, e per sempre,
l’uomo cerca l’alterità e, al contem-
po, ha un bisogno di difesa da ciò
che ancora non conosce (sia anche
l’altro) e da ciò che lo minaccia. Il
momento di preghiera meravigliosa-
mente “tempiterno” (che passa “at-
traverso” il tempo, nella sua unità,
senza separazione tra passato, pre-
sente e futuro) offerto da Francesco
si cala in un mondo diviso, fragile
che sembra aver smarrito ciò che,
misteriosamente, lo tiene insieme.
Un mistero che si può (ri)trovare
nel “comune”, luogo tutto da co-
struire attraverso l’esercizio della no-
stra responsabilità e “schiacciato”
tra ciò che è privato e ciò che è
pubblico. Si tratta di un lavoro
complesso e paziente. Se vediamo
nascere, e crescere, forme di
(com)partecipazione in diversi am-
biti della nostra vita, dai rapporti
personali alle relazioni internaziona-
li, altrettanto emergono — e si radi-
calizzano — voglie di exit, di autar-
chia, di esasperazione di moti di
protezione, d’illusioni di auto-suffi-
cienza. Communitas (bisogno di alte-
rità) e immunitas (bisogno di difen-
dersi) devono entrare in dialogo,
mai più sfidarsi, parti non elimina-
bili nel nostro percorso espe-
rienziale.

(Ri)vivere, dunque, perché dalla
crisi non usciremo come ci siamo
entrati. Accogliamo questo tempo
per accogliere l’oltre che già vive nel
nostro presente.

L’orizzonte del dopo pandemia nella riflessione di Luigi Ferrajoli

Una Costituzione globale
più forte dei mercati

di FAU S TA SPERANZA

In un mondo globale che tende
a ridistribuire la potenza politi-
ca e la ricchezza concentrandola

in capo ai giganti emergenti, l’infe-
zione da covid-19 ha messo in crisi
l’interdipendenza mondiale per un
tempo che ancora non sappiamo
quantificare, ma soprattutto ha evi-
denziato, come in una cartina torna-
sole, sfide epocali. Non ci sono solo
i sistemi sanitari o la viabilità inter-
nazionale a essere messi in discus-
sione dalla pandemia. L’onda lunga
dello tsunami del coronavirus lascia
intravedere seri contraccolpi per
l’economia e scuote le fondamenta
dell’ordine liberale su cui ci siamo
basati per decenni. Da tempo si
parla di una globalizzazione che
non può restare senza forme di go-
vernance globale. Basti considerare
il moltiplicarsi di conflitti e l’ina-
sprirsi della forbice delle disugua-
glianze sociali in praticamente tutte
le aree geografiche, mentre solo l’in-
ternazionalizzazione delle organiz-
zazioni illecite non conosce crisi o
recessioni. Si pone l’esigenza di una
forma concettualmente nuova e ope-
rativamente inedita di regolamenta-
zione su scala mondiale che tuteli i
principi di bene comune. Per riflet-
tere su questi temi abbiamo intervi-

Costituzione della Terra che a que-
sta mancanza ponga rimedio. Più di
qualunque altra catastrofe, essa ren-
de perciò più urgente e, insieme,
più universalmente condivisa la ne-
cessità di colmare questa lacuna. C’è
poi un’altra ragione, più specifica,
che distingue questa emergenza da
tutte le altre e impone una sua ge-
stione a livello globale: non solo la
garanzia dell’uguaglianza nel diritto
alla vita e alla salute di tutti gli es-
seri umani, ma anche l’efficacia del-
le misure adottate, la quale dipende
largamente dalla loro coerenza e
omogeneità. I diversi paesi della ter-
ra si muovono invece ciascuno con
strategie diverse, con il pericolo che
le misure inadeguate o intempestive
di taluni di essi possano riaprire il
contagio per tutti gli altri.

Cosa intende per “costituzionalismo
globale”?

Esistono, e stanno diventando
sempre più drammatici, problemi
globali che non fanno parte
dell’agenda politica dei governi na-
zionali ma dalla cui soluzione, pos-
sibile soltanto a livello globale, di-
pende la sopravvivenza dell’umani-
tà: il salvataggio del pianeta dal ri-
scaldamento climatico, i pericoli di
conflitti nucleari, la crescita della

Quali sono, secondo lei, i principali
ostacoli a una prospettiva di questo
g e n e re ?

Sono fondamentalmente due. Il
primo è la miopia delle forze politi-
che, determinata da una grave apo-
ria della democrazia rappresentativa:
gli spazi angusti e i tempi brevi cui
sono ancorate, in democrazia, la ri-
cerca del consenso delle forze politi-
che e che impediscono di farsi cari-
co dei problemi del pianeta di solito
ignorati dalle pubbliche opinioni. Il
secondo è costituito dai potenti in-
teressi economici che si oppongono
al progetto di una sfera pubblica
garante dell’uguaglianza nei diritti
fondamentali e della pace, la cui at-
tuazione imporrebbe una fiscalità
mondiale, limiti e controlli sullo svi-
luppo industriale ecologicamente in-
sostenibile e la subordinazione ai
diritti fondamentali dei poteri sel-
vaggi dei mercati.

Davvero il dopo pandemia potrebbe
rappresentare una occasione per com-
prendere la necessità di un nuovo oriz-
zonte?

Certamente. Giacché essa, ripeto,
ci fa toccare con mano l’insensatez-
za della mancanza di preparazione e
di previdenza che ha colto tutti gli
Stati, rendendoci consapevoli del
fatto che piani adeguati di emergen-
za saranno tanto più efficaci quanto
più omogenei e perciò globali. Mi
pare che questo sia l’insegnamento
più ovvio di questa pandemia: la
necessità di trasformare l’O rganizza-
zione Mondiale della Sanità, attual-
mente priva di mezzi e di poteri, in
una vera istituzione globale di ga-
ranzia del diritto alla salute per tutti
gli abitanti della Terra. Si può in-
somma sperare che il dramma che
stiamo vivendo provochi un risve-
glio della ragione. Colpendo tutto il
genere umano, senza distinzioni di
nazionalità e di ricchezze, essa può
forse generare, a livello di massa, la
consapevolezza — anche con riguar-
do alle altre emergenze globali, da
quella ecologica a quella nucleare e
a quella umanitaria — della nostra
comune fragilità, della nostra inter-
dipendenza e del nostro comune de-
stino.

Professore, le accademie hanno svilup-
pato negli ultimi anni diversi modelli
di governance globale: il modello libe-
ral democratico, quello della democra-
zia radicale, o quello della democrazia
cosmopolita o infine della democrazia
multipolare; secondo lei qual è il più
adatto a fronteggiare l'attuale crisi?

Le tipologie dei modelli di demo-
crazia possono essere le più svariate.
Dei quattro modelli da lei indicati
quello più idoneo a rispondere alle
sfide globali è certamente quello
della democrazia cosmopolitica. È il
sogno di Kant, che oggi è possibile
integrare, attuare e garantire dando
a esso la forma e la sostanza di una
Costituzione globale, rigidamente
sopraordinata ai poteri sia degli Sta-
ti che dei mercati.

Nella sua riflessione continua che posto
occupa l’Onu?

L’Onu è oggi il solo ordinamento
internazionale di cui sono membri
praticamente tutti gli Stati della
Terra. Si tratta di democratizzarla,
di rafforzarla e, soprattutto, di mo-
dificarne la struttura. Ciò che si ri-
chiede non è tanto il rafforzamento
delle funzioni e delle istituzioni po-
litiche di governo: tali funzioni, in
quanto legittimate dalla rappresen-
tanza politica, lo sono tanto più
quanto più sono vicine agli elettori
e perciò di livello statale o regiona-
le. Ciò che è necessario è soprattut-
to l’implementazione — che ovvia-
mente richiede una decisione politi-
ca a opera delle istituzioni di gover-
no — di adeguate funzioni e istitu-
zioni di garanzia della salute, della
sussistenza, dell’istruzione di base,
dell’abitabilità del pianeta, cioè di
diritti fondamentali già stabiliti in
tante carte dei diritti umani che si
tratta semplicemente di prendere sul
serio. In questa prospettiva, una
Costituzione della Terra dovrebbe
introdurre un demanio planetario
dei beni comuni come l’atmosfera,
l’acqua potabile, i grandi ghiacciai e
il patrimonio forestale. Dovrebbe
inoltre prevedere una fiscalità globa-
le in grado di finanziare l’O rganiz-
zazione Mondiale della Sanità, la
Fao e altre autorità di garanzia.

Scambio di prigionieri
tra Ucraina e gruppi armati

Atene annuncia un piano di trasferimenti
per i migranti bloccati sulle isole

ATENE, 17. Centinaia di migranti an-
ziani e richiedenti asilo saranno pre-
sto trasferiti dai campi ormai conge-
stionati sulle isole greche per il ri-
schio di contagio da coronavirus. Lo
ha annunciato ieri il ministero
dell’Immigrazione greco, precisando
che l’operazione inizierà il 19 aprile
e durerà circa due settimane.

Sono 2380 le persone vulnerabili
che saranno portate via dalle isole
dell’Egeo in appartamenti, alberghi
e altri campi sulla terraferma. Tra
questi ci sono 200 richiedenti asilo
over 60 che saranno accompagnati
dalle loro famiglie. Al momento non
è stato registrato nessun caso di co-
vid-19 sulle isole di Lesbo, Chio,
Samos, Leros e Cos.

Questa settimana è iniziato anche
un altro piano per ricollocare 1600
minori provenienti da zona di guer-
ra in diversi Paesi europei che si so-
no offerti di accoglierli. Va detto
che ieri la Commissione Ue ha pre-
sentato le linee guida per l’attuazio-
ne delle regole europee sull’asilo,
sulle procedure di rimpatrio dei mi-
granti, e sui reinsediamenti dei pro-
fughi durante l’emergenza del coro-
navirus. Bruxelles ha chiarito che le
esenzioni alle restrizioni dei viaggi
valgono per quanti necessitano di
protezione internazionale o per altri
motivi umanitari, secondo il princi-
pio di non respingimento.

Intanto, oggi i 149 migranti a
bordo della nave Alan Kurdi saran-

no trasbordati sul traghetto Rubatti-
no della Tirrenia, dove saranno sot-
toposti ai controlli per il coronavi-
rus dal personale della Croce Rossa
e resteranno in quarantena in attesa
di essere poi redistributi tra i paesi
della Ue.

Le due navi sono a circa un mi-
glio dal porto di Palermo, in attesa
di ricevere l’autorizzazione al tra-
sbordo. I dettagli dell’op erazione
sono stati decisi nel corso di un in-
contro tra il prefetto di Palermo, il
sindaco, i responsabili della Croce
Rossa, dell’Asp e della Protezione
Civile. I 149 migranti erano stati
soccorsi circa due settimane fa nel
Mediterraneo dalla nave della ong
tedesca Sea Eye.

stato Luigi Ferrajoli, giurista, ex
magistrato, professore universitario
e filosofo del diritto, che da anni
porta avanti i suoi studi su un “co-
stituzionalismo globale”.

Quali spazi trovano nel suo ragiona-
mento i valori della salute e il possibile
contrasto all’attuale livello di disegua-
glianze nel mondo, tale che l’un per
cento della popolazione mondiale detie-
ne il 99 per cento delle ricchezze? E
cosa ci può insegnare la pandemia da
covid-19?

Il diritto alla salute è un diritto
fondamentale stabilito non solo nel-
le costituzioni statali più avanzate,
ma anche in molte carte internazio-
nali dei diritti umani. L’a g g re s s i o n e
alla salute e alla vita del coronavi-
rus, con il suo terribile bilancio
quotidiano di morti in tutto il mon-
do, ha reso più clamorosamente visi-
bili e intollerabili di qualunque altra
emergenza i costi della mancanza di
adeguate istituzioni di garanzia di
tali diritti vitali e la necessità di una

povertà e la morte ogni anno di mi-
lioni di persone per la mancanza
dell’alimentazione di base e dei far-
maci salva-vita, il dramma di centi-
naia di migliaia di migranti e, ora,
la tragedia di questa pandemia del
coronavirus. È da questa banale
consapevolezza che è nata, un anno
fa, l’idea di dar vita a un movimen-
to politico — la cui prima assemblea
si è svolta qui a Roma il 21 febbraio
— diretto a promuovere una Costitu-
zione della Terra. Lo strumento che
abbiamo adottato è quello della
scuola “Costituente Terra”: precisa-
mente, l’istituzione di più scuole,
che vorremmo fossero organizzate
non solo a Roma, ma in tutta Italia
(e in prospettiva in tutto il mondo)
e che saranno in realtà luoghi di ri-
flessione, di dibattito e di elabora-
zione delle tecniche e, soprattutto,
delle istituzioni di garanzia dei di-
ritti umani e della pace che una Co-
stituzione della Terra dovrebbe pre-
vedere per dar vita a una sfera pub-
blica internazionale all’altezza delle
sfide globali.

KI E V, 17, Nuovo scambio di prigio-
nieri, ieri, fra Ucraina e gruppi ar-
mati di Donetsk e Luhansk. Si
tratta del primo scambio di dete-
nuti del 2020, il terzo dall’inizio
della presidenza di Volodimir Ze-
lensky, lo scorso maggio. Lo riferi-
sce l’agenzia di stampa ucraina
Unian.

Secondo quanto ha reso noto
un comunicato della presidenza
ucraina, sono stati rimessi in liber-
tà venti tra militari di Kiev e civili,
che a causa dell’epidemia di covid-
19, dovranno osservare un periodo
di isolamento prima di potere riab-
bracciare i propri cari.

Le autorità di Kiev hanno dal
canto loro rilasciato 14 persone.

Questo nuovo passo «dimostra
l’efficacia della strategia del presi-
dente e il rispetto degli accordi
raggiunti a Parigi nel vertice nel
formato Normandia del dicembre
del 2019», si precisa nella nota.

Il Servizio europeo per l’azione
esterna (Seae) ha definito la noti-
zia «un gradito passo verso l’attua-
zione di una delle misure concor-
date» al vertice nella capitale fran-
cese del 9 dicembre scorso.

«Un cessate il fuoco permanen-
te, anche in risposta alla chiamata
globale del segretario generale
delle Nazioni Unite, António
Guterres, rafforzerebbe la fiducia e
allevierebbe la terribile situazione
umanitaria», ha aggiunto il Seae.
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Il vescovo di Dori parla della situazione in Burkina Faso uno dei paesi africani più colpiti dalla pandemia

Con coraggio
si lotta per la vita

di CHARLES DE PECHPEYROU

Nonostante il Burkina Faso sia
uno dei paesi africani più
colpiti dal coronavirus — il

cardinale arcivescovo di Ouagadou-
gou, Philippe Nakellentuba Oué-
draogo è risultato positivo al covid-
19 — «è nel segno della speranza che
la popolazione aspetta la fine della
pandemia, così come l’avvenire di
giorni migliori». E, in particolare, i
cattolici locali «hanno fiducia in
Dio, seguendo in questo anche la
cultura religiosa africana che sa affi-
darsi sempre e innanzitutto a Dio».
È quanto confida a «L’O sservatore
Romano» il vescovo di Dori, monsi-
gnor Laurent Birfuoré Dabiré, spie-
gando che comunque «in Africa si
lotta per la vita ma non si ha paura
della morte». Commentando le mi-
sure adottate per arginare la diffu-
sione del virus, il presidente della
Conferenza episcopale del Burkina
Faso e Niger teme che un rigido
confinamento della popolazione
possa «trovare un ostacolo proprio
nel modo di vivere di una grande
maggioranza della popolazione»
burkinabé e suggerisce di «trovare
una formula che si presti alle esigen-
ze di vita» del popolo africano. Il
presule non manca, infine, di ricor-
dare che nella sua diocesi «si vive
già una specie di confinamento a
causa degli attacchi terroristici che
hanno limitato notevolmente gli
spostamenti e i raduni».

Il Burkina Faso è uno dei paesi africa-
ni più colpiti dalla pandemia da coro-
navirus: per quali motivi?

Il Burkina Faso ha registrato il
suo primo caso di covid-19 con la
contaminazione del pastore Mama-
dou Philippe Karambiri e di sua
moglie, entrambi testati positivi il 9
marzo scorso. Erano appena rientrati
dalla Francia, dove avevano parteci-
pato, dal 17 al 24 febbraio, a una set-
timana di digiuno e di preghiera or-
ganizzata dalla Chiesa evangelica
Porte Ouverte a Mulhouse, in Alsa-
zia, uno dei principali focolai
dell’epidemia in Francia. Prima di
avvertire i primi sintomi che li han-
no portati al ricovero in ospedale,
sono stati accolti da una folla nume-
rosa e molte persone si sono recate
nel loro domicilio come si suol fare
in Africa dove i contatti sociali sono
frequenti e ravvicinati. Il virus si è
allora propagato molto rapidamente,
particolarmente a Ouagadougou, la
capitale del Burkina Faso, poi, nelle
altre località. E la risposta, benché
immediata, non è stata sufficiente
per contenere la propagazione del
virus a causa della mancanza di suf-
ficienti mezzi a disposizione.

Quali sono le misure varate dallo Stato
e dalle collettività locali? Sono accettate
e rispettate dalla popolazione?

Le misure sono state prese gra-
dualmente: inizialmente si è trattato
di raccomandazioni di igiene, come
lavarsi spesso le mani con il sapone
o utilizzando soluzioni idroalcoliche,
tossire o starnutire in un fazzoletto,
evitare abbracci e strette di mano e
rispettare la distanza interpersonale
di almeno un metro nei luoghi di
aggregazione. Poi sono state indicate
le regole da seguire nei casi sospetti:

immediato autoisolamento, con un
numero verde a disposizione. Le au-
torità hanno successivamente adotta-
to misure più drastiche per limitare
la diffusione del virus: sono stati
proibiti gli incontri che prevedono
più di 50 persone, chiuse le frontie-
re, così come i mercati, le sale di
spettacolo, immobilizzati i servizi di
trasporto pubblico, instaurato il co-
prifuoco notturno dalle 19 alle cin-
que del mattino e la quarantena per
le città e località dove sono stati re-
gistrati casi avverati di coronavirus.

Le misure sono state rispettate,
tranne alcuni casi di abitanti non an-
cora al corrente o per una frangia
della popolazione che vede in que-
sto contesto un’occasione per sfidare
l’autorità pubblica. Casi comunque
minoritari rispetto all’insieme della
popolazione che ha accettato queste
misure nonostante il disagio che ne
deriva per la vita quotidiana.

Per ora in alcune città vige il coprifuo-
co. Lei pensa che a breve si profili il
confinamento, o ritiene questa una re-
strizione inadatta vista la cultura e il
modo di vivere degli africani?

Di fatto, l’insieme delle misure già
prese e quella del confinamento che
si profila non trovano un ostacolo
nella cultura africana in quanto tale,
ma nel modo di vivere di una gran-
de maggioranza della popolazione.
Infatti nei quartieri poveri, nei vil-
laggi e nelle città, gli alloggi e gli
spazi comuni come le docce sono
condivisi da numerose famiglie che
mangiano insieme, spesso nello stes-
so piatto, vivono alla giornata, e
escono ogni giorno per cercare di
che sopravvivere. Perciò non penso
che si possa imporre nel Burkina Fa-
so un confinamento all’europea, bi-
sogna trovare una formula che si
presti alle esigenze di vita delle po-
polazioni africane. Penso piuttosto
che per limitare la diffusione si de-
vono applicare delle misure parten-
do da “centri concentrici”. Cioè limi-
tare inizialmente i movimenti di po-
polazione tra le regioni, poi via via
tra regioni e province, tra comuni
della stessa provincia, tra città e pae-
si fino al confinamento delle fami-
glie. Misure che devono essere ne-
cessariamente accompagnate da faci-
litazioni nella distribuzione dei beni
alimentari di prima necessità e
nell’accesso delle cure. Penso che le
autorità del Burkina Faso stanno la-
vorando in questo senso, purtroppo
mancano i mezzi concreti per agire
in tempo reale. Ecco perché l’app el-
lo del Santo Padre alla solidarietà e
alla fratellanza deve essere più che
mai ascoltato, come anche l’app ello
del segretario generale delle Nazioni
Unite che invita i paesi sviluppati a
aiutare l’Africa, pur essendo attual-
mente i più colpiti dal coronavirus.

Quali sono le sue più grandi preoccu-
pazioni? C’è il rischio di assistere ad
una grande epidemia dopo il rientro in
Burkina Faso di persone contaminate
in Europa o in Asia?

Sono molto preoccupato per tre
motivi: innanzitutto, ho paura che la
sfida per contenere la pandemia ne-
cessiti un dispiegamento di forze che
supera le possibilità del mio paese.
E che per questo si assista a un cata-
strofico aumento del numero dei
morti. Non escludo poi il rischio che
il Covid-19 finisca per mutare, a for-
za di trascinarsi in giro nel paese.
Un mutamento del virus rischiereb-
be di annientare gli sforzi finora
compiuti e produrre una seconda
ondata nel mondo intero, questa vol-
ta con milioni di morti. Ecco perché
ogni persona che rientra dall’E u ro p a
e dall’Asia in Burkina Faso rappre-
senta un eventuale rischio. Dato che
i paesi non possono — e personal-
mente penso che non devono —
chiudersi ermeticamente, penso che
bisogna valutare  misure di preven-
zione specifiche destinate a questi
casi di cittadini che cercano di rien-
trare nel loro paese.

Parliamo della Chiesa, quali misure
sono state adottate? Nella diocesi di
Dori  e a livello della Conferenza epi-
scopale Burkina Faso e Niger ?

Le autorità religiose hanno natu-
ralmente seguito il Governo nella
lotta contro il coronavirus, adottan-
do le misure necessarie per le cele-
brazioni e le attività religiose. Già
dal 12 marzo scorso, seguendo il
provvedimento che limita il numero
di persone presenti in uno stesso
luogo, la Conferenza episcopale
Burkina Faso e Niger ha diffuso le
direttive sanitarie per la celebrazione

dei sacramenti e le attività pastorali.
Successivamente, il 18 marzo, sono
state sospese tutte le celebrazioni
con la presenza di fedeli (messe, via
crucis, matrimoni, funerali, corsi di
catechesi). Anche le altre Chiese
hanno adottato misure analoghe, co-
sì come la comunità musulmana del
Burkina Faso, in uno spirito di con-
certazione reciproca. In quanto ve-
scovo di Dori sono responsabile del-
la loro applicazione nella mia dioce-
si e posso dire che sono generalmen-
te rispettate senza problemi. Vorrei
anche ricordare che nella diocesi di
Dori, viviamo già una specie di con-
finamento a causa degli attacchi ter-
roristici che hanno limitato notevol-
mente gli spostamenti e i raduni. La
nostra Caritas diocesana è impegna-
ta nella protezione delle persone
sfollate all’interno del nostro paese
con la distribuzione di viveri e kit
sanitari per l’igiene. Ma tutto questo
è così aleatorio nei campi profughi
dove sono ammassate tante persone,
il covid-19 è un nuovo problema che
si aggiunge ai tanti altri

Di cosa risentono più particolarmente i
cattolici e come stanno vivendo questo
tempo di Pasqua? Come annunciare la
gioia della Risurrezione in queste circo-
stanze?

Tutto dipende da dove si vive, in
città o in campagna. Nelle città, si
percepisce un senso di angoscia, di
ansietà di fronte a questa malattia
che sta dilagando rapidamente e mo-
dificando le abitudini. In campagna
permane ancora la spensieratezza,
anche se le informazioni della pan-
demia cominciano a circolare. In
ogni caso, non c’è alcuna psicosi,
anzi c’è un senso di calma e serenità
tra i fedeli. I cattolici hanno fiducia
in Dio, in conformità alla cultura re-
ligiosa africana dove ci si affida sem-
pre e innanzitutto a Dio. È nel se-

gno della speranza che la popolazio-
ne aspetta la fine della pandemia co-
sì come l’avvenire di giorni migliori,
perciò l’annuncio della gioia della ri-
surrezione non presenta difficoltà
particolari, anzi, questo annuncio è
portatore di speranza di vita nuova e
eterna. In Africa si lotta per la vita,
ma non si ha paura della morte.

Come si svolge l’accompagnamento dei
malati colpiti dal virus e dei morenti?

Per rispettare le esigenze sanitarie,
sono cambiate le forme dell’accom-
pagnamento ai malati e ai morenti.
Non più vicinanza fisica — i malati
sono in isolamento — ma conforto
telefonico quando le loro forze lo
consentono. C’è anche la possibilità
di videochiamate, che sono di gran-
de aiuto. Quando il malato è acces-
sibile, si raccomanda ai preti di por-
tare l’unzione degli infermi indos-

sando i guanti appropriati e rispet-
tando tutte le altre misure precauzio-
nali. Se sopravviene la morte, è sem-
pre possibile impartire l’assoluzione
dei peccati, mentre la celebrazione
della messa esequiale è rinviata.

Le persone sono più portate a riflettere
sulla morte in questo periodo di crisi?
Cosa si aspettano dalla Chiesa?

Rispondo in poche parole: nella
cultura religiosa africana, si passa la
vita a preparare la morte. Perciò
ogni insegnamento sul come vivere
gli ultimi istanti della vita è accolto
favorevolmente. Quello che le perso-
ne si aspettano dalla Chiesa, sono
dei chiarimenti per affrontare que-
st’ultimo tratto della vita, e un ac-
compagnamento nel pellegrinaggio
verso la casa del Padre. Spetta alla
Chiesa di indicare il giusto cammino
e gli strumenti per seguirlo.L’appello del cardinale Ouédraogo

Un’ondata di solidarietà
A Bangui pochi casi di coronavirus ma il sistema sanitario non è pronto

Il paradosso centrafricano
OUAGAD OUGOU, 17. «Dal fondo del
mio cuore di pastore, vorrei rivol-
gere un grande appello per una
grande ondata di solidarietà sia a
livello locale che regionale e inter-
nazionale in favore dei pazienti di
covid-19. C’è urgente bisogno di
mezzi adeguati per salvare le molte
vite umane colpite! “Un dito non
raccoglie la farina”, ci insegna la
saggezza africana. Uniamoci quin-
di per scacciare dal nostro paese e
dal mondo questa terribile pestilen-
za che genera conseguenze così
gravi»: a parlare è il cardinale Phi-
lippe Nakellentuba Ouédraogo, ar-
civescovo di Ouagadougou, dimes-
so di recente dalla clinica Les Ge-
nets, nella capitale, dove era stato
ricoverato dopo essere risultato po-
sitivo al coronavirus a fine marzo.
«La situazione dovuta alla pande-
mia ha causato problemi a livello
sanitario, socioeconomico, culturale
e spirituale, e questo vale per tutti.
Quindi, come discepoli di Cristo,
ribadiamo l’atto di fiducia dell’ap o-
stolo Pietro: “Signore, da chi an-
dremo? Tu hai parole di vita eter-
na!” (Giovanni, 6, 68)», afferma il
porporato in un messaggio indiriz-
zato alla sua diocesi e ai suoi amici
cristiani e non, pubblicato sul sito
della Conferenza episcopale del
Pa e s e .

«Una grande folla, vicina o lon-
tana, di fedeli, genitori, amici e co-
noscenti (cattolici, musulmani, pro-
testanti e seguaci della religione
tradizionale, autorità consuetudina-
rie, politiche e amministrative) ha
tenuto a esprimere la sua vicinan-
za: per telefono, tramite messaggi,
a volte prodigando consigli su co-
me curare la mia malattia, o ancora
organizzando novene di preghiere
per me», racconta il cardinale
Ouédraogo. «Di fronte a tutte que-
ste espressioni di solidarietà e com-
passione, offro volentieri questo
momento di prova e soprattutto la
mia preghiera quotidiana per
chiunque sia malato di covid-19 o
affetto da altri disturbi, per porre
fine alla morte di persone innocen-
ti perpetrata dalle forze del male,
per la riconciliazione, la giustizia e
la pace in Burkina Faso».

Nel presentare le direttive della
Chiesa burkinabé per lottare con-
tro la propagazione del covid-19, i
vescovi avevano assicurato di segui-
re «con attenzione la diffusione
dell’infezione e della malattia in
tutto il mondo e nel Paese», consa-
pevoli della loro «responsabilità di
proteggere il popolo di Dio e i cit-

tadini collaborando con il gover-
no». «Questo non è il momento
delle polemiche o della psicosi —
avevano sottolineato — ma del rigo-
roso rispetto da parte di tutti noi
delle istruzioni fornite dalle autori-
tà competenti nel nostro paese».

Nell’Africa sub-sahariana dove,
secondo l’Onu, 76 milioni di per-
sone hanno bisogno dell’aiuto delle
organizzazioni umanitarie per vive-
re, la pandemia complica ulterior-
mente il lavoro delle ong che ven-
gono in aiuto a popolazioni già
molto vulnerabili. In Niger e Bur-
kina Faso, in preda agli attacchi di
gruppi jihadisti, i voli che traspor-
tano personale umanitario sono so-
spesi. Secondo una ricerca condot-
ta dalla London school of hygiene
and tropical medicine e pubblicata
sulla rivista «Lancet», l’epidemia
di covid-19 che tocca Burkina Faso
e Senegal è di «particolare preoc-
cupazione» perché in entrambi i
Paesi i casi «potrebbero evolversi
in modo simile a quanto osservato
nei Paesi europei con le epidemie
più vaste» come Italia e Spagna.
Secondo i ricercatori l’impatto di
un’epidemia simile a quella attual-
mente osservata in Europa sarebbe
devastante in quella zona. La mag-
gior parte dei Paesi della regione
ha meno di cinque letti ospedalieri
ogni diecimila abitanti (Italia e
Spagna hanno valori di 34 e 35
ogni diecimila) e meno di due me-
dici ogni diecimila abitanti (Italia e
Spagna sono a quota 41). L’epide-
mia, spiegano i ricercatori, è inizia-
ta «più tardi» nell’Africa occiden-
tale rispetto ad altre regioni del
mondo «a causa del limitato traffi-
co aereo internazionale».

di PAT R I Z I A CA I F FA

«È una situazione capovolta e paradossale
quella di essere messi meglio dell’E u ro p a .
Per una volta chi soffre non è l’Africa. Ma

non dimentichiamo che l’Africa resta povera e lo sarà
ancora di più se esploderà anche questa crisi». A parla-
re della situazione nella Repubblica Centrafricana ri-
spetto alla diffusione del coronavirus è padre Federico
Trinchero, del monastero del Carmelo di Bangui. Ori-
ginario di Casale Monferrato, da undici anni missiona-
rio in Centrafrica, padre Trinchero si occupa della for-
mazione dei giovani a Bimbo, periferia della capitale,
un complesso con un vasto terreno agricolo di 130 etta-
ri. Durante la visita di Papa Francesco nel 2015, in
apertura del Giubileo della Misericordia, qui erano ac-
colti oltre 10.000 profughi in fuga dalle violenze di un
conflitto che si è concluso da poco.

In Centrafrica finora sono stati segnalati 12 casi di
covid-19, di cui due residenti a Bangui. «Questi due
nuovi casi e i due precedenti confermano l’esistenza di
una trasmissione locale», afferma una nota del ministe-
ro della salute e della popolazione. Le autorità stanno
cercando di isolare tutte le persone con cui i contagiati
sono venuti in contatto e invitano la popolazione «alla
calma, alla solidarietà e alla cooperazione». Il punto
critico è che qui l’assistenza sanitaria è una delle peg-
giori al mondo: mancano medici e infermieri e nel caso
scoppiasse l’emergenza sarebbe un disastro. «Abbiamo
solo tre respiratori su una popolazione di cinque milio-
ni di persone — spiega il missionario — la terapia inten-

siva non esiste, ci sono pochissimi letti. Lo Stato sa
che se l’epidemia dovesse diffondersi saremmo in gran-
de difficoltà».

Dal 27 marzo il governo ha chiuso le scuole di ogni
ordine e grado, i bar, i ristoranti, le discoteche. Tutti i
voli sono stati bloccati, le frontiere chiuse. I prezzi dei
beni essenziali già stanno aumentando. «Le scuole nor-
malmente sono molto affollate — dice padre Trinchero
— ci sono classi con centinaia di allievi alle elementari,
medie e superiori. Perciò bisogna essere molto pruden-
ti, anche se il virus sembra che colpisca meno le fasce
giovanili». In Centrafrica il 50 per cento della popola-
zione ha meno di 18 anni. Ma 2,2 milioni di persone
vivono già in condizioni precarie, 700.000 sono sfollati
a causa delle violenze subite dai vari gruppi armati che
per anni hanno seminato il terrore nel Paese: gli anti-
balaka (cristiani e animisti) e gli ex-Séléka (miliziani
musulmani). Vivono in campi sovraffollati con poca
acqua e scarsa igiene, per cui le misure di prevenzione
come il lavaggio delle mani e il distanziamento sociale
sono di difficile realizzazione. Perfino i caschi blu della
Minusca, la missione di pace dell’Onu, sono scesi in
campo per informare la cittadinanza sulle nuove norme
comportamentali da adottare. Un altro problema sono
i trasporti: le persone si spostano su “taxi-moto”, che
possono trasportare anche tre o quattro persone: «I
medici hanno proposto di non prendere più di un pas-
seggero ma non pare li abbiano ascoltati». Anche i taxi
collettivi portano fino a otto persone, mentre i minibus
arrivano a 15 posti. «Sono sempre strapieni, bisognerà
intervenire e fare attenzione».

A livello ecclesiale l’arcidiocesi di Bangui ha dato di-
sposizioni di seguire le celebrazioni attraverso le due
radio cattoliche. «Prima alle messe partecipavano 500
persone — ricorda il missionario — ora invece siamo so-
lo noi frati della comunità». Anche il seminario dove
insegna è stato chiuso e tutti i carmelitani restano per
sicurezza a casa: «Ora abbiamo più tempo per la pre-
ghiera, c’è più silenzio e possiamo dedicarci al lavoro
che non avevamo tempo di fare. Il morale è alto. Ab-
biamo sfruttato questi giorni di Pasqua per pregare di
più e stare insieme. Come sentinelle che hanno la pos-
sibilità di celebrare l’Eucaristia tutti i giorni, sentiamo
la responsabilità di portare gli altri nella preghiera».

I suoi confratelli sostengono che il virus non verrà
«perché qui c’è più fede e preghiera»: «Lo speriamo —
afferma — perché sarebbe una catastrofe in un Paese
già segnato da guerra e povertà. Ricordiamo poi che
abbiamo già migliaia e migliaia di bambini e adulti che
muoiono per le epidemie di morbillo, la malaria, la tu-
bercolosi, ma non fanno notizia».

Padre Trinchero spera in cuor suo che i 30 gradi di
temperatura e il caldo impediscano la diffusione di un
contagio massiccio come negli altri Paesi. Ma il vicino
Camerun ha già quasi mille casi, «quindi bisogna fare
comunque attenzione». Per certi aspetti gli africani so-
no più preparati a vivere situazioni di emergenza e di
precarietà. «Abbiamo vissuto una guerra da poco —
conclude il carmelitano — siamo abituati a stare in casa
anche per 40 giorni. Vediamo giorno dopo giorno co-
me andrà: Siamo nelle mani del Signore».
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Nicola Longo è nato nel 1945
ad Alberobello (Bari). Ordi-

nario di Letteratura ita-
liana presso Tor Vergata
Università di Roma, nel-
la sua attività di ricerca si

è occupato inizialmente dello
studio della letteratura del Ri-
nascimento e della critica let-
teraria con particolare riferi-
mento all’opera di De Sanctis.
Poi il lavoro scientifico si è
indirizzato verso la ricerca
della dimensione urbana nelle
forme della letteratura, con
particolare attenzione al rap-
porto di Roma con i classici
della letteratura italiana (Dan-
te, Petrarca, Tasso, Pirandello,
Carlo Levi e Bassani tra gli
altri). Un altro importante
settore di ricerca, a cui si è
costantemente accompagnato
un intenso lavoro di conferen-
ze, lezioni e seminari, è rap-
presentato da studi sulla Divi-
na Commedia. Ha svolto un
ciclo di letture dantesche pres-
so l’Università di Castel
Sant’Angelo di Roma promos-
sa dall’Unione contro l’Anal-
fabetismo di cui è Coordina-
tore scientifico dei corsi. Tra i

tanti volumi pubblicati: Lettu-
re novecentesche (Bulzoni,
2001), I Papi, Roma e Dante.
L’idea e le immagini di Roma
nella Commedia (Bulzoni,
2004), Petrarca: geografia e let-
t e ra t u ra .
Da Arezzo ad Arquà, da Parigi
a Praga, passando per Roma
(Salerno Editrice, 2007), Studi
danteschi. Da Francesca alla
Tr i n i t à (Studium, 2013), P i ra n -
dello tra Leopardi e Roma
(Studium, 2018).
Di prossima pubblicazione
per Studium Roma nei classici
italiani.

QA P P R O F O N D I M E N T I  D I  C  U  L T  U  R  A  , S O  C I E T À , S C I E N Z E E A R T E

quattro pagine

Città
che ne contiene

infinite altre
Incontro con Nicola Longo

Le Chiese gemelle
di Piazza del Popolo

in un dipinto
di Tano Festa

di FRANCESCA ROMANA DE’ ANGELIS

Alto, sottile, un incedere
elegante come i suoi mo-
di, di una naturale gar-
bata compostezza. Stu-
dioso di grande tempra

nasconde le mille cose che sa dietro
una straordinaria semplicità, così co-
me protegge le sue passioni — la fa-
miglia, le amicizie, la letteratura e
Roma — dietro un fare discreto e ri-
servato. Docente scrupoloso e rispet-
tosissimo del mestiere che ha scelto,
è sempre stato molto apprezzato dai
suoi allievi. Un episodio di tanti an-
ni fa lo racconta bene. Aula piccola
di Italianistica alla Sapienza dove te-
neva un seminario sulla Retorica an-
tica. A quel tempo io, appena lau-
reata, ero lì per aiutarlo a condurre
quel seminario, in realtà in quei due
anni non feci che imparare da lui,
come un’allieva che si aggiungeva
agli allievi. Più della ricchezza della
sua preparazione a colpirmi fu l’im-
pegno che metteva a trasformare un
argomento difficile in qualcosa di
trascinante per i ragazzi. Lezioni
bellissime le sue, dove una figura re-
torica fioriva come un albero al pri-
mo sole di primavera e si portava a
cascata citazioni, aneddoti e il richia-
mo all’immancabile Dante. Una pre-
dilezione così scoperta e appassiona-
ta che un giorno uno studente si al-
zò e gli chiese: «Professore mi scusi,
parlo a nome di tutti. Per una volta
invece delle figure retoriche ci può
parlare di Dante?». Un accenno di
sorpresa, un sorriso di felicità e poi
«d’accordo» disse Nicola a precipi-
zio, forse nel timore che i ragazzi
potessero cambiare idea. Non ci fu
neanche bisogno di un testo della
Commedia, perché di versi ne ricor-
dava tanti a memoria. Quell’episo-
dio mi è rimasto nel cuore e nel
tempo è diventato il simbolo di una
magia che qualche volta avviene in
un’aula: maestro e allievi che stanno
dalla stessa parte, legati da una pas-
sione largamente condivisa.

Il primo ricordo della tua vita?

Il mio primo ricordo è una coper-
ta rossa da culla con cui mi coprivo
tutto, anche la testa. E questo acca-
deva prima che Schulz inventasse la
coperta azzurra di Linus! Per il resto
ho tanti ricordi dell’infanzia. Sono
nato ad Alberobello e la nostra casa
era in Corso Vittorio Emanuele.
Conservo ogni dettaglio di quella
che era la strada principale, del pa-
lazzo — la facciata, le due colonne
che sostenevano un balcone e l’em-
porio che era accanto al portone — e
della casa dove abitavamo.

Chi ha contato di più nella tua in-
fanzia?

Sono cresciuto come un figlio uni-
co pur avendo una sorella più gran-
de. Avevo tutta per me mia madre
Jacovina, una donna molto bella,
dalla carnagione chiarissima e dai
capelli castani. E poi era dolce, af-
fettuosa. Una presenza dominante
nella mia vita che mi portò, una vol-
ta arrivata la giovinezza, ad affronta-
re una rispettosa ma necessaria lotta
di liberazione per diventare adulto.
Di nove anni più grande di mio
padre rimase tutta la vita perduta-
mente innamorata. Lui, che pure
l’aveva amata e sposata, sfidando il
pregiudizio della differenza d’età e
l’affetto geloso dei sei fratelli, con il
tempo si era intiepidito. Lei non dis-
se mai niente, ma dovette soffrirne
molto. Mio padre Giuseppe era an-
che lui un bell’uomo, elegantissimo
e capace di spendere molti soldi in
abiti. A differenza di mia madre ave-
va pochissimo senso dell’infanzia e
non mi trattò mai come un bambi-
no. Ricordo che per le nozze di una
sua sorella, la zia Lina, mi fece con-
fezionare un abito di vigogna grigio
a doppio petto con 4 bottoni invece
di 6 perché allora, avevo sette anni,
ero piccolissimo: un adulto in minia-
tura. Oltre i genitori sono stati im-
portanti zio Santillo che mi portava
a caccia, zio Pasqualino, fratello di
mio padre e poi mia sorella. Quan-
do nel 1951 ci trasferimmo nella casa
paterna di mia madre, zio Pasquali-
no con il dono di una magnifica bi-
cicletta color argento mi regalò la li-
bertà di andare in giro per il paese
senza controllo.

Poi ci fu il trasferimento a Roma.

Il 7 novembre del 1957, nell’anni-
versario della Rivoluzione russa, la-
sciammo Alberobello per la capitale.
Una coincidenza naturalmente, an-
che se per noi fu davvero una rivolu-
zione. Mio padre, che era avvocato,
all’età di 44 anni aveva deciso di in-
ventarsi una nuova vita a Roma.
Non mi turbò l’idea di partire e la
città mi piacque subito. Ricordo che
il giorno stesso dell’arrivo mio padre
mi prese per mano e da via Saboti-
no, dove era la nostra nuova casa ro-
mana, attraversammo tutto il quar-
tiere Prati passeggiando. Arrivati da
via Marcantonio Colonna a via Cola
di Rienzo, girato l’angolo sulla de-
stra, mi indicò una signora che usci-
va da una profumeria. Riconoscere
Silvana Pampanini, un’attrice allora
molto nota che avevo visto sulle co-
pertine delle riviste o sui manifesti
dei film, mi colpì molto, come se
Roma fosse la città delle mille sor-
prese e delle mille opportunità.

Cominciò allora il tuo amore per Ro-
ma?

Cominciò allora. Mio padre aveva
lo studio di avvocato in via della
Colonna Antonina e io spesso a fine
pomeriggio lo raggiungevo. Ogni
volta facevo un percorso diverso,
senza preoccuparmi di allungare il
tragitto. Nel 1958, da viale Marconi
dove ci eravamo trasferiti, prendevo
la linea celere L, scendevo a via Ve-
neto e andavo alla scoperta di un al-
tro quartiere di Roma. Volevo cono-
scere tutto di quella città che mi ave-
va rapito il cuore e di cui sentivo di
dovermi impadronire. Del tutto di-
verso il discorso per la scuola. Mi ci
vollero tempo, fatica e qualche delu-
sione per adattarmi a un mondo al
quale non ero abituato.

Raccontaci

Le mie difficoltà derivarono da
due problemi diversi. Ad Alberobel-
lo avevo frequentato la I e la II me-
dia in un istituto parificato che era
stato aperto da poco per iniziativa
del sindaco e su suggerimento di
mia madre. Un ambiente familiare,
accogliente, tranquillo, dove ci si co-
nosceva tutti. La III media a Roma
la frequentai al Belli e per la prima
volta sperimentai una severità e una

freddezza che mi disorientarono. Ma
non era solo colpa dell’ambiente di-
verso e in qualche modo avverso o
della difficoltà ad adattarmi. Venivo
da una preparazione sommaria e in
più avevo un accento forte di cui mi
vergognavo e che rendeva il mio ita-
liano molto imperfetto. Non dovevo
solo imparare cose nuove, dovevo
impadronirmi di un’altra cultura. Fu
al liceo Orazio che trovai chi mi fece
uno dei più bei regali che ho ricevu-
to nella vita. La professoressa Maria
Cisternino in qualche modo mi sal-
vò. Avrebbe potuto respingermi ma
non lo fece e mi rimandò solo in la-
tino e greco. «Lasciamolo crescere»
disse, accordandomi una fiducia che
pochi mi avrebbero concesso. Tutta
l’estate del 1960, quella delle Olim-
piadi a Roma, la trascorsi a studiare.
Superai brillantemente gli esami di
riparazione e quando iniziò l’anno
nuovo cambiò tutto. Il mio V ginna-
sio lo ricordo come l’anno delle sco-
p erte.

Eri cresciuto in un’estate, come aveva
sperato la tua insegnante?

Sì, a volte nella vita è così, per ca-
pire basta un lampo di luce che ti
lascia vedere il mondo. C’è un’im-
magine che riassume tutto il cambia-
mento che avvenne quell’anno nella
mia vita. Primo giorno di scuola, mi
avvio verso l’ultimo banco — da pic-
colissimo che ero a un tratto avevo
iniziato a crescere e in poco tempo
ero diventato alto — e nel posto ac-
canto trovo un ragazzo che stava di-
segnando su un blocco a spirale. Era
Marco che sarebbe rimasto il mio
migliore amico. Mentre cresceva l’in-
tesa iniziò una collaborazione artisti-
ca fra noi: lui disegnava e io illustra-
vo con dei versi quelle immagini.
Facemmo anche una mostra in un
locale sotterraneo delle case popolari
di Monte Sacro grazie a padre Enri-
co, il nostro insegnante di religione,
che aveva creato un centro culturale,
uno spazio di incontro per i ragazzi
del quartiere. L’estate di quell’anno,
promosso a pieni voti, tornai per le
vacanze ad Alberobello. Per me è ri-
masto l’anno delle pere, perché con i
miei compagni d’infanzia ritrovati
non facemmo altro che mangiare
quei frutti che dovevano essere parti-
colarmente abbondanti.

E al liceo continuò questo rapporto feli-
ce con la scuola?

Non solo continuò ma addirittura
migliorò, anche se fu preceduto da
un colpo di scena che si sarebbe ri-
velato un’altra delle fortune della
mia vita. Frequentavamo la I B e ci
trovammo con docenti di una ferocia
inusuale e di un livello altissimo al
quale noi allievi non eravamo ade-
guati. L’anno finì con 18 bocciati,
tra i quali compatto il nostro gruppo
di amici. L’anno dopo il preside eb-
be l’intelligenza di salvaguardare noi
compagni e ci inserì tutti nella I D,
una classe di geni, ragazzi che nella
vita avrebbero mantenuto tutto
quanto allora promettevano. La sua
preoccupazione non fu rovinare
un’ottima classe con quel gran nu-
mero di bocciati, ma recuperare de-
gli allievi offrendo loro un’altra oc-

casione fra compagni davvero trai-
nanti. Cosa che regolarmente avven-
ne. In più in quella classe entrarono
cinque ragazze: tra loro c’era Lea, la
donna che avrei sposato, il grande
amore della mia vita. Il nostro grup-
po non solo rinsaldò i legami, ma si
aprì ad accogliere altri compagni. Ci
si ritrovava a casa di Marco, una ca-
sa grande e sempre accogliente dove
si parlava, si discuteva, i grandi face-
vano interminabili partite a canasta,
si commentavano le rappresentazioni
teatrali che andavamo a vedere gra-
zie a un compagno di classe che ci
procurava i biglietti per la claque
all’Eliseo e al Quirino. Marco era la
fantasia: oltre a suonare a orecchio
pianoforte, armonica e, più tardi, la
chitarra, inventava giochi, come il
celebre Tic-Tac con 11 lattine di birra
per squadra e una pallina di sughe-
ro .

Nacque allora la passione della lettera-
t u ra

Negli anni del liceo, grazie a due
straordinari docenti: Eugenio Falco-
ne prima e poi Francesco Zambrano,
un uomo piccolo, all’apparenza insi-
gnificante, che indossava sempre un
impermeabile chiaro stazzonato ma
capace di fare delle lezioni meravi-
gliose. A loro due, che mi avevano
iniziato alla lettura della Commedia,
dedicai il mio primo libro dantesco.
Dedicai un libro anche alla professo-
ressa Maria Cisternino che mi aveva
regalato tempo per crescere. L’inse-
gnamento di Zambrano fu così de-
terminante che in nove scegliemmo
Lettere. Salire per la prima volta le
scale della facoltà alla Sapienza fu
una grande emozione; essere in tanti
e così amici un conforto di cui ricor-
do ancora oggi la dolcezza.

Roma e la letteratura, quando queste
due passioni hanno cominciato a coinci-
d e re ?

Negli anni dell’università mi at-
traeva la civiltà quattro-cinquecente-
sca, dalle invenzioni dell’Umanesi-
mo e del Rinascimento fino alla
estenuata esasperazione del Manieri-
smo. Dopo la laurea del 1970 e il
matrimonio del 1972, sono nati Ales-
sandro (attento nel saper ascoltare
gli altri) e Francesco (per il quale la
letteratura è una cosa molto seria)
che ci hanno regalato tre nipoti spe-
ciali. Poi la vita accademica mi por-
tò in luoghi diversi — dopo Roma,
Mogadiscio, Potenza, Chieti e anco-
ra Roma — e a percorrere altri secoli
e altri autori. Ricordo l’esperienza di
docente in Somalia da dove ricavai
due insegnamenti: che la letteratura
filtra la vita per cui ad esempio siste-
mare la biblioteca era importante
quanto tenere i corsi e che, come
suonava un detto popolare, «quando

c’è sole cammina in fretta, ma quan-
do vedi un’ombra fermati». Più che
un accorgimento pratico, un inse-
gnamento di vita! Nel 2000 mi ven-
ne affidata la voce Roma per il Di-
zionario dei temi letterari della Utet.
Fu l’occasione che mi fece scoprire
quella che da allora sarebbe stata la
strada maestra nei miei studi, Roma
e la letteratura, come a dire due
grandi passioni raccontate insieme.
Con Dante naturalmente, poeta su-
blime per me accanto a Leopardi.

Un tuo volume di prossima uscita si
intitola «Roma nei classici italiani.
Da Dante a Palazzeschi», una sorta
di compendio di tanti anni di lavoro
dedicato a questo tema.

L’idea fin dall’inizio è sempre sta-
ta questa: le parole, si dice, sono
pietre, a Roma vale il contrario, le
pietre diventano parole. La letteratu-
ra trasforma la città perché ogni
scrittore finisce nelle sue pagine con
il creare una città diversa. La spiega-
zione si trova già in un antichissimo
elogio di Roma. Siamo nel II secolo.
e, cogliendo l’essenza della città, il
retore greco Elio Aristide la definisce
un laboratorio comune perché den-
tro le sue mura confluiscono «quan-
to è prodotto e generato dalla terra»
e quanto viene creato dall’ingegno
umano, quello che di meglio c’è al
mondo: Roma ha tutto e quindi è
tutto. È questa esuberante ricchezza
che permette una straordinaria liber-
tà di sguardo e di sentimenti.

Bella questa idea di Roma come una
città che ne contiene infinite altre.

È proprio questo il segreto delle
tante, personalissime letture. Ho ini-
ziato a indagare il rapporto lettera-
tura/Roma con il padre della nostra
letteratura che collega la Roma au-
gustea celebrata da Virgilio con la
sacralità della Roma di Pietro, av-
viando così la distinzione tra passato
e presente, indispensabile a una cor-
retta prospettiva storica. Per gli
umanisti Roma è «parte del cielo»
per le caratteristiche uniche e prezio-
se, quasi divine che ne fanno la città
eterna per antonomasia e il luogo
dell’ideologia classicista. Alla fine
del Settecento, in pieno clima neo-
classico, Roma diventa una tappa
fondamentale per i giovani europei
colti che affrontano il Grand Tour. È
la premessa per l’entusiasmo degli
scrittori romantici. I due secoli suc-
cessivi vedono la città protagonista
di tante opere letterarie. Prevale il ri-
ferimento al contesto urbano nella
rappresentazione di una Roma meno
monumentale e più quotidiana, an-
che se il mito dell’antico, la sacralità,
la leggendaria bellezza dei panorami
e del clima, la preziosità delle testi-
monianze del passato continuano a
riempire le pagine dei cantori inna-
morati della città. Naturalmente esi-
stono anche prese di distanza, sguar-
di accusatori e voci di denuncia.

Un altro modo di raccontare Roma

Tra gli scrittori che non subiscono
il fascino della città possiamo ricor-
dare Alfieri che attraversa Roma sen-
za vedere nulla di quello che dai più
viene celebrato come magnifico e
Leopardi che vede tutto e disprezza
tutto, a partire dalla grandezza della
città «tanti spazi gittati fra gli uomi-
ni in vece d’essere spazi che conten-
gano uomini».

E la tua Roma del cuore?

Tutta, ma la Roma che amo di
più non è quella della magnificenza
che rapisce gli occhi, ma la città de-
gli angoli segreti che senza presun-
zione si accontentano di una bellez-
za semplice, appena suggerita, scorci
che si nascondono più che apparire
e non si vantano delle emozioni che
suscitano. Un’unica eccezione: piaz-
za del Popolo, con le sue meravi-
gliose chiese gemelle, che ti abbrac-
cia sotto un cielo che cattura tutti i
colori. Per me è la bellezza, ma non
solo. È Roma al tramonto che trat-
tiene l’oro del sole quando, mano
nella mano di mio padre, tornavamo
a casa: in piazza sostavano le carroz-
zelle e s’incontrava solo qualche raro
passante.

• Tutti e ciascuno
di SI LV I A GUSMANO

• Tris d’assi
di EMILIO RA N Z AT O

• Ufficio oggetti smarriti
di CRISTIANO GOVERNA

• Il mondo secondo Canth
di SI LV I A CAMISASCA
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Tris d’assi
Il cinema di genere italiano del 1970

Vite dromedarie
e i limiti del night

Qquattro pagine

Facendo leva
anche sulla crisi di Hollywood

il cinema italiano
conobbe cinquant’anni fa

una delle sue stagioni
di maggior rigoglio

puntando con successo sul western
sul poliziesco e sul thriller

Storie per includere e allargare lo sguardo

Tutti e ciascuno
Due splendide proposte della casa editrice Uovonero

L’aria della libertà
Si affaccia da uno dei vicoli più belli di Urbino Piero Calamandrei,
dalla copertina del libro L’aria della libertà (Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 2020, pagine 144, euro 29). In esso gli autori — Nino Cri-
scenti e Tomaso Montanari — fanno dialogare fotografie e voce narran-
te, tratte rispettivamente dall’archivio di Calamandrei, costituente e
giurista tra i più importanti dell’Italia del Novecento, e dal suo Diario.
Il risultato è un viaggio nell’Italia, tra fascismo prima della guerra
(«anni pesanti e grigi nei quasi si sentiva avvicinarsi la catastrofe») e
Resistenza; tra luoghi in cui trovare conforto e ispirazione per «ritrova-
re una tradizione di civiltà». Ritratti dalla Rolleiflex di Calamandrei,
quei luoghi sono campagne, pievi, abbazie, scorci, siti archeologici e
monumenti storici che in tempi bui e dolorosi con la loro bellezza di-
ventano strumenti di resistenza attraverso i quali «voler bene all’Ita-
lia». I torricini di Urbino compaiono anche nell’ultima foto del libro,
con Calamandrei che saluta ricordando che «la libertà è come l’aria. Ci
si accorge di quanto vale quando comincia a mancare». Con lenti e an-
tagonisti diversi, ce ne stiamo accorgendo anche oggi.

Non essere una macchina
Anche la lettura di Non essere una macchina. Come restare umani nell’Era digi-
tale (Roma, Luiss, 2020, pagine 256, euro 20) assume un sapore particolare
in questo tempo di coronavirus. In esso Nicholas Agar — docente di etica
alla Victoria University di Wellington, considerato uno dei massimi esperti
al mondo del tentativo anche artificiale di andare oltre i limiti umani (hu-
man enhancement) — si fa molte domande sui tantissimi mestieri che nell’era
dell’economia digitale potranno essere svolti non più dagli esseri umani, ma
dalle macchine. In modo più efficiente ed economico. Secondo Agar però il
prezzo più alto che l’umanità rischia di pagare non è la perdita dei posti di
lavoro, quanto la perdita di umanità. Si tratta infatti di macchine program-
mate non solo per svolgere funzioni automatiche, ma anche per ragionare,
prender decisioni e risolvere problemi. Per evitare questo Agar vede una sola
possibilità: costruire una società che sia capace di integrare l’economia digi-
tale con quella sociale, promuovendo un progresso tecnologico che metta al
centro l’umanità e le sue interazioni. La crisi mondiale causata dal covid-19
renderà questo progetto ancora più difficile?

di CRISTIANO GOVERNA

«E sembra un sabato qualunque, un sabato
italiano, il peggio sembra essere passato». Ero
un ragazzino e Sergio Caputo mi aspettava
proprio di sabato pomeriggio, a casa di un
amico del liceo. Sul piatto del giradischi girava

Un sabato italiano ed io ebbi la netta sensazione di essere osservato.
Di essermi imbattuto in un amico, quasi un sodale segreto, che mi
avrebbe fatto sentire meno solo da lì in avanti. Di quanti altri
autori possiamo dire lo stesso? Chiariamo subito, l’autore romano
non è un oggetto smarrito, semplicemente è un piccolo gioiello che
viene da un passato, quello della mia generazione, alla quale ha
saputo parlare senza promettere e senza disperarla. Ma torniamo a
quel sabato del quale Sergio sembrava conoscere i segreti, quel
giorno della settimana che quasi tutti attendono a patto di avere
una vita, una famiglia, un amore, qualcuno da vedere. E se, magari
momentaneamente, tu ne fossi sprovvisto? Se anche tu sentissi sulla
pelle tutta l’insidia del sabato, il giorno nel quale la felicità attorno
a te esplode e tu resti lì come un sordo a un concerto, a sperare che
tutto finisca presto? Finché alla fine, poco prima di sera, t’imbatti
in quel punto del sabato nel quale, misteriosamente, la tua ansia si
scioglie e l’istinto a vivere e ad uscire ti spinge nuovamente fuori.
«Il peggio sembra essere passato». Caputo sapeva. Come si
conoscono le cose che tu provi? Avendole vissute. Questo era uno
dei nodi più resistenti del lenzuolo che legava Caputo ai suoi fan,
avere sempre l’impressione che quel che ci spaventava avesse
spaventato anche lui, che gli sgangherati rimedi a quella paura li
avesse posti in essere anche lui e che alla fine, tutto sommato, altro
non c’era da fare che riderci sopra. Viene in mente Jerry Lewis
quando diceva «La felicità non esiste, non ci resta che essere felici
senza di lei», questo è quanto (a modesto avviso di chi scrive) ti
sussurravano le canzoni di Sergio. La vita vale di più di quella che
tu chiami “felicità”. Viene da chiamarlo per nome, anche se non gli
ho mai rivolto la parola in vita mia (il mondo è pieno di gente che
conosce i propri idoli, questa è una delle catastrofi di internet al
tempo dei social) per tutte le volte che con un verso di una sua
canzone, ha scattato una polaroid della nostra vita. Un pizzico di
verità, un pizzico di surreale, ecco la sua ricetta formidabile nel
restituire il vivere attraverso i suoi personaggi. Ricorre spesso il
viveur de noantri che tutti prima o poi siamo stati, sempre il bilico
fra sinuose atmosfere chandleriane/simenoniane e la tragica
somiglianza con un Fantozzi della notte, sono i limiti del Night
bellezza... «È così che mi ritrovo a divagare su chimere e
aspirazioni da viveur nell’intrigo della notte in quest’oasi di lamé a
prescindere dai fatti penso a te. Parla più forte ti telefono da un
night ho i nervi un po’ in disordine e il fegato nei guai. Tiro a
stupirti ma non mi riesce più a barare son più abile anche quando
vinci tu. Nel brivido del night nell’ottica del night ognuno ha un
segreto nel cuore da non rivelare mai. Nei limiti del night nell’etica
del night si diventa didascalici ma tu non lo sai» (tratto da Night)
La trasgressione che rende didascalici è il più atroce e al contempo
ridicolo dei contrappassi e ce lo spiega Sergio Caputo. E così, da
aspiranti viveur ci ritroviamo fantini di dromedari a preoccuparci di
esistere, con una vita ormai scandita da cose che ci sfuggono di
mano e gli ultimi, quasi eroici, tentativi di mentire a noi stessi
«… e la vita dromedaria se ne va nel deserto della quotidianità.
Noi la seguiamo incompetenti eludendo i cambiamenti sopraggiunti
con l’andare dell’età. Ahimè, tempi duri per noi, Gagà» (tratto da
Vita Dromedaria). La vera difficoltà dei tempi è sfuggire allo
specchio nascosto nei nostri bagagli, abbiamo il coraggio di
scoprire chi siamo davvero? «Effetti personali, non metterci le
mano, potresti forse avere delle brutte sorprese» (tratto da Effetti
p e rs o n a l i ). Nel frattempo ci si prova, con l’amore intendo dire, ma i
risultati sono sempre gli stessi, il nostro arrivo da improbabili (coi
mostri nell’armadio e un killer nella radio) dandoci un tono
impegnato e aggrapparci al nonsense per farla ridere quando non
ne siamo più capaci: «Reduce da un party missilistico, preda delle
arpie psicosomatiche Sfuggito per miracolo a un blitz dei tabaccai,
Alfredo un martini dry… Dietro la finestra di un hotel, io con i
mostri nell’armadio e un killer nella radio che mi tramortiva con la
dance… Io e te braccati dall’effimero, noi due traditi dal
cronometro Mi scusi che ora sarà a New York? Chiami la SIP why
not?» (tratto da Amore all’e s t e ro ) . E allora se il destino ti strappa le
carte di mano e ride all’idea del tuo bluff, non resta che trasformare
la solitudine in speranza grazie a una forma di distrazione sempre
più professionale: «T’ho incontrata domani, o perlomeno mi è
sembrato fossi tu, c’era troppa fuliggine ora non ricordo più».
L’idea di aver giù vissuto ciò che il futuro promette e — per non
restarci male — fingere di non ricordare più quel che ci attende è
l’ultimo coniglio dal cilindro. Sergio Caputo ci rivela un segreto:
funziona. L’arte di sperare in fondo, nasce da un calcolo che,
finalmente, non torna.«L’uccello dalle piume di cristallo» (1970)

In basso, «Lo chiamavano Trinità» (1970)
A destra, «La polizia ringrazia» (1972)

Tavola tratta da «Che bambino fortunato!»
di Lawrence Schimel e Juan Camilo Mayorga
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Il passato

i m p re v e d i b i l e

Giorgio de Chirico
e la pittura metafisica
Il coronavirus non si ferma, e l’arte nem-
meno. I musei sono chiusi ma grazie alla
tecnologia, usata a fin di bene, è possibi-
le non dover cancellare le voci di
un’agenda culturale sempre fitta. Una di
queste voci è rappresentata dalla mostra
dedicata a Giorgio de Chirico dal titolo
Metaphysical Painting allestita al Musée
de l’Orangerie, a Parigi, dal primo aprile
al 13 luglio. Tramite congegni digitali at-
tivi sui social network il “v i s i t a t o re ” può
ripercorre un significativo tratto dell’itine-
rario del pittore e scrittore nato a Volo,
città della Tessaglia, in Grecia. L’esp osi-
zione — che presenta quindici opere — si

focalizza sul periodo compreso tra il 1911,
anno in cui de Chirico arriva a Parigi, e il
1918, quando ebbe fine la prima guerra
mondiale. È in questo arco di tempo che
l’artista si configurò come uno dei mag-
giori esponenti del movimento della pit-
tura metafisica. L’esposizione rivolge l’at-
tenzione anche agli anni precedenti al
1911, quando de Chirico era studente
all’Accademia di belle Arti di Monaco. A
Parigi l’artista entrò in contatto con i cir-
coli letterari e artistici dell’epoca. Fu il
poeta e critico d’arte Guillaume Apolli-
naire a scoprirlo e fu lui a farlo scoprire
ad altri intellettuali di spicco, tra cui An-
dré Breton e Paul Eluard, i quali subito
apprezzarono la carica innovativa della
pittura di de Chirico. Tra le opere visita-

bili figurano La nostalgia dell’infinito,
Piazza con Arianna, L’incertezza del poeta,
La stazione di Montparnasse, Il servitore fe-
dele, Il grande metafisico. La dimensione
metafisica che ispirò la sua arte si confi-
gura come un’interpretazione romantica
della classicità che attinge alla sublime
tecnica dei maestri rinascimentali. Fu a
Firenze, nel 1910, che de Chirico fondò il
movimento della pittura metafisica. Ma
solo sette anni più tardi tale movimento
acquistò la matura consapevolezza di sé e
del tratto inedito di cui si faceva incarna-
zione e modello. Ricoverato, nel 1917,
all’ospedale militare di Ferrara, de Chiri-
co conobbe il pittore futurista Carlo Car-
rà, con cui iniziò un percorso che lo por-
tò a perfezionare i canoni della pittura

metafisica. Lungo questo percorso s’im-
pone la figura del manichino, espressione
della cifra stilistica del pittore nonché
simbolo del rapporto, travagliato e spiaz-
zante, tra l’uomo automa e senza volto e
l’universo che lo circonda. Un rapporto
che finisce per tradursi nella incomunica-
bilità e nell’afasia. Abbracciando la di-
mensione metafisica, de Chirico intese di-
pingere «ciò che non si vede», mutuando
l’intuizione di Charles Baudelaire, secon-
do cui «tutti i veri disegnatori dipingono
dall’immagine scritta nel loro cervello e
non dalla natura». Strategia, questa, di-
retta a superare i confini della realtà ap-
parente delle cose per approdare a imma-
gini sospese nel tempo e ammantate di
mistero. (gabriele nicolò)

«Certamen 1246», romanzo ambientato nella Lombardia del XIII secolo

La misteriosa malattia dell’abate Ariberto

di EMILIO RA N Z AT O

Mezzo secolo fa, il cinema
di genere italiano viveva
una delle sue stagioni di
maggior rigoglio, facen-
do inevitabilmente leva

anche sulla crisi profonda di Hollywood.
Al pubblico si offrivano senza troppe re-
more emozioni forti, attraverso generi —
il western, il poliziesco, il thriller — che
in qualche modo intercettavano e subli-
mavano il malessere e i traumi della na-
zione in un’epoca di violenza e sconvol-
gimenti sociali.

Quando Dario Argento arriva a realiz-
zare la sua opera prima, nel 1970, il giallo
cinematografico italiano esiste ormai da
una decina d’anni. Già nel 1960 c’erano
stati Il rossetto (Damiano Damiani) e Quel
maledetto imbroglio (Pietro Germi). Più
tardi, ci saranno altri discreti tentativi da
parte di esperti del cinema di genere, fra
cui Antonio Margheriti, Riccardo Freda,
Umberto Lenzi. Ma a ispirare Argento
sono soprattutto i due seminali gialli di
Mario Bava: La ragazza che sapeva troppo
(1963) e Sei donne per l’assassino (1964).
Entrambi splendidi visivamente — il pri-
mo in un bianco e nero cupo e contrasta-
to, il secondo in colori saturi — sono film
che sicuramente si lasciano ammirare so-
prattutto per le loro qualità formali, frut-
to della pregressa esperienza del regista
come direttore della fotografia nonché
come pittore.

Bava non credeva troppo al giallo, e
proprio nell’anno dell’esordio del più
giovane collega arriverà non a caso a
spingere il genere fino ai confini di una
geniale parodia, dai toni quasi metafisici
e sul crinale del surrealismo, con Cinque
bambole per la luna d’agosto.

Alcuni elementi narrativi ed estetici di
quei primi due film, tuttavia, faranno
breccia nell’immaginario argentiano. Da
La ragazza che sapeva troppo, il regista ro-
mano prenderà l’idea di una mefistofelica
figura femminile al centro dell’intrigo —
retaggio anche del genere gotico, di cui
sempre Bava era stato maestro — ma so-
prattutto l’idea di sfruttare il paesaggio
cittadino nei suoi aspetti più arcani e
suggestivi, tanto da farlo diventare un ve-
ro e proprio protagonista del racconto.

Mentre la scelta di un investigatore non
professionista che si ritrova al centro di
un intrigo per caso, viene sì dal film di
Bava, ma ancora prima dal cinema hitch-
cockiano di cui quest’ultimo porta chiari
segni nel titolo.

Da Sei donne per l’assassino, invece, Ar-
gento mutuerà parte della trama, ma so-
prattutto quello che diventerà uno dei
marchi di fabbrica dei suoi gialli, ovvero
l’iconografia dell’assassino con impermea-
bile e mani guantate di nero, dettaglio da
valorizzare con febbrili soggettive. Più in
generale, è questa tendenza alla modalità

del thriller, dunque alla suspense legata
ad azioni criminose particolarmente effe-
rate, che interessa ad Argento. Caratteri-
stica che affrancherà sempre di più il ge-
nere cinematografico italiano dalle sue ra-
dici letterarie anglosassoni, con una rap-
presentazione della violenza che spesso
sarà tanto esplicita quanto stilizzata.

Con L’uccello dalle piume di cristallo,
Argento porta dunque a piena maturazio-
ne tutti questi elementi, dimostrando da
subito una consapevolezza nei propri
mezzi, soprattutto tecnici, davvero rara
per un esordiente. Le scene madri sono

orchestrate con grande perizia, e con
un’eleganza che ne rende sopportabile il
contenuto violento fino a sublimarlo in
puro gesto estetico. Lo scenario è offerto
da una Roma in buona parte inedita e
trasfigurata. Una scelta che rende eviden-
te come nel giallo-thriller italiano non vi
sia una grande attenzione — per lo meno
diretta, semmai inconscia — per la realtà
nazionale del tempo.

L’atmosfera nervosa dell’epoca trapela
nitidamente, ma tutto è sottoposto al fil-
tro del gioco metacinematografico, fina-
lizzato a servirsi di un genere ormai vec-
chio e sostanzialmente saturo di situazio-
ni narrative per farne un laboratorio di
cinema puro — di nuovo in ossequio del-
le teorizzazioni di Sir Alfred — in cui le
immagini in sé contano più del racconto
e i singoli momenti più dell’insieme.

Argento diventerà in poco tempo il
maestro riconosciuto del genere, e i suoi
titoli andranno a eclissare omologhi di li-
vello non inferiore firmati da altri autori,
i quali non dimostreranno però la stessa
fedeltà a questo tipo di film. La corta
notte delle bambole di vetro (Aldo Lado,
1971), Una farfalla con le ali insanguinate
(Duccio Tessari, 1971), Giornata nera per
l’ariete (Luigi Bazzoni, 1971), sono solo al-
cuni di quei prodotti che, pur nascendo
come epigoni della matrice argentiana,
non sfigurano nel confronto con il mo-
dello.

Altro genere che avrà grande successo
nel decennio che si va ad aprire, sarà il
cosiddetto “p oliziottesco”, ovvero il poli-
ziesco all’italiana, che spesso tenderà al
noir, a seconda che l’accento della trama
venga posto sulle forze dell’ordine o sui
criminali. Come già accaduto oltreocea-
no, il poliziesco sarà depositario del lasci-
to di alcune fra le dinamiche narrative
più semplici del morente western, a parti-
re ovviamente dalla contrapposizione fra
chi difende la legge e chi la trasgredisce.
Ma il poliziottesco arriverà a maturazione
anche sulla scia del cinema d’impegno ci-
vile di Francesco Rosi e di Damiano Da-
miani, di cui costituirà una semplificazio-
ne. Il capostipite ufficialmente ricono-
sciuto del genere, sarà La polizia ringrazia
(Steno, 1972), ma nel 1970 ci sono già un
paio di riconoscibili prodromi. Indagine
su un cittadino al di sopra di ogni sospetto

(Elio Petri) accorcia la distanza fra cine-
ma d’impegno e prodotto commerciale,
con una trama paradossale che vale tanto
quanto metafora sul potere e sulle tenta-
zioni di autoritarismo dell’epoca, quanto
come semplice fonte d’intrattenimento.
Inoltre la regia di Petri è già quella velo-
ce e senza fronzoli del genere che sta na-
scendo. Ancora più vicino all’atmosfera e
allo stile del poliziottesco, è La morte ri-
sale a ieri sera (Duccio Tessari), tratto da
un racconto di Scerbanenco, autore che
non a caso verrà preso in considerazione
più volte dal nuovo genere.

A fare del film di Tessari un capostipi-
te non riconosciuto, è soprattutto la de-
scrizione credibile del milieu criminale
milanese, gli accenni superficiali ma effi-
caci alle dinamiche sociali che lo sotten-
dono, una detection delineata con preci-
sione, e ovviamente l’uso, anche qui, del-
lo scenario cittadino, che diventa para-
dossalmente spettacolare proprio nei suoi
aspetti più desolati e squallidi. Con un
protagonista che deciderà di vendicarsi in
prima persona dell’uccisione della figlia,
inoltre, il film anticipa Un borghese piccolo
piccolo (Mario Monicelli, 1977) e più in
generale l’inquietante tema della giustizia
privata che imperverserà qualche anno
più tardi sugli schermi italiani e america-
ni.

Alla fine del 1970 arriverà invece uno
dei più grandi successi di pubblico della
storia del cinema italiano, Lo chiamavano
Tr i n i t à (E.B. Clucher), pellicola che inau-
gura il filone leggero del western all’ita-
liana. A partire da Per un pugno di dollari
(Sergio Leone, 1964), il genere aveva
sfornato centinaia di titoli, e in quel 1970
il suo versante drammatico era ancora vi-
vo, come dimostrano prodotti ancora pre-
gevoli: Vamos a matar compañeros ( S e rg i o
Corbucci), E Dio disse a Caino (Antonio
Margheriti), Ma t a l o ! (Cesare Canevari).
Persino la coppia Bud Spencer e Terence
Hill fino a pochi mesi prima prendeva
ancora sul serio il genere con La collina
degli stivali, capitolo finale di una trilogia
firmata da Giuseppe Colizzi che aveva

già fatto notare la non comune alchimia
fra i due attori.

Se in altri contesti, dunque, la rappre-
sentazione della violenza prende il largo,
nel western comincia invece ad attenuar-
si. Ma ciò non dipende da considerazioni
di ordine morale.

A differenza del western americano,
quello italiano non ha mai avuto una
grande varietà di contenuti, vertendo fon-
damentalmente sui temi piuttosto ele-
mentari della vendetta e della contrappo-
sizione fra cacciatori di taglie e fuorileg-
ge. Nel giro di pochi anni, complice la
quantità davvero impressionante di film
prodotti, era quindi fisiologico che si ar-
rivasse a una precoce saturazione di si-
tuazioni narrative. E il registro ironico e
ludico di Lo chiamavano Trinità nasce so-
stanzialmente come una scappatoia da
questa situazione.

Il regista E.B. Clucher, alias Enzo Bar-
boni, figlio del grande direttore della fo-
tografia Leonida, scrive di suo pugno
una storia semplice che contamina il cini-
smo e la violenza tipici del sottogenere
italiano non solo con l’ironia, ma anche
con accenni di romanticismo che riconci-
liano con le radici americane.

Dal sapore un po’ hollywoodiano è an-
che la regia, con uno spiccato gusto per
la composizione dell’inquadratura e il
parziale recupero di una retorica tecnico-
espressiva classica. Il risultato è uno spet-
tacolo da oratorio che aspira ad allargare
il pubblico dello spaghetti-western a tutta
la famiglia. Ciò non toglie che la sceneg-
giatura presenti anche delle raffinatezze.
L’incipit con Hill su una lettiga trascinato
da un cavallo, cita apertamente I fanciulli
del West (“Way out West“,” James W.
Horne, 1937), uno dei più famosi successi
di Laurel e Hardy, a profetica conferma
di quanto Barboni credesse nelle doti co-
miche del nuovo duo. E l’idea di uno sce-
riffo a cui il personaggio di Spencer si so-
stituisce, e che prima o poi, forse, dovrà
tornare, conferisce alla cornice narrativa
un qualcosa di beckettiano che esplicita
l’atmosfera da teatro dell’assurdo da sem-
pre serpeggiante nel western all’italiana.

Particolare da una tavola tratta da «Che cos’è una sindrome» di Giovanni Colaneri

di SI LV I A GUIDI

«Q ualcosa marciva dentro di lui. Un
morbo stava avvelenando il suo spi-
rito. Ne era certo. Avrebbe dovuto

rifiutare di ricevere il notaio. Non aveva più la
tempra di un tempo, che gli permetteva di
reagire in ogni frangente, trovando sempre il
modo di risollevarsi. L’ottimismo se ne era
andato. Ora, se fosse caduto, niente e nessuno
l’avrebbe più rimesso in piedi».

Un lago di Como cupo, fangoso, invernale,
fa da sfondo all’inquietudine dell’abate Ari-
berto da Cassago. Siamo nell’anno del Signo-
re 1268, ma in questo caso il contesto storico
non è poi così importante; le dinamiche inter-
ne al cuore dell’uomo, le battaglie interiori
che si combattono nel segreto dell’anima sono
sempre le stesse, nel tredicesimo come nel
ventunesimo secolo.

E Ariberto, ormai, sente tutto il peso di
questa battaglia: gli equilibrismi necessari alla
gestione del potere, la forza corrosiva di se-

greti taciuti troppo a lungo, la stanchezza di
una dissimulazione sempre più faticosa con il
passare degli anni. «Ero sul punto di narrargli
l’epilogo di quel terribile 1246 — confessa a un
amico — ma ho avuto paura. Temo i fantasmi
appostati dietro la porta dove da tanto tempo
li ho rinchiusi».

Certamen 1246 di Giovanni Casella Piazza
(Lecce, Besa Editrice, 2019, pagine 572, euro
28) è un thriller storico, come si legge in co-
pertina, «una storia di sacrificio e lealtà alla
corte di Federico II» ma anche una riflessione
sugli effetti collaterali del potere, e si interro-
ga sul mistero delle relazioni umane. Un tes-
suto complesso di storie, ricco di trame e sot-
totrame.

Il motore (mobile, mobilissimo, fino all’ulti-
ma pagina del libro) della vicenda è un giova-
ne studente di legge, Zirìolo della Mora; il
patriarca di Aquileia, Gregorio da Montelon-
go, lo ha affidato al notaio Giuliano Aielli —
insieme a un plico sigillato — perché lo ac-
compagni a Como, dall’abate dell’abbazia be-
nedettina. Zirìolo, ospite del monastero, viene

a conoscenza di quello che lì è successo molti
anni prima, durante la contesa tra il Papa e
Fe d e r i c o II di Svevia.

Improvvisamente scompare; poco prima di
lui erano scomparsi anche altri due giovani
monaci, in circostanze non chiare. Ci sono an-
tiche ruggini fra i mercanti del lago e l’abba-
zia, potrebbe essere una vendetta trasversale,
o un ricatto.

Il notaio inizia a indagare; grazie al ritrova-
mento dei diari di viaggio di Zirìolo, la matas-
sa intricata degli avvenimenti del presente (e
del passato) inizia a dipanarsi. Fino al sor-
prendente finale.

«Te lucis ante terminum — si legge nell’ulti-
ma pagina — Rerum Creator poscimus / Ut so-
lita clementia / Sis praesul ad custodiam... canta
sereno Ariberto in mezzo ai suoi monaci, ora
che la giornata si conclude. Ora che intravede
il cielo oltre la nebbia».

La storia dell’abate di Cassago è approdata
anche sul grande schermo, nel thriller Oltre la
nebbia. Il mistero di Rainer Merz di Giuseppe
Varlotta, girato nel 2018.

di SI LV I A GUSMANO

«D avide è
molto for-
tunato»:
anche se
non lo ha

chiesto, gli hanno regalato un
cane, un labrador affettuosissi-
mo di nome Rocco. Inoltre Da-
vide — che ha una memoria pro-
digiosa, utilissima in tante occa-
sioni ed è bravissimo a inventare
e raccontare le storie — ha la
fortuna di poter leggere a letto
finché vuole, anche dopo che
papà e mamma hanno spento
definitivamente la luce nella
stanza dei bambini.

Così racconta il fratello mino-
re di Davide, io narrante del li-
bro Che bambino fortunato! ( C re -
ma, Uovonero 2019, traduzione
dallo spagnolo di Lorenza Luz
Pozzi, pagine 40, euro 14.50) di
Lawrence Schimel, scrittore e
traduttore statunitense, e Juan
Camilo Mayorga, artista e illu-
stratore colombiano. Certo, ci
sono anche dei doveri nell’e s s e re
suo fratello: dopo averli usati,
ad esempio, gli oggetti di casa
vanno rimessi tassativamente al
loro posto, in modo che Davide

possa poi trovare quello che cer-
ca. E quando viene in visita
l’amico Carlo non ci si può sbiz-
zarrire con i soldatini, lasciando-
li lì dove sono quando gli adulti
chiamano per la merenda. Poco
male: Davide è un fratello mera-

viglioso, e tutto passa in secon-
do piano. Anzi, peccato per
Carlo che è figlio unico.

È allegro e spensierato Che
bambino fortunato!, un libro deli-
zioso per le tavole e molto intel-
ligente per il contenuto: Davide,
infatti, viene presentato in posi-
tivo per tutto quello che sa fare
e può fare. Un libro sul valore
della differenza, raccontata —
senza sdolcinatezze, banalità o
mitizzazioni al contrario — dal
fratello di un bambino cieco, e
vissuta come un arricchimento.
La disabilità di Davide, infatti,
lo porta a sviluppare alcune ca-
ratteristiche, rendendolo agli oc-
chi del fratello un formidabile
compagno di giochi.

La storia — che contiene due
pagine in alfabeto braille e una
piccola appendice che racconta
ai bambini cos’è e come si usa
questa particolare forma di scrit-
tura — è solo una dei tanti titoli
proposti da Uovonero, casa edi-
trice lombarda che ha appena
compiuto dieci anni.

Nata grazie all’incontro tra
psicologia dell’autismo, comuni-
cazione e musica (le specializza-

zioni dei tre fondatori), Uovo-
nero — il cui nome viene da una
fiaba di Luigi Capuana che par-
la della bellezza della diversità,
e di come essa vada valorizzata
e non normalizzata — prop one
libri accessibili e adatti a tutti i
bambini senza distinzioni, inclu-
si coloro che presentino uno
svantaggio nella lettura. Non si
è voluto, cioè, fare libri speciali
per bambini speciali, ma libri
che possano essere condivisi da
tutti: storie per includere, e non
storie che finiscano per accen-
tuare l’esclusione. Edizioni inol-
tre — e qui Uovonero fa davvero
la differenza — che non rinun-
ciano mai alla qualità in termini
di materiali, testi e illustrazioni.

Rivolgendosi a piccoli e ado-
lescenti, Uovonero pubblica
dunque testi con rinforzi comu-
nicativi, che si tratti di bimbi in
età prescolare o con difficoltà
cognitive; saggi sull’autismo; al-
bi illustrati e libri di narrativa
che aiutano a capire e ad accet-
tare chi è diverso; narrativa ad
alta leggibilità che affronta il te-
ma della dislessia in modo at-
tento, leggero e divertente; una
collana di giochi per divertirsi e
imparare nel rispetto delle diver-
sità e della collaborazione non
competitiva, e via dicendo.

Tra gli ultimi libri usciti, ri-
cordiamo anche lo splendido
Che cos’è una sindrome (2019, pa-
gine 60, euro 18) con testi e illu-
strazioni di Giovanni Colaneri
che presenta — in modo curioso,
colorato e avvincente — le tantis-
sime declinazioni assunte dalla
parola “s i n d ro m e ”, termine om-
brello che include realtà infinita-
mente varie. Giungendo alla
conclusione che qualsiasi cosa
una sindrome sia (una cosa se-
ria, una crisi, un disordine, un
sentiero, un punto di vista, una
salita, un colore, un pregiudi-
zio...), qualsiasi effetto essa pro-
vochi sul singolo individuo o
sulla realtà in cui costui vive, la
sindrome — che è «qualcosa che
non si può nascondere» — è pri-
ma di tutto qualcosa che ci ri-
guarda. Tutti e ciascuno.
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Il mondo secondo Minna Canth
A 175 anni dalla nascita della romanziera finlandese più conosciuta e amata

Giuseppe Pontiggia e le sue trentasette lezioni per aspiranti narratori

Per scrivere bene imparate a nuotare

Villa Lante
La giornata
di studio Minna
Canth e l’emanci-
pazione della don-
na si è tenuta
nella rinascimen-
tale Villa Lante
sul Gianicolo,
sede
dell’Institutum
Romanum
Finlandiae,
nonché
dell’Ambasciata
di Finlandia
presso la Santa
Sede.

di SI LV I A CAMISASCA

«U no scrittore de-
ve mostrare tut-
to esattamente
come è nella
realtà, senza

nulla abbellire. La letteratura deve es-
sere uno specchio che dimostra agli
uomini come sono»: sono queste le pa-
role che hanno fatto da sfondo a Ro-
ma all’incontro teso a celebrare, a 175
anni dalla sua nascita, la figura di
Minna Canth, scrittrice e giornalista
finlandese vissuta nella seconda metà
dell’Ottocento. Minna Canth e l’eman-
cipazione della donna è stato il tema at-
torno al quale si sono confrontate le
studiose Carla Santoro, responsabile
per la letteratura del sito Cultfinlandia,
e Taika Martikainen, professoressa di
lingua e letteratura finlandese al Liceo
Sibelius di Helsinki.

All’attività letteraria la scrittrice af-
fiancò, infatti, per tutta la vita (1844-
1897) il costante impegno per l’ugua-
glianza di genere e a favore dei diritti
dei soggetti più deboli, in particolare,
di quello allo studio per le ragazze di
ogni ceto sociale. Proprio l’attualità,
con la recente elezione a premier di
una donna e la forte impronta femmi-
nile nei ruoli di leadership, come da
tradizione scandinava, ha offerto lo

spunto per una prima riflessione, una
sorta di bilancio sulla storia del femmi-
nismo finlandese.

L’intervento, a tal proposito, di Car-
la Santoro ha ricordato il discorso
inaugurale di Jenni Haukio, consorte
del presidente della Repubblica finlan-
dese, per l’anno giubilare di Minna
Canth, iniziato il 19 marzo 2019: «Gra-
zie anche a lei, in ambito di uguaglian-
za tra uomini e donne, la Finlandia si
colloca oggi al secondo posto nel
mondo. Le nostre ragazze possono
avanzare a qualsiasi posizione sognata,
anche ad un’altissima carica come la
presidenza della Repubblica o la dire-
zione della radiotelevisione». Taika
Martikainen ha voluto sottolineare, in-
vece, quanto, nonostante le umili origi-
ni, fosse stata incoraggiata dal padre a
frequentare le scuole e a perseverare
nel raggiungimento dell'autonomia,
anche dopo il matrimonio con il chi-
mico Ferdinand Canth.

Tenacia e caparbietà furono proprio
i tratti distintivi di Minna che, a di-
spetto delle critiche e delle aggressioni
che subì da parte dei connazionali per
la sua lotta contro ogni forma di op-
pressione e sopruso sociale, mai si per-
se d’animo, continuando a battersi per
giusti princìpi. «Se vivesse questo no-
stro tempo, la Canth certamente con-
trasterebbe le minacce e le diffamazio-

ni, diventate pratica quotidiana della
società odierna, come i proclami di
odio, senza risparmiarsi nel progetto di
costruire un futuro più giusto, non so-
praffatto dalla paura e da chi la fo-
menta» dichiara la Santoro. E batta-
gliera Minna lo fu anche nel reggere le
prove che la vita le sottopose: nel 1879
la sua esistenza virò drasticamente.

Rimasta sola con sette figli dopo la
perdita del marito, rifiuta l’app oggio,
anche economico, dei parenti: si rim-
boccò le maniche, tornò nel paese
d’origine e decise di riscattare la mer-
ceria del padre, di cui assume la ge-
stione. In pochi anni la sua visione del
mondo prende una prospettiva del tut-
to diversa. Alla conduzione dell’attività
commerciale e alla presenza accanto ai
figli affianca la scrittura, che, fin da
subito, si caratterizza per lo stile forte-
mente realistico, per la potenza con
cui illustra la magra esistenza dei po-
veri e denuncia ingiustizie e sottomis-
sioni.

Non a caso, la Martikainem ha volu-
to sottolineare che la Canth rappresen-
ta il primo autore in Finlandia ad es-
sersi ispirato al naturalismo francese e
alle correnti del realismo europeo, i cui
modelli confluirono nelle sue opere.
Già nelle due commedie — scritte da
Minna negli anni Settanta e portate in
scena un decennio dopo — Furto con

scasso e Nella casa di Roinila è evidente
quanto lo stile delle opere teatrali assu-
ma i contorni della tragedia umana. La
stessa autrice confessò che, durante la
scrittura del dramma La moglie dell’ope-
ra i o , sentiva in sé coraggio, libertà e
spirito di sfida, propri dei protagonisti
dell’opera. A tal punto si appassionò ai
personaggi nati dalla sua penna che

dal 1880, fino alla morte, Minna Canth
non smise mai di scrivere.

Ma anche il pubblico si lasciò coin-
volgere e trasportare dalla veridicità
del suo stile. Pur fortemente critico nei
confronti delle istituzioni, il primo
pezzo teatrale drammatico ebbe un di-
screto successo, mentre il successivo, I
figli della sventura, risultò a tal punto
forte nel suo naturalismo, che fu ritira-
to dalle scene dopo un’unica rappre-
sentazione: tuttavia il pubblico parteci-
pò emotivamente a quel dramma, in
parte piangendo, in parte indignando-
si, in parte addirittura svenendo. «Cer-
to è che, da quel momento, ogni opera
di Minna Canth era attesa con trepida-
zione e curiosità — spiega la Santoro —
destinata com’era a spaccare la platea,
ma sempre ad animare il dibattito. E
mai deluse il suo pubblico».

In Sylvi e Anna-Liisa la crudezza
delle storie di disperazione raccontate
intendono denunciare, senza mezzi ter-
mini, l’oppressione e le costrizioni cui
erano sottomesse, e a cui la società
dell’epoca non offriva alternativa, le
donne delle fasce più povere della po-
polazione. Nel 1886 con il romanzo
psicologico di formazione Hanna, uni-
ca opera della Canth pubblicata in ita-
liano (Vocifuoriscena, 2016) l’autrice
raccoglie le tematiche femministe a lei
care, senza, tuttavia, vestirle di precon-
cetti ideologici: qui il realismo si fa più
raffinato, senza nulla togliere alla lace-
rante analisi di un paese che, pur nel
mezzo di un pieno risveglio nazionale,
si rivela arcaico in quanto al ruolo del-
le donne nella società. Hanna, infatti,
pur appartenendo ad una famiglia bor-
ghese, vede la sua inesauribile voglia
di studiare e conoscere contrastata dai
ragazzi coetanei, già liberi ed emanci-
pati, che la costringono a rinunciare al-
la sua vocazione professionale. Non le
è possibile realizzarsi in ciò che unisce
uomini e donne: libertà, giudizio e in-
telletto.

«Oltre a combattere per i diritti dei
poveri e l’emancipazione femminile
Minna Canth fu innanzitutto, una
donna, e persino vulnerabile — ha con-
cluso Taika Martikainen — infatti, negli
studi più recenti è stata ridimensionata
l’“e ro i n a ”, restituendo all’autrice le
sembianze umane di una figura corag-
giosa, intelligente, ma anche estrema-
mente sensibile». Minna Canth: Sensi-
bile, dolce e fervida è, non a caso, il tito-
lo della nuova biografia critica. Appro-
fondendo la conoscenza di questa let-
terata non sfuggirà perché diverse città
della Finlandia ospitano la sua statua.
L’unica immagine femminile scolpita,
da sempre, nella storia della letteratu-
ra. finlandese. L’unica scrittrice chia-
mata dal popolo finlandese semplice-
mente Minna.Lorenzo Mattotti, «Senza titolo» (2001)

di SERGIO VALZANIA

Nella sua critica al darwinismo,
intitolata L’uomo e la scimmia,
Nicolò Tommaseo individua
due caratteri come specifici
dell’uomo: la morale e la pa-

rola. Occuparsi della parola significa per lo

studioso del linguaggio sviluppare una ri-
flessione umanistica, che trascende tecnica-
lità, studi grammaticali o approfondimenti
filologi.

Ancora più qualificante è la ricerca mira-
ta sulla scrittura, dimensione se possibile
più elevata del parlato. Giuseppe Pontiggia
era uno specialista riconosciuto di questo

campo, nel quale agiva in solitaria, come
battitore libero, lontano ed estraneo
all’esperienza delle scuole di scrittura che
hanno segnato una stagione della narrativa
non solo italiana. A oltre quindici anni dal-
la sua scomparsa, i testi di alcune lezioni da
lui tenute in forme e circostanze diverse —
corsi al Teatro Verdi di Milano e articoli su
Wimbledon — vengono raccolti e riproposti
in un volume dal titolo criptico Per scrivere
bene imparate a nuotare. Trentasette lezioni di
s c r i t t u ra (Milano, Mondadori, 2020, pagine
187, euro 19). La frase, individuata dai cura-
tori del volume si riferisce a una delle affer-
mazioni paradossali care a Pontiggia, che
amava definire le modalità di insegnamento
che praticava con il termine sorridente di
“sapienziali”. Probabilmente in opposizione
all’impostazione tecnico-scientifica caratteri-
stica di altri approcci.

In questa accezione lo scrivere diventa
una pratica non diversa dal nuoto, che ri-
chiede costanza e concentrazione per essere
appresa, e cura dei dettagli. Tecniche tutte
necessarie al bravo nuotatore, che le dimen-
tica nella pratica sportiva, tanto le ha in-
troiettate. Lo stesso vale per lo scrittore,
che deve conoscere e studiare le modalità
dello scrivere, farle proprie e trasferirle nel-
lo spazio dell’automatismo per farne un uso
efficace.

La buona scrittura — professionale, la de-
finisce Pontiggia, dato che l’arte è qualcosa
che non si apprende, ma l’artigianato sì —
si fonda allora sulla lettura attenta, dei clas-
sici prima di tutto, ma qualunque testo va
bene per una riflessione accorta, persino
una frase, poche parole possono essere suf-
ficienti. Magistrale la riflessione sulla se-
quenza «felice-molto felice-felicissimo» in-
serita nel capitolo dedicato alla «falsa ener-
gia degli avverbi» e utilizzata per dimostra-
re come la descrizione grammaticale delle
parole possa non corrispondere affatto al
senso della loro espressività reale.

«Felice — avverte Pontiggia — esprime la
pienezza, la totalità. Chi è felice non rim-

piange né desidera nulla. Molto felice
introduce una gradualità nella felicità». Fe-
licissimo, in quanto superlativo assoluto,
dovrebbe descrivere un grado sommo di
felicità, mentre in realtà prosegue l’a u t o re
«è il più debole dei tre. Felicissimo è bana-
le. Si usava nelle presentazioni tra scono-
sciuti».

Poche parole sono sufficienti a liquidare
una questione. Per esempio riguardo ai
«cosiddetti sinonimi, che da un punto di
vista espressivo non esistono». Il suono di
un vocabolo contiene una parte del suo si-
gnificato, provare a sostituire una parola in-
vece di un’altra è un esercizio di stile consi-
gliato, insieme a quello parallelo di toglier-
ne una, un aggettivo, per scoprirne la ne-
cessità.

Come esempio di questa pratica Pontig-
gia propone un passo di Ambrose Bierce.
Un racconto di questo giallista americano si
apre con un parricida in età giovanile, il
quale ricorda quell’uccisione dicendo che si
trattò di «un atto che, a quel tempo mi fece
una profonda impressione». L’aggettivo
profonda sostiene la frase, le dà tensione.
Se ne viene privata, si banalizza. Nella poe-
sia la necessità e insostituibilità di ogni pa-
rola si esalta, rendendo impossibili parafrasi
o riassunti. «Non manca qualche dantista
irresponsabile — si lamenta Pontiggia — che
ancora traduce “Nel mezzo del cammin di
nostra vita” con l’espressione “A trentacin-
que anni”, mentre Dante non si sogna affat-
to di dirci questo».

Scrivere non significa raccontare una sto-
ria che è al di fuori del testo. Quello di cui
va in cerca lo scrittore è invece proprio il
testo, le parole che sceglie e individua come
opportune per esprimere ciò che sente, che
incontra solo scrivendo e che prima gli è in
parte ignoto. «Il testo — dice Pontiggia —
va oltre ai programmi, le previsioni, il sape-
re stesso dell’autore. Altrimenti non varreb-
be la pena di scrivere».

Rischio demolizione per
la casa di Etty Hillesum
L’edificio in cui Etty Hillesum abitò fino
al giugno 1943 — al secondo piano del
numero 6 della Gabriël Metsustraat — ri-
schia di sparire per sempre. Il Comune di
Amsterdam ne ha già approvato la demo-
lizione, mentre la richiesta di costruzione
del nuovo edificio — un condominio di
lusso di sei appartamenti — attende la ri-
sposta dell’Ufficio tecnico municipale. Da
oltre un anno, però, anche grazie alle
proteste della giurista Annemieke Bierin-
ga, che abita in zona, è iniziata una rac-
colta firme per bloccare il progetto. Un
appello che presto si è esteso alle tante

fondazioni intitolate alla scrittrice in tutto
il mondo. Giovane ebrea olandese, lonta-
na da Dio, inquieta e insoddisfatta, Etty
intraprende un viaggio interiore alla ricer-
ca di sé stessa, mentre intorno a lei infu-
ria il dramma dell’occupazione nazista.
Ad avviare questo percorso è l’i n c o n t ro
con Julius Spier, psicologo e psicotera-
peuta allievo di Jung, che la sollecita a
trovare dentro sé stessa la sorgente inarre-
stabile che la muove. Etty, affascinata da
Spier, ne segue il metodo e scopre il mi-
stero del proprio essere fino ad arrivare a
riconoscerlo in Dio. Scoperto Dio Etty
comincerà a rivolgersi a Lui come a un
Tu a cui chiedere, un Tu per cui dovrà
impegnarsi dentro la vita, un Tu da ama-
re per imparare ad amare ogni uomo, an-

che il nemico. Dalla presa di coscienza
del suo essere passa a decidere di vivere
tutto in rapporto a Dio, di aprirsi al
mondo e agli altri, certa che in ogni cir-

costanza si possa ricavare qualcosa di po-
sitivo. Nell settembre 1942 Etty entra vo-
lontariamente nel campo di Westerbork,
un campo di transito verso i lager
dell’est. Di quest’ultimo periodo sono le
molte lettere che scrive agli amici, arrivate
fino a noi; documenti preziosi, che dimo-
strano l’importanza che aveva per la Hil-
lesum l’amicizia come sfida a vivere la
sua condizione senza rinunciare in nessun
momento alla sua umanità. Il 7 settembre
1943 viene portata ad Auschwitz. La sua
ultima testimonianza è una cartolina get-
tata dal treno, in cui scrive «Abbiamo la-
sciato il campo cantando». (silvia guidi)
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Ramadan al tempo della pandemia
Fra distanziamento e iniziative di solidarietà

Coordinamento fra arcidiocesi di Buenos Aires e istituzioni pubbliche per gestire l’emergenza coronavirus

Parrocchie sul campo
BUENOS AIRES, 17. In Argentina, al
momento solo quasi sfiorata dalla
pandemia di coronavirus (2669 con-
tagiati, 122 morti) è Buenos Aires la
città più colpita. L’arcidiocesi, in
coordinamento con la Direzione de-
gli enti e dei culti e il ministero del-
la Salute, ha messo a disposizione
diciassette parrocchie per facilitare
la classica vaccinazione antinfluen-
zale per le persone di età superiore
ai 60 anni che vivono nella capitale
e non hanno alcun tipo di copertura
medica sociale. Inoltre si stanno
predisponendo altri spazi, in case di

riposo e luoghi di culto, per acco-
gliere gli anziani in situazioni di
vulnerabilità. Le parrocchie sono
state scelte dopo aver mappato i
quartieri con un’alta concentrazione
di adulti anziani e vicino alle scuole
pubbliche in cui si svolgono mag-
giormente le vaccinazioni.

I volontari di ogni singola comu-
nità devono occuparsi dell’ap ertura
e della chiusura della chiesa, della
pulizia dei bagni e del servizio di
accompagnamento. L’esperienza —
riferisce l’Agenzia informativa catto-
lica argentina — è molto positiva:

dalle 9 alle 15 le squadre di medici e
infermieri lavorano in modo profes-
sionale, supportati dai volontari
della parrocchia; si riescono a vacci-
nare fra le 170 e le 200 persone al
giorno.

Questo lavoro congiunto è il ri-
sultato di una decisione presa dal
capo del governo e dall’a rc i v e s c o v o
di Buenos Aires, cardinale Mario
Aurelio Poli, in una conversazione
telefonica avvenuta all’inizio
dell’emergenza. Si è creata così una
collaborazione fra la Chiesa e la
Direzione degli enti e dei culti non-

gares de Cáritas con i loro quattro-
cento letti per i senza fissa dimora.
Tutti, viene sottolineato, rispettano
l’isolamento. Sacerdoti, volontari
laici e membri delle Caritas conti-
nuano a gestire le mense per i po-
veri (sempre seguendo il doveroso
distanziamento sociale), mentre de-
cine di cappellani ospedalieri si so-
no fatti avanti per assistere spiri-
tualmente tutti coloro che ne hanno
bisogno, anche con l’aiuto di alcuni
seminaristi.

Altra arcidiocesi, vicina a Buenos
Aires, impegnata sul campo è quella
di La Plata che ha reso disponibile
nella località di Lisandro Olmos una
casa, appartenente alla Caritas, per
ospitare persone senza fissa dimora.
Allo stesso modo un altro spazio
adatto ai minori e una proprietà a
Villa Elvira, gestita dai padri salesia-
ni, sono in corso di allestimento per
ospitare possibili pazienti con sinto-
mi lievi. La struttura della Caritas,
dopo gli opportuni lavori (effettuati
dal Comune) che l’hanno resa frui-
bile per l’assistenza, può accogliere
cinquanta persone, seguite da vari
professionisti con i quali è stato svi-
luppato un protocollo sanitario per
il covid-19. L’edificio a Villa Elvira
(La Plata), messo a disposizione dai
salesiani, ha invece più di sessanta
posti letto e un’importante infra-
struttura in grado di ospitare pa-
zienti con sintomi lievi.

La polarizzazione come peccato
Una malattia sociale latinoamericana

di MARCELO FIGUEROA

Nel suo ultimo discorso ai
membri del Corpo diploma-
tico accreditato presso la

Santa Sede, Papa Francesco, riferen-
dosi soprattutto all’America Latina,
ha posto l’accento su una malattia
e/o peccato sociale attuale e cre-
scente che possiamo chiamare “c re -
pa”, “binarismo”, “riduzionismo” o,
come lui stesso lo definisce, “p ola-
rizzazione”. Cito testualmente il
Santo Padre: «Le polarizzazioni
sempre più forti non aiutano a risol-
vere i veri e urgenti problemi dei
cittadini, soprattutto dei più poveri
e vulnerabili, né tantomeno può far-
lo la violenza, che per nessun moti-
vo può essere adottata come stru-
mento per affrontare le questioni
politiche e sociali».

Le polarizzazioni non nascono in
modo naturale, e tanto meno in
modo ascendente, nella scala socia-
le. La necessità di dividere il pen-
siero, le persone, i settori sociali in
maniera dicotomica generalmente
proviene dalle alte sfere del potere e
poi “scende”, come un’epidemia, fra
tutta la popolazione. È il peccato
della disintegrazione che cerca di
accantonare idee e popoli e che è
tristemente funzionale a diverse for-
me di violenza economica, sociale e
politica. Si tratta dell’antica formu-
la del fondamentalismo dell’o dio
che viene continuamente seminato
nelle trincee dell’anima dei popoli
per generare una guerra quasi im-
percettibile ma difficile da sradica-
re. L’odio sociale polarizzato è ge-
neratore di vecchi e nuovi mali che,
come dice Papa Francesco nel citato
discorso, produce «tensioni e insoli-
te forme di violenza che acuiscono i
conflitti sociali e generano gravi
conseguenze socio-economiche e
umanitarie».

Nei vangeli vediamo il Signore
Gesù Cristo affrontare l’attacco del-
le polarizzazioni fondamentaliste
quando cercano di coglierlo in fallo
riguardo al pagamento dei tributi
all’impero romano (cfr. Ma t t e o , 22,
15-22). Il Signore non esita a sma-
scherare l’inganno con parole dure
ma precise: «Gesù, conoscendo la
loro malizia, disse: “Perché mi ten-
tate, ipocriti?”». Questa citazione
biblica fa riflettere e richiama la no-
stra attenzione sul ruolo di alcune
espressioni religiose fondamentali-
ste che, attraverso il loro potere
proselitista, cercano — molto spesso
utilizzando simboli religiosi, per
esaltarli o denigrarli — di seminare
divisione tra i popoli. Come i fari-
sei fondamentalisti dei racconti
evangelici, finiscono col servire il
potere politico imperiale e i suoi
apparati di oppressione, propagan-
da e corruzione.

Ma il peccato della polarizzazio-
ne trova nei popoli, e soprattutto

nei settori più umili e vulnerabili
del nostro continente amerindio, la
purificazione di una cultura dell’in-
contro inarrestabile e la saggezza di
continui sforzi di convivenza pacifi-
ca, pluriculturale e multireligiosa.
Questa malattia dell’odio, che mi-
naccia di diventare una pandemia
sociale autodistruttiva, trova nel
dna dei nostri popoli gli anticorpi
della bontà, della verità e fonda-
mentalmente dell’amore senza fin-
zioni.

Nel prendere molto seriamente le
parole di Papa Francesco quando
dice che, «in generale, i conflitti
della regione americana, pur aven-
do radici diverse, sono accomunati
dalle profonde disuguaglianze, dalle
ingiustizie e dalla corruzione ende-
mica, nonché dalle varie forme di
povertà che offendono la dignità

delle persone», non dobbiamo di-
menticarci del suo invito alla spe-
ranza che mostra anche gli antidoti
e la santità. Gli elementi polariz-
zanti del racconto evangelico, che
hanno cercato di spingere lo stesso
Figlio di Dio sul bordo della crepa,
devono aver provato vergogna e
ammirazione di fronte alla sua ri-
sposta. Al potere politico spetta ciò
che gli compete: impegnarsi per ri-
stabilire con urgenza una cultura
del dialogo in vista del bene comu-
ne. Al potere religioso corrisponde
dare a Dio ciò che gli appartiene:
seminare amore e misericordia nelle
trincee dell’anima delle persone e
dei popoli fino a trasformarli in
cammini agevoli dove la speranza
può transitare e in terra fertile dove
la giustizia può fiorire.

Appello dei vescovi brasiliani

Con più forza
accanto a chi soffre

Posticipato al 2021
il Consiglio plenario

in Australia
SY D N E Y, 17. È stato rinviato al 2021,
ovviamente a causa della pandemia
del coronavirurs, l’avvio del Consi-
glio plenario della Chiesa in Au-
stralia, in programma quest’anno.
Si tratta del più importante incon-
tro nazionale dopo quello convoca-
to nel 1937, in cui tutta la comunità
cattolica australiana, nelle sue varie
componenti, è stata chiamata a con-
frontarsi e riflettere sul futuro della
missione evangelizzatrice della
Chiesa nel Paese.

La prima sessione doveva svol-
gersi ad Adelaide dal 4 all’11 otto-
bre prossimi, ma la Commissione
organizzativa dei vescovi ha deciso
di rinviarla al 2021, quando era già
prevista la seconda assemblea a
Sydney, dal 28 giugno al 3 luglio.Le tradizionali lanterne per il Ramadan in vendita in un mercato del Cairo

BRASÍLIA, 17. Sebbene avvolti da incertezze e paure è doveroso non per-
dere la consapevolezza di continuare a prendersi cura l’uno dell’altro e
della propria spiritualità. È quanto auspicato dalla pastorale sociale della
Conferenza episcopale brasiliana (Cnbb) in una lettera che esorta a non
dimenticare coloro che sono maggiormente esposti agli effetti della pan-
demia di coronavirus. La situazione di migliaia di persone che vivono in
una situazione di vulnerabilità sociale in questo drammatico periodo di
contagio mondiale, scrivono i vescovi, è più difficile rispetto ai tempi
normali, senza garanzie di diritti per senzatetto, carcerati — soprattutto
per le donne detenute — migranti, rifugiati, disoccupati e per le comunità
periferiche che hanno bisogno di cibo e di prodotti per l’igiene. Con un
pensiero anche «ai lavoratori a rischio, agli irregolari, ai disoccupati ma
anche al personale sanitario che spesso opera accanto agli altri senza il
dovuto equipaggiamento e con carichi di lavoro massacranti».

Occorrono pertanto, ora come non mai, «azioni strategiche congiunte
e attente che attraversino ogni realtà a seconda delle necessità» perché
«siamo nella stessa barca, tutti fragili e disorientati, ma allo stesso tempo
è importante e necessario capire che siamo chiamati a remare insieme,
tutti bisognosi di incoraggiamento reciproco».

I lavori in videoconferenza del Consiglio permanente della Cei

Sp eranza
oltre l’e m e rg e n z a

ROMA, 17. Un k a i ró s che segna una
frattura, un’interruzione con il pas-
sato, lasciando «un’eredità preziosa,
a livello sociale ed ecclesiale, dalla
quale ripartire con fiducia e speran-
za, facendo tesoro di tutte quelle
esperienze di solidarietà, attenzione
agli ultimi e alle persone in difficol-
tà sgorgate dalla fantasia della cari-
tà delle nostre comunità». Con la
certezza che la ripresa «non sarà
contraddistinta da ritmi e abitudini
precedenti alla crisi», i vescovi ita-

liani partecipanti ieri in videoconfe-
renza (anch’essa una cosa nuova,
inusuale) alla sessione primaverile
del Consiglio episcopale permanen-
te hanno sottolineato come la pan-
demia di coronavirus, assieme alla
sofferenza e al lutto, abbia portato
con sé anche opportunità e grazia.

Dalla lettura spirituale e biblica
dell’emergenza in atto, sotto la gui-
da del presidente della Cei, cardi-
nale Gualtiero Bassetti, sono scatu-
rite domande che esigono risposte.
«Se è vero che nessuno sa come sa-
rà il nuovo inizio — si legge nel co-
municato finale — è altrettanto vero
che si è in cammino». Tre lezioni:
la prima «riguarda la sobrietà, l’es-
senzialità, la semplificazione»; la
seconda «chiama in causa l’e s s e re
Chiesa e la capacità progettuale»
ossia «quello sguardo che permette
di andare oltre l’emergenza del
tempo presente»; la terza «è la
grande lezione sul valore della vita
che include la malattia e la fragili-
tà». La proposta è che questi temi
vengano ripresi nelle Conferenze
episcopali regionali per poi poterli
approfondire alla prossima sessione
del Consiglio permanente, in pro-
gramma a settembre. Dal 16 al 19
novembre si svolgerà invece l’as-
semblea generale, rinviata per l’at-
tuale crisi sanitaria (era prevista dal
18 al 21 maggio).

La riunione si è aperta con un
messaggio di solidarietà: «Abbiamo
nel cuore i defunti, i malati, quanti
si stanno spendendo per alleviare le
sofferenze della gente (medici, ope-
ratori sanitari, sacerdoti). Nello
stesso tempo, guardiamo al dopo-
emergenza, con uno sguardo di
speranza e di prospettiva». Un
pensiero di vicinanza è stato espres-
so inoltre per il cardinale Angelo
De Donatis, vicario generale della
diocesi di Roma, ancora convale-
scente a casa dopo il ricovero in
ospedale. «La Chiesa c’è, è presen-
te», affermano i vescovi: in questi
giorni l’esperienza di fede è stata
«forza morale», una «molla» che
ha dato energia e fatto scaturire la
«creatività» necessaria per animare
le diverse iniziative spirituali e pa-
storali. La Chiesa «è sempre stata
presente e continua ad esserlo», an-
che, si evidenzia nella nota, nell’in-
terlocuzione con le istituzioni go-
vernative «per definire un percorso
meno condizionato all’accesso e alle
celebrazioni liturgiche per i fedeli
in vista della nuova fase che si apri-
rà dopo il 3 maggio».

ché con il ministero dello
Sviluppo umano e habitat
per definire l’uso di alcuni
edifici dell’arcidiocesi in
città (case di riposo, par-
rocchie con spazi) in mo-
do da ospitare gli anziani
soli, a rischio contagio o
altri in quarantena. Sono i
vescovi vicari (di zona, per
la pastorale e per le villas)
a svolgere il lavoro di
coordinamento per facili-
tare la comunicazione con
il governo della città e gli
altri organismi istituzionali
riguardo questioni logisti-
che come l’acquisto di for-
niture, le autorizzazioni
per la mobilità dei respon-
sabili o l’ambito normativo
dell’attività. Parallelamente
sono funzionanti gli Ho-

di GI O VA N N I ZAVAT TA

«F inché l’epidemia conti-
nuerà, deve essere evita-
to il contatto con gli al-

tri nel quadro della regola dell’iso-
lamento sociale e, in questa direzio-
ne, ci si deve assolutamente astene-
re dall’organizzare i pasti iftar con
parenti, vicini e amici». Anche la
Turchia si adegua alle stringenti re-
strizioni imposte dalla pandemia di
coronavirus e in vista del Ramadan
— il mese di digiuno, quarto pila-
stro dell’islam, in programma dalla
sera del 23 aprile alla sera del 23
maggio — detta precise norme di
comportamento. La Direzione per
gli affari religiosi (Diyanet) spiega
che «è un dovere religioso» oltre
che responsabilità civile «garantire
che il nostro popolo segua le regole
stabilite dai funzionari responsabili
della protezione della salute pubbli-
ca ed eviti atteggiamenti e com-
portamenti che potrebbero mettere
in pericolo la vita propria e degli
altri».

La Turchia, con 74.193 contagiati
e 1643 morti, è una delle nazioni
più colpite. Le prescrizioni riguar-
dano soprattutto la pausa serale per
consumare l’i f t a r, il pasto che inter-
rompe il digiuno quotidiano, e il
t a ra w i h , la preghiera recitata fra il
tramonto e l’alba. Sono, queste, oc-
casioni per invitare amici e familiari
nelle proprie case o per radunarsi
in moschea, ma la regola del di-
stanziamento sociale e la chiusura
dei luoghi di culto impongono que-
st’anno di adempiere ai doveri reli-

giosi restando nelle abitazioni. Il
Diyanet invita inoltre a donare la
zakat, l’elemosina rituale che tutti i
musulmani verseranno nel mese di
Ramadan, «ai nostri fratelli biso-
gnosi. Aiutarli servirà a mantenere
viva la nostra coscienza e a condivi-
dere il Ramadan, che è il mese del
sostegno».

Legata alla zakat è un’iniziativa
presa dal principe giordano El
Hassan bin Talal. L’idea, in questi
giorni critici per la storia dell’uma-
nità a causa del coronavirus, è di ri-
svegliare la coscienza umana e di
consolidare la solidarietà attraverso
la creazione di un coordinamento
mondiale per l’elemosina rituale.
Secondo i promotori, il progetto
potrebbe portare a un’inedita colla-
borazione internazionale con il ver-
samento in anticipo della zakat, che
quest’anno è stimato in 400 miliardi

di dollari solo nel mondo islamico.
Una cifra enorme che, messa insie-
me, aiuterebbe i poveri, soprattutto i
nuovi poveri, vittime della crisi fi-
nanziaria provocata dal covid-19.
Hanno già firmato numerose istitu-
zioni, in Italia la Comunità religiosa
islamica italiana (Coreis) con il pre-
sidente Yahya Pallavicini e l’imam di
Firenze, Izzedin Elzir.

Se a Gerusalemme, durante il
Ramadan, resterà chiusa la mo-
schea al-Aqsa, in Iran, prima nazio-
ne musulmana a essere raggiunta
dal virus (a oggi si contano 77.995
casi e 4869 vittime), saranno vietate
le funzioni religiose di massa. Lo
ha detto il presidente della Repub-
blica Hassan Rohani, confermando
quanto preannunciato dalla guida
suprema, l’ayatollah Ali Khamenei.
Rohani ha spiegato che la popola-
zione potrà osservare i riti attraver-

so i social media e la televisione di
stato. A migliaia di chilometri di
distanza l’Indonesia (il paese a
maggioranza musulmana più popo-
loso al mondo) ha dal canto suo
imposto nuove regole per i traspor-
ti pubblici in vista della fine del
Ramadan che porterà circa 75 mi-
lioni di persone a viaggiare dalle
grandi città verso i piccoli villaggi:
autobus, treni, aerei e navi potran-
no avere solo la metà dei posti pre-
notati; inoltre massimo due persone
in auto, una in moto.

Ancora nessuna decisione invece
sull’Hajj, il grande pellegrinaggio
dei musulmani, quinto pilastro
dell’islam, in programma quest’an-
no dal 28 luglio al 2 agosto. In
Arabia Saudita (6380 contagiati e
83 morti, secondo gli ultimi dati)
prosegue il coprifuoco totale nelle
città sante della Mecca e di Medi-
na, misura che potrebbe protrarsi a
lungo se la curva dei contagi non
dovesse scendere significativamente
nelle prossime settimane. I due luo-
ghi santi sono le città dove si regi-
strano i principali focolai, assieme
alla capitale Riyad e a Gedda. Già
a marzo l’Arabia Saudita aveva
bloccato il cosiddetto “piccolo pel-
legrinaggio” dell’Umra, che si svol-
ge alla Mecca e a Medina durante
l’anno, non essendo vincolato al
mese di Dhu l-Hijja, il dodicesimo,
quello appunto dell’Hajj. Prima
dello scoppio della pandemia il mi-
nistero dedicato all’evento contava
sull’arrivo nel 2020 di circa
2.700.000 fedeli.
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Nella messa a Santa Marta il Papa mette in guardia dal rischio di una comunità cristiana “virtuale”

Una preghiera
per le mamme in attesa

La Chiesa deve uscire dal tunnel riscoprendo la familiarità concreta con il S i g n o re

Per le donne che stanno per diventa-
re mamme proprio in questo tempo
di pandemia e per non cadere nella
tentazione di vivere in una Chiesa
“virtuale”: nel raccogliere le sue quo-
tidiane intenzioni di preghiera Papa
Francesco non ha usato giri di paro-
le, schierandosi accanto a quanti —
donne in attesa di un figlio e cristia-
ni in difficoltà per la mancanza dei
sacramenti e costretti a una comuni-
tà “viralizzata” e non concreta —
stanno vivendo un momento di pau-
ra e di disorientamento.

E così, all’inizio della messa cele-
brata venerdì mattina, 17 aprile, a
Casa Santa Marta e trasmessa in di-
retta streaming, il pensiero del ve-
scovo di Roma ha subito “abbraccia-
to” le famiglie: «Vorrei che oggi pre-
gassimo per le donne che sono in at-
tesa, le donne incinte che divente-
ranno mamme e sono inquiete, si
preoccupano» ha detto Francesco a
braccio, facendosi interprete dei loro
pensieri: «Una domanda: “In quale
mondo vivrà mio figlio?”. Preghia-
mo per loro — ha invitato il Papa —
perché il Signore dia loro il coraggio
di portare avanti questi figli con la
fiducia che sarà certamente un mon-
do diverso, ma sempre sarà un mon-
do che il Signore amerà tanto».

«I discepoli erano pescatori: Gesù
li aveva chiamati proprio nel lavoro»
ha poi spiegato il Pontefice all’inizio
dell’omelia, facendo riferimento al
passo del Vangelo di Giovanni (21,
1-14) proposto dalla liturgia, che rac-
conta l’incontro di Gesù risorto con
i discepoli tornati a riva dopo una
pesca infruttuosa sul lago di Tiberia-
de: «Andrea e Pietro stavano lavo-
rando con le reti. Lasciarono le reti e
seguirono Gesù (cfr. Matteo 4, 18-
20). Giovanni e Giacomo, lo stesso:
lasciarono il padre e i ragazzi che la-
voravano con loro e seguirono Ge-
sù» (cfr. Matte0 4, 21-22)

«La chiamata è stata proprio nel
loro mestiere di pescatori» ha fatto
notare Francesco. E «questo passo
del Vangelo di oggi, questo miraco-
lo, della pesca miracolosa ci fa pen-
sare a un’altra pesca miracolosa,

quella che racconta Luca (cfr. 5, 1-
11): anche lì è successo lo stesso.
Hanno avuto una pesca, quando lo-
ro pensavano di non averne».

Il Papa ha così ripercorso il rac-
conto dell’evangelista: «Dopo la
predica Gesù ha detto: “Prendete il
l a rg o ” — “Ma abbiamo lavorato tutta
la notte e non abbiamo preso nulla!”
— “Andate”  — Fidandomi della tua
parola “getterò le reti” disse Pietro».
E nelle reti, si legge nel Vangelo,
c’era «una quantità enorme di pe-
sci», tanto che «furono presi da stu-
pore» (cfr. Luca 5, 9) per «quel mi-
racolo».

«Oggi, in quest’altra pesca, non si
parla di stupore» ha affermato il
Pontefice ritornando al passo evan-
gelico di Giovanni. «Si vede — ha
osservato — una certa naturalezza, si
vede che c’è stato un progresso, un
cammino andato nella conoscenza
del Signore, nell’intimità con il Si-
gnore». E, ha insistito il Papa, «io
dirò la parola giusta: nella familiari-
tà con il Signore».

Quando «Giovanni vide questo,
disse a Pietro: “Ma è il Signore!”, e

Pietro si strinse le vesti, si gettò in
acqua per andare dal Signore» (cfr.
Giovanni 21, 7). E se «la prima volta
si è inginocchiato davanti a Lui:
“Allontanati da me, Signore, che so-
no un peccatore”» (cfr. Luca 5,8),
Pietro «questa volta non dice nulla,
è più naturale».

In realtà, ha fatto presente il Pon-
tefice, tra i discepoli «nessuno do-
mandava “chi sei?”» a Gesù. Infatti
«sapevano che era il Signore, era na-
turale l’incontro con il Signore. La
familiarità degli apostoli con il Si-
gnore era cresciuta».

«Anche noi cristiani — ha prose-
guito Francesco — nel nostro cammi-
no di vita siamo in questo stato di
camminare, di progredire nella fami-
liarità con il Signore». E, ha aggiun-
to, «il Signore, potrei dire, è un po’
“alla mano”, ma “alla mano” p erché
cammina con noi, conosciamo che è
Lui». Tra i discepoli infatti «nessu-
no gli domandò, qui, “chi sei?”: sa-
pevano che era il Signore».

Insomma, «una familiarità quoti-
diana con il Signore, è quella del
cristiano» ha spiegato il Pontefice.

Proprio come quella dei discepoli
che «sicuramente hanno fatto la co-
lazione insieme, con il pesce e il pa-
ne, sicuramente hanno parlato di
tante cose con naturalezza».

«Questa familiarità con il Signore,
dei cristiani, è sempre comunitaria»
ha rilanciato il Papa, insistendo: «Sì,
è intima, è personale ma in comuni-
tà». Anche perché «una familiarità
senza comunità, una familiarità sen-
za il Pane, una familiarità senza la
Chiesa, senza il popolo, senza i sa-
cramenti è pericolosa». Infatti «può
diventare una familiarità, diciamo,
gnostica, una familiarità per me sol-
tanto, staccata dal popolo di Dio».
Invece «la familiarità degli apostoli
con il Signore sempre era comunita-
ria, sempre era a tavola, segno della
comunità». E «sempre era con il Sa-
cramento, con il Pane».

«Dico questo — ha affermato
Francesco — perché qualcuno mi ha
fatto riflettere sul pericolo che que-
sto momento che stiamo vivendo,
questa pandemia che ha fatto che
tutti ci comunicassimo anche religio-
samente attraverso i media, attraver-
so i mezzi di comunicazione — an-
che questa messa — siamo tutti co-
municanti, ma non insieme, spiri-
tualmente insieme. Il popolo è pic-
colo. C’è un grande popolo: stiamo
insieme, ma non insieme».

Così è «anche il sacramento: oggi
ce l’avete, l’Eucaristia, ma la gente
che è collegata con noi soltanto la
comunione spirituale». E «questa
non è la Chiesa: questa è la Chiesa

di una situazione difficile, che il Si-
gnore permette, ma l’ideale della
Chiesa è sempre con il popolo e con
i sacramenti. Sempre».

In proposito il Papa ha confidato:
«Prima della Pasqua, quando è usci-
ta la notizia che io avrei celebrato la
Pasqua in San Pietro vuota, mi scris-
se un vescovo — un bravo vescovo,
bravo — e mi ha rimproverato: “Ma
come mai, è così grande San Pietro,
perché non mette trenta persone al-
meno, perché si veda gente? Non ci
sarà pericolo”. Io pensai: “Ma, que-
sto che ha nella testa, per dirmi que-
sto?”. Io non capii, nel momento».

«Ma siccome è un bravo vescovo,
molto vicino al popolo, qualcosa
vorrà dirmi — ha proseguito France-
sco — e quando lo troverò gli do-
manderò. Poi ho capito. Lui mi di-
ceva: “Stia attento a non ‘v i r a l i z z a re ’
la Chiesa, a non ‘v i r a l i z z a re ’ i sacra-
menti, a non ‘v i r a l i z z a re ’ il popolo
di Dio”». Perché «la Chiesa, i sacra-
menti, il popolo di Dio sono concre-
ti. È vero che in questo momento
dobbiamo fare questa familiarità con
il Signore in questo modo, ma per
uscire dal tunnel, non per rimaner-
ci». E proprio «questa è la familiari-
tà degli apostoli: non gnostica, non
‘viralizzata’, non egoistica per ognu-
no di loro, ma una familiarità con-
creta, nel popolo». Quello che vale,
ha spiegato il Papa, «è la familiarità
con il Signore nella vita quotidiana,
la familiarità con il Signore nei sa-
cramenti, in mezzo al popolo di
D io».

I discepoli, ha detto ancora Fran-
cesco, «hanno fatto un cammino di
maturità nella familiarità con il Si-
gnore: impariamo pure noi a farlo».
Fin «dal primo momento» i disce-
poli «hanno capito che quella fami-
liarità era diversa da quello che im-
maginavano, e sono arrivati a que-
sto. Sapevano che era il Signore,
condividevano tutto: la comunità, i
sacramenti, il Signore, la pace, la fe-
sta». Con questa consapevolezza, il
Papa ha concluso la sua meditazione
invitando a pregare perché «il Si-
gnore ci insegni questa intimità con
Lui, questa familiarità con Lui ma
nella Chiesa, con i sacramenti, con il
santo popolo fedele di Dio».

Infine, con la preghiera del cardi-
nale Rafael Merry del Val il Pontefi-
ce ha invitato «le persone che non
possono comunicarsi» a fare «ades-
so» la comunione spirituale. Conclu-
dendo la celebrazione con l’adora-
zione e la benedizione eucaristica.
Per poi affidare — accompagnato dal
canto dell’antifona Regina Caeli — le
sue preghiere alla Madre di Dio da-
vanti all’immagine mariana nella
cappella di Casa Santa Marta.

Successivamente, a mezzogiorno,
nella basilica Vaticana il cardinale
arciprete Angelo Comastri ha rilan-
ciato la preghiera del vescovo di Ro-
ma guidando la recita del Regina
Caeli e del rosario.

Il cardinale elemosiniere distribuisce beni di prima necessità
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insostituibile e benedetto genio fem-
minile, furono capaci di accettare la
vita come veniva e di aggirare astu-
tamente gli ostacoli per stare accanto
al loro Signore. A differenza di mol-
ti degli Apostoli che fuggirono in
preda alla paura e all’i n s i c u re z z a ,
che negarono il Signore e scapparo-
no (cfr. Gv 18, 25-27), loro, senza
evadere né ignorare quello che stava
accadendo, senza fuggire né scappa-
re... seppero semplicemente esserci e
accompagnare. Come le prime disce-
pole che, in mezzo all’oscurità e allo
sconforto, riempirono la loro borsa
di olii aromatici e si misero in cam-
mino per andare a ungere il Maestro
sepolto (cfr. Mc 16, 1), così noi ab-
biamo potuto, in questo tempo, ve-
dere molti che hanno cercato di por-
tare l’unzione della corresponsabilità
per accudire e non mettere a rischio
la vita degli altri. A differenza di
quanti fuggirono con la speranza di
salvare sé stessi, siamo stati testimo-
ni di come vicini e familiari si sono
impegnati, con sforzo e sacrificio, a
restare in casa e frenare così la diffu-
sione. Abbiamo potuto scoprire co-
me molte persone che già vivevano e
dovevano subire la pandemia
dell’esclusione e dell’i n d i f f e re n z a
hanno continuato ad adoperarsi, ac-
compagnandosi e sostenendosi, af-
finché la situazione sia (o meglio,
fosse) meno dolorosa. Abbiamo visto
l’unzione versata da medici, infer-
mieri e infermiere, magazzinieri, ad-
detti alla pulizia, badanti, trasporta-
tori, forze di sicurezza, volontari, sa-
cerdoti, religiose, nonni ed educatori
e tanti altri che hanno avuto il co-
raggio di offrire tutto ciò che aveva-
no per dare un po’ di cura, calma e
animo alla situazione. Anche se la
domanda continuava a essere la stes-
sa: «Chi ci rotolerà via il masso
dall’ingresso del sepolcro?» (Mc 16,
3), tutti loro non hanno smesso di
fare ciò che sentivano di potere e
dover dare.

Ed è stato proprio lì, in mezzo al-
le loro occupazioni e preoccupazio-
ni, che le discepole furono sorprese
da un annuncio straripante: «Non è
qui. È risorto». La loro unzione non
era un’unzione per la morte, ma per
la vita. Il loro vegliare e accompa-
gnare il Signore, persino nella morte
e nella disperazione più grande, non
era vano, anzi permise loro di essere
unte dalla Resurrezione: non erano
sole, Lui era vivo e le precedeva lun-
go il cammino. Solo una notizia
straripante era capace di rompere il
circolo che impediva loro di vedere
che la pietra era già stata rotolata
via, e il profumo versato aveva più
capacità di diffusione di ciò che le

minacciava. Questa è la fonte della
nostra gioia e speranza, che trasfor-
ma il nostro agire: le nostre unzioni,
la nostra dedizione... il nostro ve-
gliare e accompagnare in ogni forma
possibile in questo tempo, non sono
né saranno vani: non è dedizione
per la morte. Ogni volta che pren-
diamo parte alla Passione del Signo-
re, accompagniamo la passione dei
nostri fratelli, vivendo anche la stes-
sa passione, le nostre orecchie ascol-
teranno la novità della Resurrezione:
non siamo soli, il Signore ci precede
nel nostro cammino rimuovendo le
pietre che ci paralizzano. Questa
buona novella fece sì che quelle
donne tornassero sui loro passi a
cercare gli Apostoli e i discepoli che
restavano nascosti per raccontare lo-
ro: «La vita strappata, distrutta, an-
nientata sulla croce si è risvegliata
ed è tornata a pulsare» (R. Guardi-
ni, El Señor, 504). Questa è la nostra
speranza, quella che non potrà esser-
ci strappata, messa a tacere o conta-
minata. Tutta la vita di servizio e di
amore che avete donato in questo
tempo tornerà a pulsare. Basta apri-
re una fessura perché l’unzione che
il Signore ci vuole donare si espanda
con forza inarrestabile e ci consenta
di contemplare la realtà dolente con
uno sguardo rinnovatore.

E, come le donne del Vangelo, an-
che noi siamo ripetutamente invitati
a tornare sui nostri passi e a lasciarci
trasformare da questo annuncio: il
Signore, con la sua novità, può sem-
pre rinnovare la nostra vita e quella
della nostra comunità (cfr. Evangelii
gaudium, n. 11). In questa terra deso-
lata, il Signore s’impegna a rigenera-
re la bellezza e a far rinascere la spe-
ranza: «Ecco, faccio una cosa nuova:
proprio ora germoglia, non ve ne ac-
corgete?» (Is 43, 19). Dio non ab-
bandona mai il suo popolo, è sem-
pre accanto a lui, specialmente
quando il dolore si fa più presente.

Se abbiamo potuto imparare qual-
cosa in tutto questo tempo è che
nessuno si salva da solo. Le frontiere
cadono, i muri crollano e tutti i di-
scorsi integralisti si dissolvono di-
nanzi a una presenza quasi impercet-
tibile che manifesta la fragilità di cui
siamo fatti. La Pasqua ci convoca e
c’invita a fare memoria di quest’altra
presenza discreta e rispettosa, gene-
rosa e riconciliatrice, capace di non
rompere la canna incrinata né di
spegnere lo stoppino che arde de-
bolmente (cfr. Is 42, 2-3) per far pul-
sare la vita nuova che vuole donare
a tutti noi. È il soffio dello Spirito
che apre orizzonti, risveglia la creati-
vità e ci rinnova in fraternità per di-
re presente (oppure eccomi) dinanzi
all’enorme e improrogabile compito
che ci aspetta. È urgente discernere

e trovare il battito dello Spirito per
dare impulso, insieme ad altri, a di-
namiche che possano testimoniare e
canalizzare la vita nuova che il Si-
gnore vuole generare in questo mo-
mento concreto della storia. Questo
è il tempo favorevole del Signore,
che ci chiede di non conformarci né
accontentarci, e tanto meno di giu-
stificarci con logiche sostitutive o
palliative, che impediscono di soste-
nere l’impatto e le gravi conseguenze
di ciò che stiamo vivendo. Questo è
il tempo propizio per trovare il co-
raggio di una nuova immaginazione
del possibile, con il realismo che so-
lo il Vangelo può offrirci. Lo Spiri-
to, che non si lascia rinchiudere né
strumentalizzare con schemi, moda-
lità e strutture fisse o caduche, ci
propone di unirci al suo movimento
capace di “fare nuove tutte le cose”
(Ap 21, 5).

In questo tempo ci siamo resi
conto dell’importanza “di unire tutta
la famiglia umana nella ricerca di
uno sviluppo sostenibile e integrale”
(Lettera enciclica Laudato si’, 24
maggio 2015, n. 13). Ogni azione in-
dividuale non è un’azione isolata,
nel bene o nel male. Ha conseguen-
ze per gli altri, perché tutto è inter-
connesso nella nostra Casa comune;
e se sono le autorità sanitarie a ordi-
nare il confinamento in casa, è il po-
polo a renderlo possibile, consape-
vole della sua corresponsabilità per
frenare la pandemia. «Un’e m e rg e n z a
come quella del Covid-19 si sconfig-
ge anzitutto con gli anticorpi della
solidarietà» (Pontificia Accademia
per la Vita. Pandemia e fraternità
universale, Nota sulla emergenza da
Covid-19, marzo 2020, p. 4). Lezione
che romperà tutto il fatalismo in cui
ci eravamo immersi e ci permetterà
di sentirci nuovamente artefici e pro-
tagonisti di una storia comune e, co-
sì, rispondere insieme a tanti mali
che affliggono milioni di persone in
tutto il mondo. Non possiamo per-
metterci di scrivere la storia presente
e futura voltando le spalle alla soffe-
renza di tanti. È il Signore che ci
domanderà di nuovo: “D ov’è tuo
fratello” (Gn 4, 9) e, nella nostra ca-
pacità di risposta, possa rivelarsi
l’anima dei nostri popoli, quel serba-
toio di speranza, fede e carità in cui
siamo stati generati e che, per tanto
tempo, abbiamo anestetizzato e mes-
so a tacere.

Se agiamo come un solo popolo,
persino di fronte alle altre epidemie
che ci minacciano, possiamo ottene-
re un impatto reale. Saremo capaci
di agire responsabilmente di fronte
alla fame che patiscono tanti, sapen-
do che c’è cibo per tutti? Continue-
remo a guardare dall’altra parte con
un silenzio complice dinanzi a quel-

le guerre alimentate da desideri di
dominio e di potere? Saremo dispo-
sti a cambiare gli stili di vita che su-
bissano tanti nella povertà, promuo-
vendo e trovando il coraggio di con-
durre una vita più austera e umana
che renda possibile una ripartizione
equa delle risorse? Adotteremo, co-
me comunità internazionale, le misu-
re necessarie per frenare la devasta-
zione dell’ambiente o continueremo
a negare l’evidenza? La globalizza-
zione dell’indifferenza continuerà a
minacciare e a tentare il nostro cam-
mino... Che ci trovi con gli anticorpi
necessari della giustizia, della carità
e della solidarietà. Non dobbiamo
aver paura di vivere l’alternativa del-
la civiltà dell’amore, che è “una civil-
tà della speranza: contro l’angoscia e
la paura, la tristezza e lo sconforto,
la passività e la stanchezza. La civil-

tà dell’amore si costruisce quotidia-
namente, ininterrottamente. Presup-
pone uno sforzo impegnato di tutti.
Presuppone, per questo, una comu-
nità impegnata di fratelli” ( E d u a rd o
Pironio, Diálogo con laicos, Buenos
Aires, 1986).

In questo tempo di tribolazione e
di lutto, auspico che, lì dove sei, tu
possa fare l’esperienza di Gesù, che
ti viene incontro, ti saluta e ti dice:
«Rallegrati» (cfr. Mt 28, 9). E che
sia questo saluto a mobilitarci a in-
vocare e amplificare la buona novel-
la del Regno di Dio.

* [Nell’originale spagnolo la paro-
la di Gesù è “Al é g re n s e ”, che nella
versione italiana della Bibbia della
Cei corrisponde a “Salute a voi!”,
n . d . r. ]

Non si ferma l’opera dell’elemosineria apostolica nel
testimoniare la vicinanza e la carità del Papa verso gli
ultimi tra gli ultimi, le cui difficoltà continuano ad au-
mentare con il prolungarsi delle misure restrittive im-
poste per contrastare la pandemia del covid-19. Mentre
nel mondo si rincorrono gli appelli a “restare a casa”
nel rispetto delle norme anti-assembramento volte a li-
mitare la diffusione del contagio da coronavirus, il
Pontefice non dimentica quelle persone che una casa
non ce l’hanno proprio: il popolo degli “scartati”, le
cui fila sono destinate a ingrossarsi a causa delle conse-
guenze economiche della crisi in atto. Particolarmente
significativa in tal senso è stata la visita compiuta nel
tardo pomeriggio di giovedì 16 aprile dal cardinale ele-
mosiniere Konrad Krajewski nei pressi della stazione di
Roma Termini, il principale scalo ferroviario dell’Urb e,
che è anche il più grande d’Italia. Accompagnato da
alcuni volontari, il porporato ha distribuito beni di pri-
ma necessità — sacchi a pelo, cibo, sapone e soprattut-
to mascherine protettive — ai numerosi poveri che fre-
quentano la zona.

Ma la prossimità di Papa Francesco si concretizza
anche in prima persona attraverso telefonate e biglietti-
ni manoscritti per raggiungere quanti sono in prima li-
nea nell’affrontare l’emergenza sanitaria. Tra i più re-
centi vi è il breve messaggio fatto pervenire a France-
sco Vaia, direttore sanitario dell’ospedale romano “Laz-
zaro Spallanzani” - Istituto nazionale malattie infettive,
in risposta — come rivela il Papa stesso — a una lettera
indirizzatagli da quest’ultimo l’11 aprile scorso: «Vorrei
che queste righe mi facciano presente fra voi per dire,
anch’io con voi, “solo insieme possiamo farcela"», ha
spiegato il Pontefice, assicurando di sapere bene «tutto
quello che fanno i medici, gli infermieri, gli ausiliari e
gli amministrativi» del nosocomio, la cui «generosità
non ha limiti». Per questo, conclude Francesco con pa-
role di gratitudine, «vorrei esservi vicino in questo mo-
mento ringraziando per la vostra testimonianza».

In un’altra circostanza, martedì 14, il Papa aveva
scelto invece il telefono per contattare il direttore
dell’«Eco di Bergamo», quotidiano molto diffuso in
una delle province italiane più colpite dal coronavirus.
«Vorrei ringraziare — ha esordito — per il ricordo che
fate tutti i giorni dei defunti e per il vostro prezioso la-
voro. Dare i nomi alla gente che muore e raccontare le
loro storie è un’opera di carità molto grande». Nello
scambio di battute, entrambi hanno rimarcato «il
dramma nel dramma» di questa tragedia in cui chi per-
de la vita spesso lo fa in totale solitudine, senza poter
avere un famigliare che gli stringa la mano, né tanto-
meno un funerale. «È molto triste — ha commentato il
Papa — e credo che questo renda ancora più difficile il
vostro lavoro, ma credo anche lo impreziosisca».

E una telefonata, nella sera del lunedì dell’Angelo, il
Pontefice aveva fatto pure all’arcivescovo Francesco
Massara di Camerino - San Severino Marche, per in-
formarsi sulle condizioni dei terremotati colpiti dal si-
sma del 2016. Una realtà che ha toccato con mano,
avendola visitata il 16 giugno 2019.


