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Al Regina Caeli il Pontefice parla dell’episodio evangelico dei discepoli di Emmaus

Inversione di marcia dall’io a Dio
Nelle celebrazioni a Santa Marta la preghiera per chi è triste e per gli artisti

L’urgenza di un «cambio di passo»,
di un’«inversione di marcia» per
passare «dall’io a Dio... dai “se” al
“sì”»: è questa l’attualità del messag-
gio dell’esperienza di Emmaus per
«noi, discepoli di Gesù oggi». Papa
Francesco l’ha indicata al Regina
Caeli del 26 aprile, prima di imparti-
re la benedizione su una piazza San
Pietro ancora vuota a causa delle mi-
sure antiassembramento imposte dal-
la pandemia di covid-19.

A mezzogiorno il Pontefice ha
guidato la recita dell’antifona maria-
na dalla Biblioteca privata del Palaz-
zo apostolico vaticano; e commen-
tando, come di consueto, il Vangelo
domenicale — nella circostanza quel-
lo della terza del tempo di Pasqua
che racconta l’episodio dei due di-
scepoli di Emmaus (cfr. Lc 24, 13-35)
— ha spiegato «che nella vita abbia-
mo davanti due direzioni opposte»:
quella «di chi, come quei due all’an-
data, si lascia paralizzare dalle delu-
sioni... e va avanti triste»; e quella
«di chi non mette al primo posto sé
stesso e i suoi problemi, ma Gesù» e
«i fratelli che attendono che noi ci
prendiamo cura di loro». Ecco allora

«la svolta» auspicata da Francesco:
«smettere di orbitare attorno al pro-
prio io», al «passato, agli ideali non
realizzati, a tante cose brutte»; e
«andare avanti guardando alla realtà
più grande e vera della vita: Gesù è

vivo» e «mi ama». Un passaggio
dall’«aria grigia della tristezza» ver-
so la «gioia del servizio» agli altri.

Come possa avvenire tutto questo
nel vissuto quotidiano sono ancora
una volta i due di Emmaus, con la

loro testimonianza, a chiarirlo: si
tratta di «tre passaggi — ha suggeri-
to il Papa — che possiamo compiere
anche noi nelle nostre case», apren-
do il cuore a Gesù, ascoltandolo e
pregandolo con le loro stesse parole:
«Signore, resta con noi» perché
«senza di Te c’è la notte».

Anche in precedenza, durante la
messa del mattino a Santa Marta,
Francesco aveva parlato all’omelia di
questi discepoli di cui l’evangelista
non riporta il nome, soffermandosi
in particolare sulla loro “inquietudi-
ne”. E pure l’intenzione di preghiera
ha rimandato alla loro esperienza,
visto che il Papa ha offerto la cele-
brazione per «le persone che soffro-
no la tristezza, perché sono sole o
perché non sanno quale futuro» le
attende, essendo rimaste senza soldi
e senza lavoro. Stamane, lunedì 27,
invece, l’intenzione è stata «per gli
artisti», che con la loro creatività
«per mezzo della... bellezza ci indi-
cano la strada da seguire», in questo
tempo di sofferenza.
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LABORATORIO
DOPO LA PA N D E M I A

Conversazione con il poeta Franco Arminio

C o n v i v e re
con l’imp onderabile

di GIUSEPPE SURIANO

«L a grazia della creativi-
tà». Parole importanti,
quelle pronunciate sta-

mane da Papa Francesco durante la
Messa a Casa Santa Marta: «Pre-
ghiamo oggi per gli artisti, che
hanno questa capacità di creatività
molto grande e per  mezzo  della
strada della bellezza ci indicano la
strada da seguire. Che il Signore
 dia a tutti  noi  la grazia della crea-
tività in questo momento». Impor-
tanti le parole finali, «in questo
momento», che sembrano un’indi-
cazione rispetto alla sfida di questo
nostro tempo: se è sensato affidarsi
al rigore della scienza, non è insen-
sata la fiducia negli slanci e nelle
visioni di chi ha la grazia di “c re a -
re ”. E perciò chiediamo del dopo
al poeta. A chi non ha numeri, sta-
tistiche e strategie. Lo chiediamo a
un particolare “s e n t i re ”, un senti-
mento del tempo. È un verbo,
“s e n t i re ”,  a cui Franco Arminio,
nel dialogo con «L’Osservatore ro-
mano», aggiunge continuamente
un complemento: “con il corpo”.
Sentire con il corpo. «Non riuscirei
a parlare di una vicenda come que-
sta senza sentire, o almeno senza
desiderare, una partecipazione fisi-
ca. Paradossalmente è aiutato chi
ha perso un genitore o un caro: gli
altri rischiano di essere spettatori
di un gigantesco spettacolo di in-
trattenimento, che ci raggiunge in
tv e sul web con numeri e grafici,
curve che salgono e scendono. E
invece quelli sono Filippo, Nicola,
Marcello, Lucia, uomini e donne
che hanno chiuso gli occhi, hanno
esalato l’ultimo respiro da soli. An-
che prima si moriva, ma non da so-
li. Siamo in una sorta di Inferno. È
una cosa enorme».

Franco Arminio, cosa succede dopo la
pandemia? Come ne usciremo?

Non lo so. E aggiungo: questo
non saperlo mi sta benissimo. Si è
aperta una crepa troppo profonda
per pensare di poterla spiegare in
444due righe. E così questa do-
manda per me ne genera un’altra:
si può convivere bene con l’imp on-
derabile? Dobbiamo per forza sa-
pere a tutti i costi che fine fa il
mondo domani?

Lei quindi non spera in nulla? Non
immagina nulla?

Certo, spero e immagino. Per
esempio penso che ci ritroveremo

con più chiarezza sull’essenzialità,
in base a ciò che abbiamo scoperto
di noi in queste settimane.

E cosa abbiamo scoperto?

Che in un paese non c’è bisogno
di quattro bar ma ne basta uno,
che tanti bisogni non erano neces-
sari ma indotti. Abbiamo capito
che si può stare senza gli occhiali
da sole o senza il negozio di abbi-
gliamento: nessuno sta morendo
senza acquistare un pantalone nuo-
vo. Ma esagero, abbiamo scoperto
anche la secondarietà di alcuni pro-
dotti culturali: per esempio secon-
do me si sta sentendo poco la
mancanza del cinema, che negli ul-
timi anni era diventato un rito un
p o’ stanco. E poi parlo personal-
mente: ero pieno di appuntamenti
e invece in questi giorni non sto
guadagnando niente. È vero, io
non sono povero, però credo che
quando tutto sarà finito mi sembre-
rà di essere meno sensibile al gua-
dagno di quanto lo fossi prima.

Occupazione e gestione dei figli

Le famiglie
sono il motore
della ripartenza

ALESSANDRO ROSINA A PA G I N A 3

Intervista con Antonio Nicaso

E v i t a re
che la pandemia
sia un’opp ortunità
per le mafie

FAU S TA SPERANZA A PA G I N A 2

Gianna Beretta Molla raffigurata
dall’artista Serena Moroni

Il gesto di chi dà
senza voler ricevere

ANTONELLA CAT T O R I N I CAT TA N E O
A PA G I N A 5

Per una rilettura al femminile

Chiesa
a due voci

GIORGIA SA L AT I E L L O A PA G I N A 6

San Pietro Chanel

P ro t o m a r t i re
dell’O ceania
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ALL’INTERNO
Il governo italiano annuncia la fase 2

Graduale riapertura dal 4 maggio
Sulla celebrazione delle messe senza popolo disaccordo dei vescovi

ROMA, 27. Il governo italiano lancia
la fase 2 della risposta all’e m e rg e n z a
sanitaria, un primo passo verso la
normalità dopo lo scoppio della
pandemia. Il presidente del Consi-
glio dei ministri, Giuseppe Conte,
ha firmato ieri il decreto ministeriale
che regola la riapertura delle attività
e gli spostamenti. Tuttavia, nel de-
creto si afferma che, a causa delle
“criticità ineliminabili” dovute alla
“partecipazione dei fedeli”, le messe
non potranno riprendere.

In una nota diffusa in serata, la
Conferenza episcopale italiana (Cei)
ha espresso il proprio disappunto
per la decisione del governo. Nella
nota si sottolinea che «la Chiesa ha
accettato, con sofferenza e senso di
responsabilità, le limitazioni gover-
native assunte per far fronte al-
l’emergenza sanitaria». Nel corso di
una «interlocuzione continua e di-
sponibile» tra la segretaria generale
della Cei, il ministero della Salute e
la presidenza del Consiglio, si era
già arrivati alla stesura di protocolli
in cui sono state ipotizzate le proce-
dure per rendere possibili le celebra-
zioni nel rispetto di tutti i criteri le-
gati alla sicurezza e alla difesa della
salute, quindi, prosegue la nota,
«più volte si è sottolineato in manie-
ra esplicita che — nel momento in
cui vengano ridotte le limitazioni as-
sunte per far fronte alla pandemia —
la Chiesa esige di poter riprendere la
sua azione pastorale». I vescovi ita-
liani «non possono accettare di ve-
dere compromesso l’esercizio della
libertà di culto. Dovrebbe essere
chiaro a tutti che l’impegno al servi-
zio verso i poveri, così significativo
in questa emergenza, nasce da una
fede che deve potersi nutrire alle sue
sorgenti, in particolare la vita sacra-
mentale». Una posizione, questa, ra-
dicata nelle parole stesse di Papa
Francesco che nell’omelia pronuncia-
ta a Santa Marta il 17 aprile aveva ri-
cordato come «una familiarità quoti-
diana con il Signore, è quella del
cristiano». Ma la familiarità non può

non essere comunitaria perché «una
familiarità senza comunità, una fa-
miliarità senza il Pane, una familiari-
tà senza la Chiesa, senza il popolo,
senza i sacramenti è pericolosa».

Subito dopo la pubblicazione del-
la nota della Cei, la presidenza del
Consiglio ha emesso un comunicato
nel quale si «prende atto» della po-
sizione dei vescovi e si annuncia che
«già nei prossimi giorni si studierà
un protocollo che consenta quanto
prima la partecipazione dei fedeli al-
le celebrazioni liturgiche in condi-
zioni di massima sicurezza».

Come accennato, il decreto defini-
sce i criteri fondamentali della cosid-
detta fase 2. A partire dal 4 maggio
ripartiranno la manifattura e la risto-
razione con asporto. Le aziende po-
tranno riaprire solo se rispetteranno
il protocollo di sicurezza. Resta il
divieto di spostamento tra regioni,
se non per motivi di urgenza. Meno
restrizioni sugli spostamenti all’inter-
no delle regioni, anche se resta l’au-
tocertificazione. Possono ripartire le
cerimonie funebri, anche se non po-
tranno avere più di 15 partecipanti e
nel rispetto delle distanze di sicurez-

za. Dal 18 maggio riprenderanno il
commercio al dettaglio, le mostre e i
musei. Il primo giugno sarà invece
la volta di bar e ristoranti. Le scuole
riapriranno a settembre. Conte ha
anche annunciato l’assunzione di 24
mila precari della scuola. «Se non ri-
spettiamo le precauzioni la curva ri-
salirà, aumenteranno i morti e
avremmo danni irreversibili per la
nostra economia. Se ami l’Italia
mantieni le distanze» ha detto Con-
te in conferenza stampa. «Sarà fon-
damentale il comportamento respon-
sabile di ciascuno di noi».

I dati del rapporto Sipri sul mercato mondiale

Spesa militare mai così alta dalla fine della guerra fredda

L’inquietudine
del cuore
e l’incontro con Cristo

ANDREA MONDA A PA G I N A 8

La vicinanza del Papa

I giornali di strada
una risorsa per i poveri

PA G I N A 7

NEW YORK, 27. La spesa militare
mondiale ha raggiunto nel 2019 il li-
vello più alto dalla fine della guerra
fredda, con gli Stati Uniti in testa: è
quanto emerge da un rapporto
dell’Istituto internazionale di ricerca
sulla pace di Stoccolma (Sipri),
pubblicato ieri.

L’anno scorso le spese militari
mondiali sono state pari a 1.917 mi-
liardi di dollari (1.782 miliardi di eu-
ro) in tutto il mondo, con un au-
mento del 3,6 per cento rispetto
all’anno precedente, facendo regi-
strare la variazione su 12 mesi più si-
gnificativa dal 2010 e il livello più
alto in assoluto dal 1989. Il budget
militare più alto resta quello degli
Stati Uniti, aumentato del 5,3 per
cento nel 2019 a 732 miliardi di dol-
lari, pari al 38 per cento della spesa
globale. Dopo sette anni di declino
— osserva un ricercatore del Sipri,
Nan Tian — la spesa Usa per la Di-
fesa ha ripreso a salire nel 2018.

Seconda in classifica è la Cina,
con 261 miliardi di dollari di spese

militari nel 2019 (+5,1 per cento ri-
spetto all’anno precedente) e terza
l’India con 71,1 miliardi di dollari (+
6,8 per cento su base annua). Anche
se la spesa della Cina negli ultimi 25
anni ha riflettuto sostanzialmente la

curva di crescita economica del Pae-
se, i suoi investimenti militari —
spiega il ricercatore — rivelano an-
che l’ambizione di avere «un eserci-
to di livello mondiale». Stessa cosa
per l’India: «Le tensioni e la rivalità

dell’India con il Pakistan e la Cina
— sostiene il rapporto — sono tra i
fattori determinanti nell’aumento
della spesa militare del Paese».

A seguire i primi tre in classifica,
ci sono Russia e Arabia Saudita.
Tutti insieme, i primi cinque paesi
rappresentano oltre il 60 per cento
della spesa militare totale. La Ger-
mania, settima dietro la Francia, re-
gistra il più forte aumento tra i pri-
mi quindici: +10 per cento nel 2019
a 49,3 miliardi di dollari. «La cresci-
ta della spesa militare è accelerata
negli ultimi anni» concludono i ri-
cercatori del Sipri, evidenziando pe-
rò che la tendenza sarà probabil-
mente invertita a causa della nuova
pandemia di coronavirus che sta
scuotendo l’economia globale.

In effetti, «è molto probabile che
la necessità di sostenere settori come
la sanità e l’istruzione avrà un effet-
to reale sulla spesa militare» ha det-
to Tian. Almeno finché l’e m e rg e n z a
non potrà dirsi superata.

CO N T I N UA A PA G I N A 3

#CantiereGiovani
PER COSTRUIRE E A L I M E N TA R E
UN’ALLEANZA TRA LE GENERAZIONI

A colloquio con il fondatore
della Star Florence Design School
di Firenze

Tutto è nato
per rispondere
ad Ana Elisa

SI LV I A GUIDI A PA G I N A 4

He qi, «Il cammino di Emmaus»
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Nel fine settimana oltre 3.800 decessi negli Usa

Lo stato di New York
prova a rialzare la testa

Intervista con Antonio Nicaso

Evitare che la pandemia
sia un’opportunità per le mafie

Times Square, New York (Afp)

Dopo la guarigione dal coronavirus

Johnson rientrato a Downing Street

L’Australia lancia
l’app contro il virus

La Malaysia nega l’accoglienza
a centinaia di rifugiati rohingya

NEW YORK, 27. Lo stato di New
York potrebbe iniziare una parziale
riapertura a partire dal 15 maggio.
Lo ha annunciato ieri il governatore
democratico Andrew Cuomo speci-
ficando che il settore delle costru-
zioni e quello manufatturiero sono
tra le attività lavorative che potreb-
bero ripartire, però solo nelle aree
meno colpite dalla pandemia di co-
ronavirus. Nel giorno in cui nello
stato si è registrato il numero più
basso di decessi legati al covid-19
del mese di aprile, 367, Cuomo ha
indicato dunque che le misure di al-
lentamento avverranno prima nel
nord dello stato e non nella regione
metropolitana di New York City,
l’area più colpita dalla pandemia nel
paese. Verrà rinviata di due settima-
ne la fase di riapertura della mag-
gior parte degli uffici per valutare
l’evoluzione dei dati relativi ai rico-
veri e ai contagi e garantire che la
prima fase non scateni una nuova
risalita dei casi e dei decessi. Al mo-
mento non è stata presa una deci-
sione sulla riapertura delle scuole.
Nella Grande Mela il sindaco Bill
de Blasio ha dichiarato che non si
farà ritorno in aula prima del nuovo
anno scolastico. Il governatore ha
aggiunto poi che l’eventuale riaper-
tura di New York City, potrebbe es-
sere coordinata con le autorità degli
stati adiacenti del New Jersey e del
Connecticut. A oggi, secondo i cal-
coli della Johns Hopkins University,
lo stato di New York con 17.281 vit-

time, detiene quasi un terzo delle
morti totali per il covid-19, oltre
54.000, avvenute negli Stati Uniti.
Nelle ultime 48 ore il paese ha tota-
lizzato oltre 3.800 decessi, rispetti-
vamente 2.494 tra la sera di venerdì
e quella di sabato, e 1.330 nelle 24
ore successive fino a ieri sera. Il nu-
mero dei contagi ha raggiunto quo-
ta 96.5000.

In questi due giorni il presidente
Donald Trump, come annunciato,
ha preso le distanze dai lunghi e
consueti briefing serali, dopo le po-

lemiche e lo scalpore per alcune sue
dichiarazioni riguardo le iniezioni di
disinfettante. Ieri, così come sabato,
il presidente non è intervenuto dalla
Casa Bianca. Però su twitter ha mo-
tivato la sua assenza, scagliandosi
contro i mass media che in confe-
renza «non fanno altro che doman-
de ostili, e poi si rifiutano di riferire
la verità o i fatti in modo accurato.
Ottengono ascolti record ma gli
americani non ricevono altro che fa-
ke news. Non vale la pena, il tempo
e la fatica!».

di FAU S TA SPERANZA

La gravità e l’urgenza delle
conseguenze del covid-19 per
la salute pubblica e per l’eco-

nomia richiedono misure immediate
perché in ballo c’è la sussistenza di
milioni di persone, ma anche perché
si rischia che diventino un’opp ortu-
nità per le mafie. In questi giorni, il
Papa ha lanciato il suo monito per-
ché non accada che qualcuno specu-
li sulle difficoltà dei più deboli e, in
tema di legalità, è tornato a ribadire
il suo appello contro ogni forma di
corruzione. Non c’è, infatti, solo
quella dei grandi sistemi, ma anche
quella a livello di gente comune che
rende possibile le altre modalità più
gravi, come conferma Antonio Nica-
so, uno dei massimi esperti a livello
mondiale di mafie, docente tra l’al-
tro di Storia sociale della criminalità
organizzata alla Queen’s University.

«Le mafie sono rapaci» afferma
Nicaso. «Hanno sempre trasformato
le crisi in opportunità. La ‘ndran-
gheta, che oggi è l’o rg a n i z z a z i o n e
illecita più ricca e potente al mon-
do, ha cominciato ad assumere un
atteggiamento imprenditoriale dopo
il terremoto del 1908 a Reggio Cala-
bria e a Messina, quando ha comin-
ciato a concedere prestiti a tasso
d’usura. Le inchieste degli ultimi
tempi ci hanno chiaramente “foto-
grafato” l’opportunismo e la rapaci-
tà delle mafie anche in occasione
dei vari terremoti avvenuti più di re-
cente nel Centro Italia. Ci sono le
registrazioni della telefonata in cui,
pochi minuti dopo una scossa vio-
lenta, due faccendieri legati alla
‘ndrangheta si felicitavano dell’acca-
duto sorridendo per gli “affari” e i
guadagni che avrebbero fatto».

Si è parlato in altri Paesi d’E u ro p a
del rischio che eventuali aiuti straordi-
nari all’Italia arrivino in mano alla
mafia. Cosa risponde?

Queste preoccupazioni, secondo
me, sono discutibili, perché le mafie
non operano solo in Italia. Da tem-
po sono attive in Olanda e in Ger-
mania perché quei Paesi consentono
di fatto più di altri di investire, di ri-
ciclare denaro. Oggi, se dovessi indi-
care un posto dove la ‘ndrangheta è
più radicata fuori dalla Calabria, dal-
la penisola non avrei nessuna diffi-
coltà a citare la Germania. Il rischio
non è solo legato ai soldi che posso-
no arrivare dall’Europa, ma ai mec-
canismi di circolazione del denaro,
come quelli che portano ai cosiddetti
paradisi fiscali. E, dunque, il proble-
ma è in tutta l’Europa, se vogliamo
fermarci al contesto europeo. È chia-
ro che in questa situazione bisogna
tenere gli occhi aperti, fare una map-
patura dei settori a rischio: quelli che
possono finire più facilmente nelle
grinfie delle organizzazioni criminali.

Per esempio?

Penso alla piccola e media impre-
sa, che farà fatica ad andare avanti
non potendo contare su utili. È im-
portante intervenire con tempestività
con aiuti piuttosto che perdere trop-
po tempo a discutere. Bisogna ridur-
re i margini di azione delle mafie.
Possono sostituirsi alle banche qualo-
ra le imprese restino bloccate dalla
burocrazia bancaria e da quella della

pubblica amministrazione. È fonda-
mentale intervenire per evitare che
un’azienda possa andare in default
economico e accettare il ricorso a sol-
di sporchi. Lo abbiamo già visto du-
rante la crisi dei Subprime nel 2008,
quando le mafie hanno cercato di ac-
quisire quote di minoranza, quando
hanno investito i soldi attraverso le
banche. Questi sono i rischi peggiori
da scongiurare e non soltanto in Ita-
lia ma un po’ dapp ertutto.

Ci aiuti a ragionare sull’accostamento
di questi due termini: globalizzazione e
organizzazioni internazionali.

Le mafie hanno certamente tratto
vantaggio dalla globalizzazione dei
mercati. Ma la prima cosa da dire è
che non metteranno in discussione la
loro globalizzazione in nessun caso.
Ricordiamoci che sono riuscite ad
internazionalizzarsi quando ancora
nessuno parlava di globalizzazione.
Il fenomeno esisteva — penso al po-
modoro nato in America e divenuto
alimento centrale nella nostra cucina
o alla grande questione delle migra-
zioni di massa — ma non con queste
modalità o con questa definizione.

Nella nostra storia recente ci sono dei
momenti chiave?

Direi che c’è stata una sorta di
spartiacque nella storia delle mafie: la
caduta del muro di Berlino. Prima
erano più circoscritte nell’O vest
d’Europa, poi sono riuscite a operare
in Paesi dell’Est dove non c’era nean-
che emigrazione italiana. In mancan-
za di regole certe, alcuni faccendieri
hanno approfittato della fase di tran-
sizione da un’economia pianificata a
un’economia di mercato. Nella fase
attuale, se pensiamo al mercato degli
stupefacenti (cocaina, eroina, droghe
sintetiche) le mafie sono concentrate
sulla Cina, dove si parlerà, di qui a
poco, di un mercato di 20 milioni di
tossicodipendenti, o sull’Australia,
dove un chilo di cocaina costa tre
volte di più che in Italia.

Da una parte, c’è la legalità e,
dall’altra, queste organizzazioni. In
mezzo c’è una zona grigia, abitata da
colletti bianchi, dalla disonestà diffusa
a tanti livelli. È così?

Certo. Diciamo che se non ci fosse
questa zona grigia non ci sarebbero
le mafie. Le mafie da sempre hanno
avuto bisogno di condotte agevola-
trici per potersi affermare. Per i miei
studenti utilizzo la formula chimica
dell’acqua e spiego che i due atomi
di idrogeno rappresentano la violen-
za, ma quello che fa la differenza è
l’atomo di ossigeno, che è proprio il
rapporto con questa zona grigia, con
professionisti senza scrupoli. Se non
ci fossero, le mafie farebbero molta
più fatica a riciclare denaro.

Può citare un caso concreto?

Ricordo l’operazione Iscreen con
la quale agli inizi degli anni Novanta
un’organizzazione criminale interna-
zionale è stata smantellata proprio
perché faceva fatica a investire, a ri-
ciclare denaro. Aveva cominciato a
depositarlo in una casa, ma alla fine
non c’era più spazio per contenere il
contante accumulato attraverso atti-
vità illecite. Ecco, il riciclaggio e l’in -
vestimento sono importanti nelle di-
namiche di un’organizzazione crimi-
nale: si può rimanere “soffo cati” dai
soldi. Quindi, il rapporto con il
mondo dell’imprenditoria, della poli-
tica, della finanza è fondamentale.
Ci può essere corruzione senza ma-
fia, ma non ci può essere mafia sen-
za corruzione. Non riesco a pensare
al crimine organizzato senza zona
grigia.

Quanto è importante il reiterato appel-
lo di Papa Francesco a combattere la
corruzione?

È fondamentale! La corruzione
saccheggia risorse pubbliche che po-
trebbero sanare tanti squilibri sociali.
E, soprattutto, tendiamo a sottovalu-
tare il ruolo della corruzione per le
mafie, che invece è centrale. Oggi le
organizzazioni criminali sembrano
invisibili perché non hanno quasi più
bisogno di sparare. Sanno di poter
utilizzare la violenza, ma, se possono
evitare il clamore preferiscono. San-

no di avere in mano qualcosa di più
efficace rispetto alle armi: la corru-
zione che permette alla mafia di ra-
dicarsi, di infiltrarsi senza fare rumo-
re. E tanta gente presta consapevol-
mente il fianco o chiude gli occhi.

Per la crisi che sta scoppiando ora, c’è
qualcosa da imparare da quella del
2007-2008?

Certo. Nel 2008 i soldi delle mafie
sono stati un pilastro fondamentale
per evitare di far crollare tantissime
banche nel mondo. Lo denunciò An-
tonio Costa, l’ex direttore dell’Uffi -
cio delle Nazioni Unite per il con-
trollo della droga e la prevenzione
del crimine (Unodc). Quindi, fa be-
nissimo Papa Francesco a richiamare
le coscienze di tutti.

Dopo i traffici di droghe, di armi,
quello odioso di esseri umani, il rici-
claggio di denaro sporco o gli investi-
menti illeciti nell’edilizia o nelle slot-
machine, oggi si parla di dark web o
di criptovalute. Il suo ultimo volume,
scritto con il magistrato Nicola Gratte-
ri ed edito da Mondadori, si intitola
«La rete degli invisibili»: sono questi
gli ambiti dove le mafie restano lonta-
ne dai riflettori?

La seconda capacità delle mafie,
dopo quella relazionale, è quella di
adattamento. Quello che un tempo
si faceva nella gestione delle case da
gioco, nelle bische clandestine, oggi
si fa con il gaming on line. Vari Pae-
si, come per esempio Malta, accon-
sentono alla costituzione facile di so-
cietà per il gioco su web, che nasco-
no con i soldi che provengono da
mafie. Per quanto riguarda le cripto-
valute, già si comincia a sentire in al-
cune intercettazioni il riferimento
all’uso di bitmonero, o bitcoin per la
vendita di partite di cocaina. E poi
c’è il darkweb, un sistema cinquecen-
to volte più grande della rete cono-
sciuta come www. È un sistema di
comunicazione dove non c’è timore
di essere intercettati, si può vendere
qualsiasi cosa. Alcune indagini han-
no già messo in luce questa sorta di
“Amazon del male”, in cui è possibi-
le acquistare droga, armi, materiale
p edop ornografico.

In definitiva, quali vie indicare per il
mondo post covid-19 che tutti sognia-
mo migliore?

Mi auguro che questa esperienza
possa farci capire l’importanza di
combattere le diseguaglianze sociali,
di concepire forme di capitalismo
che tengano conto del bene della co-
munità e non seguano solo la logica
del “fare soldi per fare soldi”. Biso-
gna ricordarsi che problemi globali
richiedono risposte globali.

Dunque, non è d’accordo con chi in
questa fase mette in discussione in di-
verso modo tutto ciò che è avvertito co-
me sovranazionale, agenzie delle Na-
zioni Unite o Unione europea?

È impossibile pensare di combat-
tere le organizzazioni criminali o
quelle terroristiche senza azioni con-
certate, senza maggiore coesione in-
ternazionale. È necessario globalizza-
re l’azione di contrasto alle mafie,
che sono globalizzate. Oggi le mafie
vanno a cercare i Paesi che si presen-
tano come paradisi fiscali o normati-
vi, perché lì le legislazioni sono me-
no affliggenti. E alcuni Paesi di re-
cente guardano alle mafie come a
un’opportunità più che a una minac-
cia, perché portano liquidità. Tutto
questo perché mancano normative
giuridiche adeguate. Abbiamo biso-
gno di organismi sovranazionali per-
ché c’è molto da fare a livello legisla-
tivo per sanare alcune disparità.

Qual è la sua speranza?

Per me la speranza è costruire.
Ognuno di noi deve pensare che
non è vero che non può fare niente.
Tutti possiamo fare qualcosa per
cambiare le ingiustizie che abbiamo
di fronte oggi. La mia speranza è
che venga ascoltato l’altro richiamo
di Papa Francesco di questi giorni,
quello ai politici perché «non pensi-
no al bene del loro partito ma al be-
ne comune». C’è urgente bisogno di
riscoprire il bene comune.

LONDRA, 27. Dopo essere definitiva-
mente guarito dal coronavirus, che
lo ha allontanato per tre settimane
da Downing Street e costretto a tre
notti in terapia intensiva, il primo
ministro britannico, Boris Johnson,
è tornato oggi al lavoro.

Nel suo primo discorso in parla-
mento, ha detto che il covid-19 «è
un aggressore inatteso e invisibile
nel suo assalto fisico, come posso
dirvi per esperienza personale», as-

sicurando che il Regno Unito ha
«iniziato a metterlo al tappeto»,
grazie al rispetto del lockdown, ma
che serve prudenza, dicendo di ca-
pire il peso «delle misure di distan-
ziamento sociale», non senza avver-
tire, però, che occorre evitare un se-
condo picco, che sarebbe pure «un
disastro economico».

Molti paesi dell’Unione europea
hanno intanto, a piccoli passi, ripre-
so. In Germania, è da stamane in

vigore l’obbligo di indossare una
mascherina sui trasporti pubblici a
Berlino e in altre città. Ieri, decine
di persone, oltre un centinaio per la
polizia, sono state arrestate nella ca-
pitale perché protestavano contro il
lockdown imposto per contenere la
diffusione del coronavirus.

In Francia, domani il governo il-
lustrerà la fase 2 per l’uscita del
Paese dal lockdown. Il piano è com-
posto da misure pratiche in sei aree
specifiche: salute pubblica, riapertu-
ra delle scuole, ritorno al lavoro, im-
prese, trasporti ed attività culturali e
religiose. Le nuove misure saranno
accompagnate da un’app di traccia-
mento dei contatti.

Da stamane, a Parigi sono ripresi
i lavori di restauro della cattedrale
di Notre-Dame, distrutta dall’incen-
dio dell’aprile dello scorso anno.

In Spagna, da ieri i bambini pos-
sono uscire, con un adulto e per
un’ora massimo a un chilometro da
casa. Si è trattato della prova per il
governo spagnolo, che allentando le
restrizioni per i più piccoli guarda
alla fase due dopo la proroga del
lockdown fino al prossimo 9 mag-
gio. Un percorso ancora tutto da
determinare sulla base dell’anda-
mento della curva, ma con dettagli
che la Moncloa comincia già a cen-
tellinare, come il via libera alle pas-
seggiate a partire dal 2 maggio, an-
che per gli over 65.

KUA L A LUMPUR, 27. Una nave con
a bordo centinaia di rifugiati
rohingya è stata respinta dopo
aver cercato di attraccare sulle co-
ste della Malaysa. Lo rende noto
la Bbc. Il governo ha avanzato ti-
mori legati alla diffusione del co-
vid-19. L’Onu è intervenuta in me-
rito, lanciando un appello urgente
alla comunità internazionale. Molti
rifugiati hanno perso la vita nel
viaggio della speranza o si trovano
bloccati al largo.

Tokyo ha intanto esteso il divie-
to di ingresso ad altri 14 Paesi, tra

cui la Russia, mentre la Banca del
Giappone ha varato un piano
d’acquisto di obbligazioni gover-
native senza limiti e adottato ulte-
riori provvedimenti per stimolare
la ripresa dell’economia.

La Cina invece registra un altro
traguardo. A Wuhan, focolaio del-
la pandemia, non ci sono più pa-
zienti ricoverati per covid-19.

In Pakistan sale a 13 mila il nu-
mero dei positivi, mentre le vittime
ad oggi sono 272. Sono aumentati
anche i contagi in India, dove si
rilevano circa 2 mila casi in 24 ore.

CANBERRA, 27. Oltre un milione di
australiani hanno scaricato l’app di
tracciamento del coronavirus nelle
prime 24 ore da quando è stata lan-
ciata domenica sera dal primo mini-
stro Scott Morrison.

L’app CovidSafe è sostenuta da
organizzazioni di medici, infermieri,
imprenditori e bancari e registra le
connessioni Bluetooth che il telefo-
no di una persona fa con telefoni di
persone con cui sia stata in contatto
ravvicinato. Basata sul software Tra-
ce together usato da Singapore, è
collegata a un server governativo e

gestita da Amazon. Secondo un
sondaggio Newspoll citato dal quo-
tidiano «The Australian», gli austra-
liani sono pronti ad allinearsi al
provvedimento e sarà facilmente su-
perato il 40 per cento di partecipa-
zione pari a circa 10 milioni di per-
sone, ritenuto necessario per l’effica-
cia dell’app e quindi per l’allenta-
mento delle restrizioni. Secondo il
sondaggio il 54 per cento degli au-
straliani è disposto a installare l’app
nel proprio cellulare e quindi a for-
nire un tracciamento dei propri spo-
stamenti per sconfiggere il virus.
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Come conciliare occupazione e gestione dei figli

Le famiglie
sono il motore della ripartenza

Conversazione con il poeta Franco Arminio

Convivere con l’imp onderabile
CO N T I N UA Z I O N E DALLA PA G I N A 1

I separatisti del sud rompono gli accordi con il governo centrale

Yemen sempre
più diviso

SANA’A, 27. Ieri, il Consiglio di tran-
sizione meridionale, sostenuto dagli
Emirati Arabi Uniti, tra i partner
più in vista della coalizione a guida
saudita, hanno dichiarato l’autogo-
verno nello Yemen meridionale, ac-
cusando l’esecutivo di non avere
adempiuto ai suoi doveri e di «co-
spirare» contro la causa meridiona-
le, rompendo un accordo di pace si-

glato a novembre a Riad con il go-
verno internazionalmente ricono-
sciuto. Inoltre, hanno rivendicando
il controllo esclusivo della città di
Aden, con la minaccia di riprendere
i combattimenti.

La coalizione militare guidata
dall’Arabia Saudita ha respinto oggi
la dichiarazione di autonomia dei
separatisti del sud dello Yemen,

chiedendo la «fine di tutte le azioni
che portano a una escalation» del
conflitto nel devastato Paese. La
proclamazione di indipendenza da
parte dei separatisti del sud viene
infatti considerata un aggravante
della già fragile situazione in Ye-
men, dove la maggiore parte del
nord è controllato dai miliziani sciiti
huthi.

«In seguito all’annuncio sorpren-
dente da parte del Consiglio transi-
torio del sud, noi insistiamo sulla
necessità di mettere in atto rapida-
mente l’accordo di Riad», si legge
in una dichiarazione della coalizione
guidata dall’Arabia Saudita ripresa
dalle agenzie di stampa internazio-
nali. «Sottolineiamo la necessità di
ripristinare le condizioni al loro sta-
to precedente nella capitale provvi-
soria Aden», prosegue il documen-
to.

«La coalizione — conclude il testo
— continuerà a intraprendere ogni
iniziativa per attuare l’accordo di
Riad, riunire le parti yemenite, ripri-
stinare le istituzioni statali e com-
battere il flagello del terrorismo», ri-
badendo la richiesta di «finire qual-
siasi azione di escalation e il ritorno
all’accordo». Un accordo che, se-
condo molti osservatori, sembra or-
mai tramontato, con il rischio sem-
pre più concreto di dividere il paese
in tre, e di farlo precipitare nel caos.
La rottura mina ora la stabilità
dell’esecutivo in guerra con i ribelli
huthi.

A 34 anni dal più grave incidente nucleare della storia

L’Onu non dimentica
le vittime di Chernobyl

KI E V, 27. Sono trascorsi 34 anni dal
disastro nucleare di Chernobyl, in
Ucraina, il più grave di sempre.

E a distanza di così tanto tempo,
le conseguenze di quella catastrofe
— che sprigionò una potenza equi-
valente a 500 bombe atomiche come
quella sganciata su Hiroshima —
«restano», ha detto ieri l’Onu, ag-
giungendo che «uomini, donne e
bambini colpiti dalla contaminazio-
ne non saranno dimenticati».

La nube tossica causò la morte di
31 persone e l’evacuazione di circa
400.000 persone che vivevano all’in-
terno di un raggio di 30 chilometri
dalla centrale, la cosiddetta zona di
interdizione. Doveva trattarsi di un
allontanamento di soli tre giorni:
non sarebbero mai più tornate.

Ma tutto il mondo fu terrorizzato
dall’incidente del 1986. Nubi ra-
dioattive raggiunsero infatti anche
l’Europa orientale, la Finlandia e la
Scandinavia, toccando anche l’Ita-
lia, la Francia, la Germania, la Sviz-
zera, l’Austria e i Balcani, fino alla
costa Est degli Stati Uniti. E negli
anni la calamità ha provocato mi-
gliaia di tumori, coinvolgendo circa
otto milioni e mezzo di persone tra
Ucraina, Bielorussia e Russia.

Le cause dell’incidente, che al-
l’epoca l’Unione Sovietica tentò di
insabbiare in tutti i modi, sono da
imputare ad errori tecnici, cattiva
gestione, problemi relativi alla strut-
tura e all’impianto. Sta di fatto che
durante un “test di sicurezza” si ve-

rificò un brusco aumento della po-
tenza e la conseguente esplosione
del reattore numero 4 della centrale.

Oggi Chernobyl è diventata una
meta turistica molto frequentata. Al-
cuni giornalisti sul posto hanno rac-
contato che anche in questi giorni,
nonostante il mondo sia in lo ck-
down a causa del coronavirus, vi
siano visitatori.

Di recente, si è tornato a parlare
di Chernobyl a causa degli incendi
che stanno devastando le foreste vi-
cino alla centrale. In questi giorni il
vento ha reso difficile domare le
fiamme e un fumo nero ha raggiun-

to anche la capitale ucraina, Kiev,
tanto che le autorità hanno chiesto
agli abitanti di restare in casa. Il li-
vello di radiazioni, hanno assicurato
gli esperti, resta nella norma. Sono
oltre un migliaio di vigili del fuoco
ancora al lavoro per spegnere i ro-
ghi attivi nell’area che circonda l’ex
centrale di Chernobyl.

Le autorità hanno attribuito gli
incendi, che nelle ultime settimane
hanno colpito una zona prevalente-
mente disabitata, ai forti venti e
all’insolita siccità, dopo un inverno
caratterizzato dall’assenza di preci-
pitazioni nevose significative.

Allarme sull’uso
di armi chimiche in Libia

TRIPOLI, 27. Resta altissima la ten-
sione in Libia con l’inviato speciale
dell’Onu ad interim, Stéphanie
Williams, che mette in guardia sul
possibile uso di nuove armi letali e
l’Ue che scende in campo, in una
dichiarazione congiunta dell’Alto
rappresentate ed i ministri degli
esteri di Italia, Francia e Germania,
per chiedere una tregua umanitaria.

Solo pochi giorni fa il ministro
dell’Interno di Tripoli, Fathi Basha-
ga, aveva accusato in una conferen-
za stampa un gruppo russo vicino
al generale Haftar di aver effettuato
un attacco con armi chimiche sul
fronte sud di Tripoli. «Accuse mol-
to, molto preoccupanti» secondo la

Williams. La questione è stata sot-
toposta al gruppo di esperti delle
Nazioni Unite, che stanno valutan-
do. «La Libia sta diventando un
campo di sperimentazione per nuo-
vi sistemi d’arma» ha spiegato Wil-
liams.

Come accennato, Italia Francia e
Germania hanno lanciato un appel-
lo per la tregua. «Chiediamo a tutti
gli attori libici di lasciarsi ispirare
dallo spirito del mese sacro del Ra-
madan, di riprendere i colloqui per
un vero cessate il fuoco sulla base
del progetto di accordo del Comita-
to militare del 23 febbraio e in vista
di una soluzione politica al conflit-
to» si legge in una nota.

Riad cancella
la pena di morte

per minori

RIAD, 27. L’Arabia Saudita ha
cancellato la pena di morte per i
reati commessi da minori. «Il con-
dannato riceverà invece una pena
detentiva per non oltre 10 anni in
una struttura carceraria per mino-
ri» si specifica in una nota del
presidente della Commissione per
i diritti umani, Awwad Alawwad,
resa nota ieri. Sulla base del nuo-
vo decreto verranno quindi rispar-
miati alla pena capitale almeno sei
condannati della minoranza sciita
nel paese. La decisione, afferma la
stampa, rientra nella spinta rifor-
mista del principe Mohammed
bin Salman.

di ALESSANDRO ROSINA

La pandemia ha bloccato non
solo il motore dell’economia,
ma sconvolto anche le attività

quotidiane delle famiglie e proietta-
to in una condizione di incertezza i
progetti di vita. Ora che la morsa
del virus sembra rallentare, pro-
grammare il riavvio in condizione di
nuova normalità non significa solo
assicurare un accesso al posto di la-
voro. È interessante, a questo pro-
posito, notare che i paesi in Europa
più attenti alle politiche familiari so-
no quelli più consapevoli della ne-
cessità di consentire alle coppie con
figli di organizzare adeguatamente
tempi di lavoro, di spostamento, di
vita e organizzazione familiare. Tra
gli altri, Francia e Danimarca, han-
no già programmato la riapertura di
nidi e scuole materne.

Va riconosciuto che le famiglie
italiane hanno agito con responsabi-
lità, caricandosi di costi economici,
disagi e complicazioni in questa
tempesta. Tale condizione è però
sostenibile e accettata solo se tem-
poranea. Può, invece, creare molta
insoddisfazione e frustrazione se,
anche dopo l’uscita dalla fase di
emergenza del Paese, le famiglie si
troveranno a dover gestire una con-
tinua emergenza privata. Le conse-
guenze di una ripartenza delle atti-
vità lavorative in carenza di stru-
menti di conciliazione e attività so-
cio-educative per infanzia e adole-
scenza investono tre ambiti: l’o rg a -
nizzazione dei tempi familiari; il be-
nessere dei bambini; le disegua-
glianze sociali. Le ricadute negative
sul secondo e terzo punto non pro-
ducono forse un impatto immediato
sull’economia del paese, ma portano
con sé costi che andranno a crescere
nel tempo. Il policy brief “The Im-
pact of Covid-19 on children” delle
Nazioni Unite mette chiaramente in
luce che le nuove generazioni, pur
essendo risparmiate dal virus, ri-
schiano di essere le maggiori vittime
di come i governi gestiscono la crisi
sanitaria, con conseguenze di me-
dio—lungo periodo e accentuando
fragilità pre—esistenti.

Il primo punto ha, invece, impli-
cazioni dirette sulle condizioni at-
tuali di ripresa della crescita del
paese, per l’impatto su due indicato-
ri che da troppo tempo ci vedono
nelle posizioni peggiori in Europa:
l’occupazione femminile e la natali-

tà. La debolezza italiana delle misu-
re di conciliazione — che sta alla ba-
se dei bassi valori su tali due dimen-
sioni — rischia di inasprirsi ulterior-
mente rendendo meno solida la cre-
scita, accentuando gli squilibri de-
mografici, risolvendosi in ulteriore
impoverimento delle famiglie con fi-
gli.

Va, inoltre, considerato che non
dando risposta all’attuale domanda
di utilizzo dei servizi per l’infanzia,
anche l’offerta (già ben al di sotto
della media europea) andrà ancor
più a contrarsi. Molti nidi si trova-
no già in forte difficoltà a resistere
all’impatto dell’emergenza, ma se
non potranno riattivarsi sin d’ora il
rischio è di trovarsi definitivamente
chiusi dopo l’estate. Si andrebbe co-
sì ad innescare un circuito negativo
tra domanda e offerta che va a vin-
colare verso il basso la combinazio-
ne tra occupazione femminile e na-
talità. Senza tener conto che anche i
servizi educativi e di cura sono atti-
vità di lavoro da tutelare.

Ci sono poi le ricadute sul clima
sociale. Le difficoltà che persistono
anche dopo l’emergenza portano a
sviluppare — come già in parte suc-
cesso con la recessione precedente —
un senso di abbandono che non so-
lo genera rinunce nelle scelte indivi-
duali ma va anche a corrodere coe-
sione sociale e fiducia. Mentre la ri-
presa ha bisogno, oltre che proto-
colli di sicurezza nell’ambiente di
lavoro, anche (e soprattutto) di un

atteggiamento positivo che consenta
a tutti di contribuire al meglio e
sentirsi partecipi di una nuova sta-
gione di vitalità e crescita comune.

È quindi cruciale che già dalla fa-
se 2 venga adottata una visione si-
stemica che metta assieme le varie
dimensioni della vita attiva delle
persone e del loro stare e fare in re-
lazione. Serve soprattutto una atten-
zione particolare verso gli strumenti
che consentano a tali dimensioni di
essere efficacemente integrate. Varie
soluzioni sono possibili. Riguardo
ai servizi per l’infanzia va, inoltre,
considerato che molto basso è il ri-
schio di contagio tra i bambini in
età 0-3 e che esiste già l’esp erienza
di vari paesi che stanno sperimen-
tando modalità per riattivarli (pro-
prio al fine di favorire un miglior
impegno lavorativo dei cittadini e
non forzare adattamenti al ribasso).
Prevedere un graduale piano di ria-
pertura dei servizi socio-educativi,
iniziando a sperimentare modalità
possibili in estate assieme a soluzio-
ni da adottare a regime, è indispen-
sabile. È inoltre importante fornire
da subito indicazioni chiare alle fa-
miglie e dare un segnale che le loro
esigenze sono prese in considerazio-
ne. Con la consapevolezza che non
farlo rischia di indebolire non solo
la condizione delle famiglie stesse
ma rendere anche più incerte e fra-
gili le condizioni di una solida ri-
presa economica.

Sarà automatica questa nuova coscienza?

No, ci sarà un grande conflitto di visioni, tra chi vor-
rà tornare alla normalità, come se nulla fosse successo, e
chi vorrà approfittarne per far valere nuovi valori. Io
non so chi vincerà, ma penso che bisognerà battersi
perché certi valori (quelli cristiani, di gentilezza, di cle-
menza, di concordia) possano avanzare. Temo che molti
penseranno di poter proseguire nella stessa ottica, an-
che perché la crisi economica è generalizzata e in queste
situazioni i ricchi hanno sempre più protezioni.

Quali riflessioni ha maturato in questi giorni? Cosa è dive-
nuto più chiaro?

Il fatto che la crisi della religione genera idolatria, la
mancanza di un dio ha trasformato in un dio proprio il
virus, questo idolo minaccioso che sta al centro di tutto,
con i suoi dogmi e la predicazione della paura. È pre-
valsa la religione del panico. E anche sul cosiddetto
sussulto morale dei popoli, dobbiamo dirci la verità: la
gente non sta a casa per rispetto degli altri, sta a casa
perché non si vuole ammalare. Non c’è un livello etico
così alto per cui il popolo è diventato tutto a un tratto
rispettoso. Dico di più: trovo assurda l’esasperata colpe-
volizzazione dei pochi che magari hanno trasgredito in
un’ottica di buonsenso, e trovo inaccettabili certi eccessi
di severità che spesso hanno un chiaro sapore da cam-
pagna elettorale: tanti sindaci stanno facendo a gara per
sembrare più rigorosi  perché hanno capito di avere il
consenso della maggioranza dei cittadini.

A un poeta propongo un’immagine: le bare di Bergamo tra-
sferite dall’esercito. Le ha viste in tv? Cosa le “hanno det-
to”?

Ho immaginato una fila di defunti davanti al Paradi-
so e qualcuno che dice: “Siete in troppi, non si può en-
t r a re ”. Ho sentito in modo così forte la loro pena da
immaginarla non solo al cimitero dell’aldiqua, ma a
quello dell’aldilà.

Scopriamo un “e s s e re ” piccolissimo che può metterci sotto
scacco. Lo chiedo a Lei che ha scritto una raccolta dal titolo
«Cedi la strada agli alberi». Questa vicenda potrà cambia-
re il nostro rapporto con il creato?

Non c’era bisogno del coronavirus per capire che gli
uomini avrebbero dovuto creare una nuova alleanza con
gli animali e con le piante. Però sono ottimista: penso
che in parte della popolazione qualche nuova sensibilità
possa emergere. Ma ripeto quello che dicevo prima: sa-
rà sempre una battaglia culturale tra tensione ideale e
interessi. Non è che ci sveglieremo e qualcuno ci regale-
rà questo mondo più ecologico…

La poesia è accesa dai grandi drammi. Ha avuto più vo-
glia di scrivere, più ispirazione?

Rispondo sempre personalmente. Questo tipo di si-
tuazione mi ha attirato perché è stato come se il mondo
mi avesse raggiunto. Io normalmente vivo di panico e
di ipocondria, che sono tra le mie muse, e ora in effetti
tutti vivono nel panico e nell’ipocondria. Inoltre io vivo
nei paesi e provo a raccontarne la bellezza. Ora tutte le
città, fermandosi, sono diventate come i paesi: prima
Bisaccia era ferma e Milano correva, ora Bisaccia è fer-
ma e Milano pure. E poi l’imprevedibile e l’e m e rg e n z a
sono sempre luogo di fermento poetico. Mi ha colpito
in negativo, al contrario, la reazione tiepida che ho per-
cepito in molti scrittori. Molti sono rimasti in silenzio,
come a volersi staccare da questo effluvio di opinioni.
In qualche caso è un silenzio meditativo, in altri è sem-
plicemente la prova della difficoltà a uscire dalle pro-
prie vicende personali.

Al poeta chiedo la parola. Una parola centrale per questi
giorni e per il futuro.  

Ne stiamo dicendo troppe, c’è quasi un diluvio di pa-
role. Eppure una mi sembra centrale: la parola “atten-
zione”. In particolare l’attenzione al dolore, alla solitu-
dine e alla povertà, anche la nuova povertà che ha por-
tato questo virus, quella di chi non sa neppure a chi de-
ve telefonare per farsi fare un tampone o per dire che
ha un po’ di tosse. Ecco, attenzione alla povertà. 
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di SI LV I A GUIDI

Il metodo dell’insegnamento “a bot-
tega”, come nel medioevo e nel ri-
nascimento, mostra ancora tutta la
sua potenzialità. Studiare diretta-
mente sul luogo di lavoro si può,

spiega l’architetto Giovanni Voto, che ha
fondato una scuola di architettura e pro-
gettazione d’interni con base a Firenze e
allievi che vengono da tutto il mondo, la
Star Florence Design School.

«Beauty to challenge the world» si legge nel
sito del suo studio studiumarchitecturae.com.
Come è nata l’idea della scuola e qual è il
suo orizzonte?

Beh, nell’estate del 2014 c’è stato un fat-
to che ha cambiato la mia vita. In studio
ricevevamo fino all’anno precedente stu-
denti provenienti da tutto il mondo per
stage gratuiti (avevo insegnato in universi-
tà e il sito dello studio era in inglese, a se-
guito di lavori fatti all’estero). Quell’anno
però a causa della crisi economica che
aveva segnato drammaticamente anche il
nostro lavoro capii che non potevo più
permettermi di insegnare gratis. A una
studentessa brasiliana che insisteva molto
per imparare l’architettura in un luogo di
lavoro dissi che mio malgrado questo era
possibile solo tramite un compenso. Del
resto già allora non si trattava solo di fare
uno stage ma di partecipare a una espe-
rienza operativa su progetti veri con un
coinvolgimento totale nell’arena del dibat-
tito internazionale. Con mia grande sor-
presa lei accettò. Ma la cosa che mi aprì,
inaspettatamente, un grande interrogativo
su questo tentativo d’insegnamento acerbo
fu quello che accadde dopo.

Che cosa è successo?

La costante che tesse e sviluppa la mia
ricerca e il mio metodo di lavoro è la per-
cezione della Bellezza come fenomeno
pre-esistente, alla radice del reale. In sin-
tesi la possibilità di contemplazione di un

Davvero una persona sola è bastata a far
nascere una scuola?

Ogni studente è in qualche modo tutto
l’universo, tutto un universo. L’unicità e
l’irripetibilità dello studente è certamente
una delle cose che più mi “sovverte” ed
educa. Oltre ai miei maestri che seguo, e a
cui sono legato da rapporti di amicizia co-
me Alberto Campo Baeza, padre Bernar-
do, abate di San Miniato e altri con cui
abbiamo dialogato molto, o anche a di-
stanza come Paolo Zermani, John Pawson,

scuola avrebbe potuto aiutarli a trovare
una strada.

Come entra questo nella vita della scuola? E
come influisce in concreto, nel metodo di inse-
gnamento?

Dionigi l’Areopagita dice che il terreno
primordiale delle cose è anche la loro de-
stinazione. Ora i ragazzi nella loro creati-
vità subiscono già in giovane età una vi-
sione che li rende schiavi: il problema di
essere originali. In realtà più che essere
originali si tratta di essere “originari”.
Cioè scoprire l’origine di sé e del reale.
Questa scoperta è un atto avventuroso, di-
rei pionieristico. I ragazzi vengono invitati
come esploratori a scoprire l’origine di se
stessi e della realtà diventando degli argo-
nauti a bordo della scuola dove, attraverso
le lezioni e i laboratori su lavori reali, de-
vono solcare il mare dei problemi concreti
innanzitutto funzionali (occorre molto
concretamente ricordare loro che l’a rc h i -
tettura, anche quella di interni, è un’arte
squisitamente funzionale) fino a coglierne
la funzione ultima dell’uomo che è la di-
mensione poetica e ascetica. Cristo è sco-
perto come la vita vivente all’interno del
loro percorso che prevede liberamente an-
che momenti di silenzio e contemplazione
in luoghi dalla bellezza eccezionale oltre
che a cene, visite, ascolti musicali e visioni
cinematografiche consigliate. Il tutto in
una lettura anche critica di ciò accade nel
presente. Abbiamo interessanti paralleli su
questo anche nella Scuola d’Arte sacra di
Firenze portata avanti da Giorgio Fozzati
con cui abbiamo sviluppato una forte ami-
cizia e condividiamo problemi e idee. Lo-
ro si occupano soprattutto di pittura, scul-
tura e artigianato religioso.

Come cambia (se cambia) il metodo di inse-
gnamento quando i ragazzi arrivano da cul-
ture molto diverse fra loro?

Certo, la scuola è in lingua inglese e i
ragazzi vengono da tutto il mondo — co-

me si vede dalle recensioni online — e
inoltre la metà dei docenti non è italiana.
Ma più che internazionale mi piacerebbe
dire universale. Cioè vorrei che emergesse
il complesso di tutte le cose attraverso un
metodo che ri-parte dall’esperienza ele-
mentare del fare nei laboratori. Questo fa-
re è continuamente suffragato da osserva-
zione e ascolto, e seguito da grande attivi-
tà critica, incontri e testimonianze che

esempi incredibili nella nostra storia) e to-
talmente avanguardista.

Si parla tanto di fare innovazione, ma è una
parola che va così tanto di moda nel mondo
imprenditoriale da suonare spesso vuota, im-
personale come uno slogan. Che cosa significa
innovazione per voi?

L’innovazione è qualcosa che accade in-
nanzitutto dentro l’Io. È l’auto coscienza
che si innova. Quando si parla di innova-
zione si pensa sempre alla tecnologia op-
pure al digitale, con un vago sentimento
di futuro e di speranza; è un’illusione ov-
viamente. Noi crediamo fortemente nel di-
gitale perché siamo inevitabilmente nella
sua era, ma è solo un interessantissimo
strumento che richiede un’implementata
vigilanza e consapevolezza del suo uso.
Può essere straordinariamente utile come
stiamo vedendo nella pandemia, ma anche
estremamente pericoloso nella sua mecca-
nicità, come è visibile dalla quantità di
sollecitazioni on line che ci appiattiscono
nella conoscenza del fatto. Lo stesso vale
per i robot che sempre più prendono pie-
de nella produzione. Il punto è che oggi
l’umano ha una maggiore necessità di svi-
luppare l’esigenza di distinguere il bene e
il male, anche nei processi. L’accelerazione
delle informazioni ad esempio non per-
mette di capire davvero che cosa è reale e
che cosa è pura percezione sensoriale.
L’innovazione reale, invece, è la riscoperta
nell’autocoscienza di una delle tre dimen-
sioni fondamentali dell’io, cioè la speran-
za, che insieme alla fede e all’amore cam-
biano di fatto l’unica e sola cosa che può
essere davvero nuova: l’uomo. Il resto è
conseguenza.

Quali sono i temi di progetto su cui lavorate
di più?

Soprattutto ristrutturazione e arredo di
interni, spazi sacri, scuole, case, luoghi di
lavoro. L’insistenza sulle ristrutturazioni e i

A colloquio con il fondatore della Star Florence Design School di Firenze

Tutto è nato
per rispondere ad Ana Elisa

nucleo dell’essere. Ovviamente oggi la pa-
rola “b ellezza” è usata in modo molto am-
biguo e dunque va sempre sfrondata da
ogni “esteticismo” latente. L’arte (e l’a rc h i -
tettura e il disegno d’interni sono una for-
ma d’arte) è forse, insieme alla filosofia,
un tentativo di ricerca innato dell’o l t re ,
del mistero dell’essere. Anche Bill Viola,
ad esempio, conviene su questo punto.
Ora, io sono cristiano, anche se non va
più molto di moda, per il semplice fatto
che ho fatto esperienza concreta, reale che
«la realtà, invece, è Cristo» come dice
Paolo ai Colossesi e questo indica che
nell’osservare in profondità qualsiasi disci-
plina finiamo su un’origine delle cose in-
torno a noi che inevitabilmente parla di
questo soggetto vivente. Un Tu misterioso
il cui fascino è indescrivibile.

Vengono in mente le parole di un inno attri-
buito a Bernardo di Chiaravalle, «nec lingua
valet dicere nec littera exprimere, expertus po-
test credere quid sit Jesum diligere»; solo chi
ne ha fatto esperienza può comunicare anche
agli altri quanto concreto sia questo «Tu»
misterioso.

Tutto questo si trasmise, direi quasi in-
volontariamente, in modo vitale ad Ana
Elisa (la studentessa brasiliana di cui ho
parlato prima) mentre progettavamo l’edi-
cola per l’arcangelo Michele TaxiArchis
(una cappellina progettata su un promon-
torio che guarda su Vieste. Il committen-
te, in un certo senso, è stato lo stesso ar-
cangelo Michele. Ma questa è un’altra sto-
ria). Ana Elisa percepì tutta la bellezza e
la realtà del cristianesimo in modo repen-
tino, durante un pranzo. Una conversione
non tanto al rito religioso, che lei peraltro
già conosceva, ma come via di accesso a
una nuova vita “inaudita”, tutta da scopri-
re, che viveva in contemporanea mentre
studiava, discuteva e mangiava nel nostro
studio. Ancora oggi ci sentiamo, e, pur tra
alti e bassi, è una ragazza entusiasta.

mente) alla ricerca di qualcosa di eccezio-
nale, di potentemente vivo in un panora-
ma dominante segnato dal nulla. Il nichi-
lismo atmosferico che respiriamo normal-
mente. L’educazione è una conversione
del desiderio all’assoluto. Non si tratta di
impedire qualcosa ma di spingere l’accele-
ratore al massimo. Orientare la dinamica
del desiderio verso il suo vero obbiettivo.
Cristo infatti è la Bellezza Totale, assoluta.
Ciò che introduce all’alterità cosmica che
pure pervade il quotidiano. Non esiste
nulla di così affascinate come Cristo stesso
nel suo corpo vivente. Quindi forse una

la bellezza è profondamente legata al be-
ne. Per questo abbiamo iniziato un dialo-
go con la realtà davvero affascinante di
Cometa — un’opera iniziata da Erasmo Fi-
gini — che educa ragazzi disagiati a stu-
diare e trovare una strada stabile anche at-
traverso il lavoro. Lo studio e il lavoro co-
me percorso per riscoprire sé stessi davanti
a Dio. Abbiamo una visione del metodo
che è al contempo storica (esistono molti

vecchi e spesso straordinari spazi di ambiti
religiosi ormai privi di uso. È un tema
molto importante il corretto riuso del no-
stro patrimonio artistico, e lo resterà alme-
no per i prossimi quarant’anni. Occorre
dare risposte concrete che siano sostenibili
economicamente e soprattutto umanamente
nel rispetto della loro natura storica. Co-
munque non disdegniamo affatto le nuove
costruzioni, abbiamo progettato anche
piazze e complessi parrocchiali ex novo.

permetta di metabolizzare il contenuto
dell’azione, di farlo proprio. La classe non
ha più di otto persone (e ora con il covid-
19 probabilmente non più di sei) per man-
tenere il rapporto tra docente e studente
rigorosamente alto. I luoghi di apprendi-
mento sono diversi studi d’architettura, di

riadattamenti c’è perché nella condizione
storica attuale non c’è più molto da rico-
struire rispetto alla crescita demografica,
ma soprattutto da ri-adattare e ripensare.
Uno dei temi di ricerca e progettazione at-
tualmente più rilevanti, ad esempio, è co-
me riusare in modo consono e dignitoso

I luoghi di apprendimento sono diversi studi d’a rc h i t e t t u ra
e di interni e design internazionali sparsi su Firenze
per cui i ragazzi sono inseriti in luoghi
dove circolano e operano ricercatori e professionisti
che lavorano in tutto il mondo
L’idea è tornare alle botteghe di Giotto, Brunelleschi
Donatello e Michelangelo dove la dimensione intellettuale
non era meramente artigianale
ma osava di più

Una lezione «en plein air»
a piazzale Michelangelo

Studenti al lavoro nello studio di via degli artisti a Firenze

L’architetto Giovanni Voto con alcune allieve

#CantiereGiovani
PER COSTRUIRE E A L I M E N TA R E UN’ALLEANZA TRA LE GENERAZIONI

light design e di interni e
design internazionali spar-
si su Firenze per cui i ra-
gazzi sono inseriti in luo-
ghi dove circolano e lavo-
rano ricercatori e profes-
sionisti che operano in
tutto il mondo. L’idea di
fondo è tornare alle botte-
ghe di Giotto, Brunelle-
schi, Donatello, Michelan-
gelo, dove la dimensione
intellettuale non era mera-
mente artigianale ma osa-
va di più. Qualcosa di si-
mile nel Novecento acca-
de con il Bauhaus a Des-
sau. Però il nostro approc-
cio parte più dall’idea che

Quei ragazzi morti per droga si muovevano
semplicemente e disperatamente
alla ricerca di qualcosa di eccezionale
e di potentemente vivo in un panorama dominante
segnato dal nulla
L’educazione si oppone a questo
è una conversione del desiderio all’assoluto
Non si tratta di impedire qualcosa
ma di spingere l’acceleratore al massimo
orientando i desideri verso il loro vero obbiettivo

Mario Botta. E co-
munque, sì, è bastata
una studentessa. Ma in
realtà ci sono stati an-
che altri fattori. In se-
guito proprio
quell’estate alcuni ra-
gazzi morirono di dro-
ga in discoteca a Ric-
cione, uccisi dalle nuo-
ve pastiglie sintetiche.
Questo fatto fece mol-
to scalpore sui giorna-
li; io avvertivo che nes-
suna morale o morali-
smo sui loro errori
avrebbe cambiato il lo-
ro destino e le loro
scelte. Quei ragazzi si
muovevano semplice-
mente (e disperata-
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di ANTONELLA CAT T O R I N I
CAT TA N E O

L’occasione per ricorda-
re Gianna Beretta
Molla è la visita alla
chiesa dell’Annuncia-
zione dell’ospedale di

Busto Arsizio, in provincia di Vare-
se. Un piccolo e accogliente spazio
situato al piano terra dell’attuale pa-
diglione Ostetricia e Ginecologia.
Tra le ventisei vetrate — in gran nu-
mero con soggetti femminili — ve n’è
una dedicata a questa donna lom-
barda (4 ottobre 1922 - 28 aprile
1962) beatificata nel 1994 e procla-
mata santa nel maggio del 2004.
L’inaugurazione delle vetrate risale a
quindici anni fa: 29 aprile 2005,
all’indomani del giorno di memoria
della santa. Qui ella è ritratta mentre
abbraccia quattro bambini; sullo
sfondo le montagne della Valle
d’Aosta. I quattro bambini sono i
suoi figli anche se ella non poté ac-
compagnare la crescita dell’ultima
nata poiché proprio questa gestazio-
ne e poi il parto furono per lei fata-
li. Morì infatti pochi giorni dopo
aver partorito Gianna Emanuela.

Una storia dai tratti normali e in-
sieme straordinaria la sua, al cui pro-
filo più volte abbiamo ripensato an-
che grazie alla conoscenza del com-
pianto monsignor Antonio Rimoldi,
il docente di Storia della chiesa che
ha curato e seguito il processo di
beatificazione, raccogliendo ampio
materiale documentario, in gran par-
te pubblicato (significativo il testo a
cura sua e di Mario Picozzi e Maria
Teresa Antognazza, Gianna Beretta

della maternità sia di due aborti per
cause naturali.

Di lei, accanto a evidenti segnali
di vivacità intellettuale e di profonda
sensibilità sociale, artistica e soprat-
tutto religiosa, chi ha curato la bio-
grafia ha evidenziato la convinta at-
tenzione agli ultimi e ai più deboli.

se laica del secolo scorso ha insistito
(G. Bataille, J.L.Nancy): quel gesto
proprio di chi dà senza ricevere, che
crea per mezzo della perdita e che è
così strettamente congiunto al sacro.

La gestazione dell’ultima figlia di
Beretta Molla si rivelò difficile fin
dal secondo mese quando venne
asportato un fibroma uterino, inter-
vento eseguito per espresso desiderio
della madre e che consentì la prose-
cuzione della gravidanza. Questa fu
portata a termine pur tra obbligati
momenti di riposo e di degenza
ospedaliera. Importanti i suoi scritti
di questi mesi insieme alla testimo-
nianza del marito che la ricorda co-
munque attiva e partecipe nei con-
fronti dei suoi famigliari e dei suoi
malati. Riferisce Pietro Molla: era
però assorta, spesso silenziosa e vol-
ta a «riordinare cassetti e armadi,
oggetti personali, come per un lun-
ghissimo viaggio». Evidente la
preoccupazione soprattutto vissuta
tra sé e sé. E nel dialogo interiore
con Dio, di cui la preghiera costante
era significativo segnale. Sempre in
questi mesi non mancò ad alcuni ap-
puntamenti mondani e in una lettera
scrisse della sua «intenzione, dopo
la nascita del quarto figlio, di rinno-
vare il guardaroba».

Da medico, conosceva molto bene
il pericolo che stava affrontando ma

ella non ebbe dubbi: «Se doveste
decidere fra me e il bimbo, nessuna
esitazione: scegliete — e lo esigo — il
bimbo. Salvate lui». Così ricorda il
marito. Cartelle cliniche e relazioni
del medico (che eseguì un obbligato
parto cesareo) segnalano la sfavore-
vole condizione ginecologica che
portò a una setticemia peritoneale e
quindi alla morte della donna.

Nella cappella di Busto Arsizio
rintracciamo un altro filo: nella sua
vetrata Gianna Beretta Molla è lega-
ta, con un nastro dorato, alle imma-
gini delle donne che appartengono
alla genealogia di Cristo, sia dell’An-
tico (Tamar, Ruth, Betsabea...) che
del Nuovo testamento (Anna, Maria,
Elisabetta) e ai santi la cui testimo-
nianza ha dato origine all’opera di
tanti religiosi, benefattori e operatori
di questo Ospedale, figure impor-
tanti dell’assistenza ai piccoli e agli
ultimi come Giovanna Antida, Vin-

proprie braccia come un luminoso
angelo. Il paesaggio raffigura un
luogo dove spesso la famiglia anda-
va a trascorrere le vacanze; il verde
dei pini e il grigio delle montagne
danno luminosità all’abito giallo e
rosa, sintesi visiva di quello spesso
visto nelle sue fotografie. I suoi
bambini sembrano non essere perfet-
tamente consapevoli della presenza
della mamma. Solo la bimba a sini-
stra, Mariolina, la guarda. Due anni
dopo la morte di Gianna questa sua
figlia la raggiungerà in cielo all’età
di sette anni: l’ho voluta rappresen-
tare in misteriosa comunicazione con
lei».

La chiesa dell’Ospedale divenne
chiesa ospedaliera nel 1991, quando
la chiesa di San Giuseppe, prima
chiesa dell’Ospedale fu elevata a
parrocchia. In origine era la cappella
del reparto di ostetricia, uno spazio
strettamente collegato nella previsio-

ne di consentire la celebrazione del
battesimo ai neonati, sacramento al-
lora celebrato prima delle dimissioni
di mamma e bambino. L’artista Se-
rena Moroni ricevette l’incarico di ri-
fare le vetrate nel settembre 2003 e
vi si dedicò nel biennio successivo.
Tema da svolgere: l’amore alla vita e
la carità cristiana verso gli ammalati
e i sofferenti testimoniati dalla storia
della salvezza. Un lavoro che la stes-
sa Moroni ci riferisce impegnativo e
accompagnato da sue dolorose vi-
cende personali. Anche queste ulti-
me hanno sollecitato il suo pensiero
nel disegnare personaggi — c o m p re -
sa Gianna — che andava ritraendo
per questa quadreria fatta di vetri lu-
minosi e smalti colorati. Volti e figu-
re di donne e uomini che ci piace
accomunare con questo nome: ami-
che e amici di Dio.

Nella vita di santa Gianna Beretta Molla raffigurata dall’artista Serena Moroni

Il gesto di chi dà
senza voler ricevere

Il 29 aprile 2005 l’inaugurazione di una vetrata nell’ospedale di Busto Arsizio

ricompare e scompare sul pianeta, in un gio-
co di prestigio fatto di immagini speculari e
derive oniriche. Il distacco che dopo essere
avvenuto sulla terra si rinnova anche nello
spazio risulta ancor più doloroso e lacerante,
e finisce per caricare di una vibrante tensio-
ne il rapporto di Kris con Solaris, che rico-
nosce nel pianeta — almeno per questo
aspetto — un’entità ostile e inclemente.

Questo scenario viene ripreso e rimodella-
to da Roic che si cimenta in un’opera assai
ambiziosa, non fosse altro perché si pone co-
me prosecutore di un capolavoro acclamato.
Lo scrittore svizzero s’immerge nel magmati-
co immaginario tracciato da Lem. Solaris —
si evince dalla struttura del romanzo — non
è solo un pianeta. È anche, e soprattutto,
l’emblema dell’inconoscibile, di ciò che si
potrebbe incontrare, di ciò che si potrebbe
analizzare, ma che in ogni caso non si arri-
verà mai a conoscere. Non si verifica nessu-
no scambio di informazioni, non si stabilisce
nessun dialogo fra il colosso che sembra in
grado di leggere e produrre i pensieri umani
e gli astronauti venuti a stretto contatto con
questo pianeta avvolto nel mistero. Questa
volta il protagonista non è uno psicologo,

Quel dolce naufragare nell’o ceano
«Solaris parte seconda» di Sergej Roic

Nella chiesa dell’An n u n c i a z i o n e
nel padiglione Ostetricia e Ginecologia
è raffigurata come un angelo luminoso
E un nastro dorato la lega
ad altre donne della Scrittura

La sete di sapere del protagonista
rimarrà inappagata
ma al contempo s’impone
una vibrante ispirazione al divino
che riscatta ogni insuccesso

un universo chiuso. La sua conoscenza è pre-
clusa ai mortali perché essi sono legati, o me-
glio, avvinghiati, alle percezioni sensoriali e
all’antropocentrismo. Ma se il rapporto tra
umano e divino è votato all’insuccesso, mani-
festandosi nella forma della incomunicabilità,
è pur vero che s’impone con forza nel roman-
zo l’anelito del protagonista a ghermire
un’entità che sia al di sopra della dimensione
terrestre. E già questo tentativo, operato con
il massimo sforzo e con un indomito spirito
di sacrificio, vale a stabilire il valore di una
tensione al divino che emancipa e nobilita.

La continuità, pur con le obiettive diffe-
renze, che lega la storia di Solaris (parte pri-
ma e parte seconda) è impreziosita dal debi-
to di riconoscenza che Roic tributa a Lem.
Così, significativamente, recita la premessa
al libro, «Poter “l a v o r a re ” all’interno dell’im-
maginario solariano di Stanislaw Lem è stato
un onore, un onere e una sfida del pensiero.
In effetti, il principe degli scrittori, l’a rg e n t i -
no Jorge Luis Borges, raccontava che gli era
accaduto di avventurarsi a scrivere e che rite-
neva che comunque quello che aveva letto
fosse molto più importante di quello che
aveva scritto».«Solaris», illustrazione di Dominique Signoret (1961)

di GABRIELE NICOLÒ

Q uando l’assenza scalza la pre-
senza, e più di essa si afferma e
si impone. Quando l’inesausta
sete di conoscenza passa sotto
le forche caudine del contrap-

passo per rimanere inevasa, rea di aver volu-
to valicare, con una sorta di arroganza pro-
meteica, i limiti dell’umano sapere. È un ro-
manzo di sottrazione Solaris parte seconda
(Milano-Udine, Mimesis Edizioni, 2020, pa-
gine 246, euro 20) dello svizzero Sergej
Roic, che si configura come la prosecuzione
di Solaris (1961) dello scrittore polacco Stani-
slaw Lem, opera che inaugurò il filone della
fantascienza “colta”, nonché uno dei roman-
zi di genere visionario-futuristico più letti e
apprezzati. Al successo del libro (tradotto in
più di trenta lingue) contribuì, nel 1972,
l’omonimo film del regista russo Andrey
Tarkovskij, sebbene — come narrano le cro-
nache del tempo — Lem non salutò con fa-
vore la trasposizione cinematografica.

Solaris è un pianeta di un altro sistema
solare, oggetto di studio da parte degli
scienziati fin dalla sua scoperta, cent’anni
prima della nascita del protagonista, lo psi-
cologo Kris Kelvin. La sua superficie è rico-
perta da ciò che appare come un oceano
della consistenza gelatinosa. L’attività di So-
laris si manifesta con la costante generazione
di complicate strutture dalla natura incom-
prensibile, di materiale colloidale che si con-
solida e si liquefà, in un continuum incalzan-
te e imperturbabile. Tali strutture si presen-
tano come modelli multidimensionali, spesso
con l’aspetto di sagome umane. Si ritiene
che Solaris sia in grado di pensare, nono-
stante l’impossibilità di individuare qualsivo-
glia schema di comunicazione nelle sue ma-
nifestazioni materiali. Dopo un viaggio in-
terstellare Kris giungerà alla stazione spazia-
le sospesa a qualche chilometro di altezza
sopra l’oceano di Solaris: a lui spetta la mis-
sione di stabilire un contatto con questo in-

trigante pianeta, per scoprirne dinamiche e
misteri. In questa picaresca avventura svolge
un ruolo non certo marginale l’elemento
sentimentale, dettato dalla presenza, o me-
glio dall’assenza, di Harey, la moglie dello
psicologo, suicidatasi anni prima, e che ora

ma uno scrittore che vivrà un’avventura che
si articola su più dimensioni, umana, filoso-
fica, onirica, psichica, conferendo all’op era
uno spessore di eccelsa qualità. Un’op era
che per giunta si avvale dell’artista Renzo
Ferrari, uno dei grandi visionari della pittura

gonista, a suo modo novello Ulisse, il quale
— pur guidato dall’amico filosofo Gabriele —
sarà irretito dai fantasmi e dai terrori dell’in-
conscio, che ne pregiudicheranno la lucida
consapevolezza di una realtà in continuo di-
venire e dalle mille guise. Sarà invece un pi-
lota solariano, Petar Bogur — accompagnato
dal gatto Schrodinger e dalla fantasmatica
Maria — a carpire qualche segreto custodito
nel pianeta, e dal pianeta. Si legge in un
passo del romanzo: «Sognando, il demiurgo
— ma la sua mente ha attributi divini? Ha
già la facoltà di creare mondi? — nutre il suo
oceano di idee, parole, fatti e cose, della me-
moria di infinite combinazioni che, spinte da
una forza impensabile, saranno pronte a
creare e a ricreare. Accogliendo in sé ciò che
è ancora niente ma che potrebbe diventare
tutto l’oceano dormiente, sognante, arriverà
a trasformare la materia in coscienza? si
chiede il pilota Petar Bogut, il mortale che
ha scorto l’orizzonte delle forme perfette,
l’Uno, cadendo dentro la memoria dei fatti e
delle cose su un razzo in fiamme».

Centrale e nevralgico, nel romanzo, è il si-
gnificato rivestito dall’oceano. Esso, per
l’umano pensiero, è inconoscibile. In questa
temperie si intrecciano richiami, incalzanti e
illuminanti, a Platone, a Kant, a Hegel. Tale
oceano, in cui si specchia il divino, rimane

Il romanzo si pone come prosecuzione
della celebre opera di Stanislaw Lem
Nello stabilire un contatto con Solaris
pianeta infido e misterioso
l’uomo sperimenta una crisi di identità

Molla. La vita di famiglia come voca-
zione, Edizioni San Paolo 2007). La-
sciamo ai lettori la narrazione della
vicenda biografica di Gianna, che la
vede nascere in una famiglia molto
numerosa e di profonda fede cristia-
na; affrontare non facili passaggi di
studio; laurearsi in medicina e spe-
cializzarsi in pediatria per poi eserci-
tare la professione medica in un am-
bulatorio lombardo, a Mesero, in
provincia di Milano. Quindi avviene
il matrimonio con l’ingegner Pietro
Molla cui seguirono le esperienze sia

testi risalenti a esperienze socio-cul-
turali molto lontane dall’oggi. Inevi-
tabilmente si colgono espressioni e
contenuti che risentono di una visio-
ne di chiesa, famiglia e del mondo
femminile non allineati al presente.
Tuttavia proprio la cura per il diario
ha consentito di rintracciare un filo
prezioso capace di collegare fram-
menti di vita e soprattutto dar senso
a un gesto finale sorprendente e as-
sieme profondamente sentito. Un
gesto che si può rileggere alla luce
di importanti riflessioni sul sacrificio
su cui la letteratura filosofica france-

Attenzione coltivata,
amata e descritta da
lei stessa, fin da ragaz-
zina, in pagine di dia-
rio e lettere rivolte a
parenti e amici. L’abi-
tudine alla scrittura —
un tratto semplice,
non sempre precisa
nella datazione, né
corretta — si mantiene
vitale nel tempo. Sono

cenzo de Paoli, Giusep-
pe Moscati, Giovanni
di Dio e Madre Teresa
di Calcutta. Essi sono
preceduti, nelle vetrate
del corridoio d’i n g re s -
so, dalle varie fasi co-
struttive nella storia
dell’Ospedale e dai
suoi benefattori. Serena
Moroni ha raffigurato
la santa anche in altre
sue opere: in un pan-
nello eseguito per la
cappella dell’O ratorio
di Borsano e tra i santi
del ventesimo secolo
per la vetrata dell’absi-
de della chiesa parroc-
chiale di San Michele a
Magnago.

Scrive la Moroni in
un suo testo del luglio
2017: «Nella cappella
dell’ospedale di Busto
l’ho voluta insieme a
tutti i suoi figli, in
un’immagine che solo
nella visione di fede è
perfettamente realistica;
da dietro li tiene tra le

tà sia a sua volta sfilacciata e incolore. Al
contrario, essa è animata dalla determinazio-
ne a conoscere, a squarciare il velo dell’igno-
ranza e quindi a penetrare nei sancta sancto-
rum di Solaris. Ma a questo punto si erge la
barriera, hic sunt leones. Almeno per il prota-

contemporanea, che ha arricchito il te-
sto con le sue forme-figure, le quali
sembrano in qualche modo scaturire
dall’ineffabile oceano solariano in cui
— richiamando echi leopardiani — sem-
bra dolce naufragare.

Ma per poter gestire la missione lo
scrittore deve prima alienarsi da se
stesso, smettere i panni consueti. Ne
deriva un io sfrangiato, senza una pre-
cisa identità. Tale fluida sembianza
non significa tuttavia che la sua volon-
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Per una rilettura al femminile

Chiesa
a due voci

di GIORGIA SA L AT I E L L O

Un recente scritto di Pieran-
gelo Sequeri (Francesco, un
magistero in parabole, in

AA.VV, Profezia di Francesco. Traiet-
torie di un pontificato, Edb, Bologna
2020, pagine 27-43) interpella a ri-
prenderne alcune considerazioni
fondamentali, sviluppandole a par-
tire da una peculiare ottica femmi-
nile che intende proporsi come un
contributo per la vita e la missione
della Chiesa. Il testo di Sequeri è
molto denso e numerosi concetti
meriterebbero di essere approfonditi
e discussi, ma qui ci si vuole soffer-
mare solo su due di essi che,
centrali nell’a rg o m e n t a z i o n e
dell’autore, richiamano in modo
particolare l’attenzione delle donne,
stimolandole a fornire il personale
contributo.

Riguardo al primo concetto, il fi-
lo conduttore che si vuole seguire
prende avvio da una centrale con-
statazione: Francesco parla in para-
bole. L’adozione di questo stile col-
loca immediatamente fuori
dall’usuale impostazione sistematica
della teologia, in cui tutto è defini-
to fin nei minimi particolari, ma,
ancora prima, presenta una cruciale
implicazione. Essa consiste nel fatto
che, con la parabola, non è detto
tutto e il discorso attende di essere

completato dal destinatario che, in
tal modo, diviene un interlocutore,
non più passivo, ma attivamente
coinvolto: «Ci troviamo, dunque,
davanti al compito di costruire in-
sieme la parola della Chiesa» (pagi-
na 30).

In altri termini, la parabola ri-
chiede di essere portata a compi-
mento e interpretata e, mentre ciò,
da una parte, può condurre facil-
mente a un conflitto delle interpre-
tazioni, dall’altra arricchisce il testo
consentendogli di recepire apporti
che, altrimenti, non avrebbero tro-
vato spazio.

Come si è detto inizialmente, in
questa situazione ci si trova a essere
immediatamente interpellate in
quanto donne nella Chiesa, poiché
la nostra lettura della parabola e la
sua interpretazione, muovendo da
una sensibilità differente rispetto a
quella maschile, sono certamente
diverse e non sovrapponibili. La
voce delle donne credenti diviene,
così, un apporto indispensabile per
la costruzione del messaggio della
Chiesa ed esse si trovano davanti a
un compito ineludibile al quale so-
no chiamate in virtù del loro batte-
simo.

Affinché possa darsi questo ap-
porto delle donne, si rendono ne-
cessarie due condizioni che chiama-
no in causa rispettivamente gli uo-
mini e le donne stesse, poiché, da
un lato, la loro parola deve essere
riconosciuta nella sua autorevolezza
e pari dignità e, dall’altro, esse de-
vono acquisire consapevolezza della
propria soggettualità che non le
configura come passive destinatarie
nel discepolato di uguali.

Il secondo concetto, poi, inne-
standosi su precedenti argomenta-
zioni, trova esplicitamente spazio
nelle ultime due pagine del testo di
Sequeri ed è quello che «chiede la
riabilitazione della qualità persona-
le del carisma della fede di ciascu-
no» (pagina 42). Il tema è sicura-
mente di importanza fondamentale
sia per gli uomini sia per le donne,
poiché con questa affermazione si

chiede che ognuno sappia riscoprire
la ricchezza del dono ricevuto per
metterlo a disposizione della mis-
sione della Chiesa, con i personali
limiti, ma anche con il proprio in-
sostituibile contributo.

La concretezza dell’esistenza è, in
tal modo, posta in primo piano e
«il ministero ecclesiastico emerge
con l’incoraggiamento a ridiventare
istituzionalmente carismatico» (pa-
gina 43), superando fratture, anti-
che, ma rinnovate, tra istituzione e
carisma. Anche a questo proposito,
le donne sono direttamente inter-
pellate, su di un duplice livello per-
ché, in primo luogo, il carisma fem-
minile è sicuramente differente da
quello maschile e a esse spetta il
compito di riconoscerlo, valorizzar-
lo e porlo al servizio della missione
della Chiesa.

In seconda istanza, poi, quando
si parla di carisma personale, le
donne non possono essere assunte
sotto un astratto ideale di femmini-
lità, ma ognuna è portatrice di un
dono peculiare che deve scoprire e
saper fare fruttificare, anche tenen-
do conto delle diversità dei contesti
ecclesiali e socio-culturali, come
Francesco ricorda in Querida Ama-
zonia. In questa esortazione aposto-
lica postsinodale, infatti, emergono
delle immagini di donne che, non
solo sono ovviamente differenti da-

gli uomini, ma che sono anche pro-
fondamente diverse da quelle della
parte del pianeta in cui noi viviamo
e pensiamo. Se queste donne po-
tranno trovare ascolto nella Chiesa,
il loro completamento della parabo-
la e la loro interpretazione costitui-
ranno sicuramente un “inedito” di
cui altrimenti la comunità ecclesiale
sarebbe privata.

Non si può, poi, non pensare al
diverso carisma di cui sono porta-
trici le donne laiche, nubili o sposa-
te, e quelle consacrate, consideran-
do per queste ultime anche l’appar-
tenenza a un ordine di vita contem-
plativa o apostolica. Quello della
diversità tra donne è un tema al
quale anche la riflessione femmini-
sta presta molta attenzione, ma nel-
la Chiesa esso è particolarmente ri-
levante per la presenza sia di laiche
sia di consacrate, nel momento in
cui né le prime né le seconde esau-
riscono da sole tutta la forza che
promana dal femminile. È, così, po-
sta in primo piano l’accettazione
della parzialità, ovvero del limite da
cui ciascuno è segnato, ma proprio
da questo potrà nascere una nuova
ricchezza fondata sulla condivisione
e le donne sono chiamate, in que-
st’ottica, a divenire sempre di più
soggetti attivi e responsabili in una
Chiesa che non può parlare con
una sola voce, ma che ha bisogno
delle due voci, degli uomini e delle
donne.

Anche in questo riconoscimento
della parzialità le donne potranno
essere di aiuto per uomini che stori-
camente non sono abituati a consi-
derare se stessi come una parte
dell’umanità, ma come l’“umanità”
nella sua completezza e perfezione.
In tal modo, la Chiesa potrà pro-
clamare un annuncio più articolato
e più corrispondente a un mondo
in cui la molteplicità e la diversità
prevalgono sull’uniformità, aprendo
delle strade nelle quali ciascuno
possa trovare lo spazio per un pro-
prio personale percorso e per un ir-
ripetibile cammino di fede.

Responsabilmente digitali
Spunti per una moderna pastorale giovanile

Nel numero di aprile-maggio, «Note di
pastorale giovanile», rivista per educa-
tori ed evangelizzatori ispirata al cari-
sma di don Bosco, affronta il tema
delle sfide antropologiche ed educative
dell’ambiente digitale. In particolare,
nell’editoriale, il direttore lancia un in-
vito a coltivare uno sguardo profondo
su questa realtà dove la vita dei ra-
gazzi tende a coincidere con l’i n t e ra z i o -
ne senza interruzione con la rete. Ne
pubblichiamo ampi stralci.

di ROSSANO SALA

La strategia per uscire dalla
possibile deriva idolatrica de-
gli strumenti di comunicazio-

ne di ultima generazione è ricono-
scere innanzitutto la loro funzionali-
tà strumentale, a cui devono essere
riportati e riposizionati senza indu-
gio. Insomma, si tratta della vecchia
e sempre nuova questione su chi sia
il “signore del sabato” di evangelica
memoria (cfr. Ma t t e o , 12, 1-14) ma ri-
prodotta in una versione aggiornata:
«La raccomandazione ripetuta del
magistero pastorale cristiano, che in-
siste sulla natura strumentale del di-
spositivo mediatico della comunica-
zione, da porre al servizio della veri-
tà delle cose e del rispetto delle per-
sone, ha potuto sembrare ingenua.
Non lo era. E oggi, più che mai,
questa si rivela essere la prima mos-
sa decisiva della lotta all’idolo. Im-
porgli di riposizionarsi, socialmente
e concettualmente, nel suo rango di
servizievole automatismo, restituen-
do contemporaneamente ai soggetti
reali della sua gestione, che sono
sempre umani in carne e ossa, l’inte-
ra responsabilità etica del suo eserci-
zio» (Pierangelo Sequeri, Contro gli
idoli postmoderni, pagina 63).

La riscoperta del linguaggio uma-
no nella sua ricchezza ed espressivi-
tà, che si sta sempre più perdendo, è
la prima strategia vincente: una rela-
zionalità ricca, affettuosa, comunita-
ria, capace di ridare ragione
dell’umano nella sua genesi e nel
suo cammino di ominizzazione. Il
linguaggio non è una cosa tra le al-
tre, ma segna l’emergere dell’homo
sapiens nella sua caratteristica più
peculiare di dare voce e forma alla
propria interiorità, ovvero agli affetti
e ai legami che gli danno vita e lo
tengono in vita. Ora tutto ciò sta
subendo una trasformazione deva-
stante, perché «la regola d’o ro
dell’ossessione comunicativa (“pur-

ché se ne parli”) ha preso il senso
della propaganda che favorisce l’esi-
bizionismo e il commercio» (ibidem,
pagina 67). Ritrovare invece il gusto
del silenzio, del raccoglimento, della
contemplazione capace di discernere
che cosa è “bene dire” e ciò che in-
vece è “male dire” significa ritrovare
quel senso dell’umano che non pos-
siamo permetterci di perdere, perché
«nella realtà umana, esiste anche la
dignità della discrezione, del rispet-
to dell’altro, della tutela del frain-
tendimento, delle condizioni neces-
sarie per la condivisione di ciò che è
importante, intimo, profondo, com-
plesso» (ibidem, pagina 56).

Il senso critico dell’educatore di
vivere in guardia e nel mettere in
guardia circa la non neutralità di
questi strumenti deve quindi essere
più esperto che mai, perché «il di-
spositivo non funziona come
un’evoluzione elettronica del piccio-
ne viaggiatore, che si limita a porta-
re più rapidamente a destinazione
quello che hai scritto nel messag-
gio» (ibidem, pagina 63). Se gli
adulti sono maturi nella gestione de-
gli strumenti di comunicazione so-
ciale, possono sussistere le condizio-
ni per una buona alleanza in vista di
un utilizzo ecclesiale delle potenzia-
lità della rete, corresponsabilizzando
i giovani stessi, che possono così
mettere la loro competenza multime-
diale e unirla alla sapienza degli
adulti, che in genere non padroneg-
giano questi strumenti di ultima ge-
nerazione. Si tratta quindi di un
nuovo fronte di corresponsabilità
apostolica tra giovani e adulti da far
maturare sempre più. Ciò che ai
giovani fa assolutamente bene è una
buona testimonianza degli adulti sul
buon uso degli strumenti mediatici:
cioè vedere un gruppo di adulti ca-
paci di utilizzare con intelligenza
critica e responsabilità etica gli stru-
menti di comunicazione. Purtroppo
non è raro trovare in taluni “adulti”
una vita dipendente e schiavizzata
da questi strumenti. Il mondo degli
adulti risulta per alcuni aspetti più
impreparato e anche più soggiogato
da questi strumenti, quando ne en-
tra in possesso.

Va anche detto che questi stru-
menti sono di utilizzo individuale,
quindi è difficile testimoniare sul
campo come si utilizzano, tanto
quanto è difficile essere presenti e
assistenti come educatori in questo
settore. Dal punto di vista pastorale

è quindi importante non solo un
cammino di messa in guardia dei
giovani, ma soprattutto una vera e
propria catechesi agli adulti che la
Chiesa oggi non può eludere: come
Gesù ha proclamato lungo le strade
della Galilea che “non di solo pane
vive l’uomo”, così oggi l’annuncio
chiaro e distinto che “non di sole
connessioni virtuali vive l’uomo” è
da considerarsi una buona novella
che libera i cuori e li reindirizza nel-
la giusta direzione. Tante persone
hanno davvero bisogno di sentirselo

dire, per ridestarsi da questo terribi-
le incantesimo che ci allontana dalla
vita reale, relegandoci in un cyber-
spazio che riabilita molto quelle ere-
sie gnostiche che i padri della Chie-
sa hanno aspramente combattuto fa-
cendo leva sull’idea e sulla realtà
dell’incarnazione di Dio, che sola
mette il sigillo sulla consistenza e
sulla verità della carne, della materia
e della creazione. Insomma, il cele-
bre assioma per cui c a ro cardo salutis
(Tertulliano, De resurrectione mortuo-
rum, VIII, 6-7) non può essere per
nulla eluso e ridotto, nemmeno in
questo cambiamento d’ep o ca.

Solo il cristianesimo, religione
dell’incarnazione, ha la forza di
combattere il nuovo idolo dello spi-

ritualismo disincarnato che rischia di
asservire gli uomini del nostro tem-
po, allontanandoli dalla concretezza
del loro prossimo e dal Dio fatto
uomo. In tal modo evidentemente
gli uomini si allontanano da se stes-
si, perché la loro identità propria
non è pensabile al di là di questi le-
gami fondanti e fondamentali con il
Dio creatore e con il prossimo.

Incontrando, il 7 dicembre 2013, i
membri del Pontificio consiglio per
i laici radunati in seduta plenaria
per confrontarsi sul tema «Annun-

ciare Cristo nell’era digitale», Papa
Francesco ha affermato che il mon-
do digitale è «un campo privilegiato
per l’azione dei giovani, per i quali
la “re t e ” è, per così dire, connatura-
le. Internet è una realtà diffusa,
complessa e in continua evoluzione,
e il suo sviluppo ripropone la que-
stione sempre attuale del rapporto
tra la fede e la cultura. [...] Tra le
opportunità e i pericoli della rete,
occorre “vagliare ogni cosa”, consa-
pevoli che certamente troveremo
monete false, illusioni pericolose e
trappole da evitare. Ma, guidati dal-
lo Spirito santo, scopriremo anche
preziose opportunità per condurre
gli uomini al volto luminoso del Si-
g n o re » .

Fra le possibilità offerte dalla co-
municazione digitale, la più impor-
tante riguarda l’annuncio del Vange-
lo. Certo non è sufficiente acquisire
competenze tecnologiche, pur im-
portanti. Si tratta anzitutto di incon-
trare donne e uomini reali, spesso
feriti o smarriti, per offrire loro vere
ragioni di speranza. L’annuncio ri-
chiede relazioni umane autentiche e
dirette per sfociare in un incontro
personale con il Signore. Pertanto
internet non basta, la tecnologia non
è sufficiente. Questo però non vuol
dire che la presenza della Chiesa
nella rete sia inutile; al contrario, è
indispensabile essere presenti, sem-
pre con stile evangelico, in quello
che per tanti, specie giovani, è di-
ventato una sorta di ambiente di vi-
ta, per risvegliare le domande insop-
primibili del cuore sul senso dell’esi-
stenza, e indicare la via che porta a
Colui che è la risposta, la misericor-
dia divina fatta carne, il Signore
Gesù.

Sappiamo come l’educazione av-
viene a monte rispetto all’intenzio-
nalità diretta verso di essa: anche chi
opera per fini diversi da quelli edu-
cativi in realtà educa, anche se non
sempre in modo consapevole e re-
sponsabile. I mass-media, i social-
media e i personal-media, pur non
manifestando una coscienza educati-
vo-pastorale e non avendo questo
come fine, in realtà costituiscono
una piattaforma educativa di grande
incisività e di sicuro interesse per la
pastorale giovanile. Sono certamente
un nuovo areopago per l’annuncio
del Vangelo ai giovani, per il sem-
plice fatto che è un ambiente reale
in cui vivono quotidianamente. La
comunicazione sociale è da conside-
rarsi allora, oggi più che mai, una
“nuova frontiera” per la pastorale
dei giovani, con le sue difficoltà e le
sue promesse. Certamente difficile
ed entusiasmante, necessaria e peri-
colosa, possibile e faticosa. Ma pri-
ma di trovare soluzioni pastorali im-
mediate siamo chiamati a coltivare
uno sguardo profondo sul cambia-
mento d’epoca che stiamo vivendo e
che ha nel mondo digitalizzato —
con tutti i suoi annessi e connessi —
la sua massima punta di avanza-
mento.

Il 3 maggio si celebra in Spagna la Giornata del seminario

Pastori e missionari

Rabindranath Tagore, «Man and Woman» (prima del 1941)

MADRID, 27. Affinché il sacerdote
sia un vero pastore di anime non
deve solo limitarsi a curarle ma è
necessario che vada incontro a esse,
passando «dalla cura pastorale del
campanile a quella del campanel-
lo». È questo il concetto ispiratore
di «Pastori missionari», il tema
scelto per l’edizione annuale della
Giornata del seminario, indetta dal-
la Commissione per il clero e i se-
minari della Conferenza episcopale
spagnola (Cee), che si celebrerà il 3
maggio, quarta domenica di Pasqua
o del Buon Pastore, in concomitan-
za con la Giornata mondiale di
preghiera per le vocazioni.

Il motto scelto per l’evento —
che si svolge dal 1935 e il cui obiet-
tivo è far conoscere la vocazione
sacerdotale a tutta la società e in
particolare alle comunità cristiane
— «cerca di raccogliere, senza esau-
rire, l’identità del sacerdozio mini-
steriale. I sacerdoti, nella misura in
cui partecipano al sacerdozio di
Cristo — rileva la Cee — sono vera-
mente “pastori della Chiesa”; e nel-
la misura in cui sono inviati da
Cristo, sono essenzialmente missio-
nari all’interno di una Chiesa inte-
ramente missionaria». Su questo
fertile terreno germina quella che è
definita dai vescovi la «bellezza
della verità del sacerdozio cattoli-
co», capace di suscitare quelle vo-
cazioni che seguono il modello di
san Giovanni d’Ávila, «apostolo
dell’Andalusia e dottore della Chie-
sa». Ma che è anche in sintonia
con l’invito di Papa Francesco a vi-
vere un tempo di «conversione pa-
storale e missionaria» contenuto
nell’esortazione apostolica Evangelii
gaudium.

Un binomio, precisano i vescovi,
che deve essere interpretato secon-
do alcune chiavi teologiche alla lu-
ce di un impegno gioioso
nell’evangelizzazione. Essenzial-

mente «i pastori sono prima di tut-
to e soprattutto discepoli di Gesù,
che Lo cercano, Lo seguono e re-
stano con Lui». Pertanto per colla-
borare adeguatamente con il Cristo
affinché emergano nuove vocazioni
sacerdotali è prioritario e impre-
scindibile ravvivare «comunità cri-
stiane capaci di suscitare quell’in-
contro con Cristo che entusiasma,
innamora e provoca una dedizione
incondizionata agli altri». Non si
può restare inerti di fronte alla
chiamata del Signore verso coloro
che Egli ha scelto come suoi pasto-
ri, esortano i presuli.

E il modo migliore per aiutare
un giovane a discernere la propria
vocazione «è quello di accompa-
gnarlo nel condurre una vita di
preghiera sufficientemente profon-
da e costante perché il suo cuore
sia aperto alla chiamata amorevole
del Signore». Ciò implica spazi di
solitudine e di silenzio al fine di

maturare una «decisione molto per-
sonale che gli altri non possono
prendere per lui». Nello sviluppo e
nella maturazione della vita cristia-
na di bambini, giovani e adulti, os-
servano i presuli, «ci sono tappe e
alti e bassi che tutti conosciamo
per esperienza, ma l’importante è
sapere come guidare un percorso
che, confidando pienamente nella
grazia del Signore, guarda sempre
a una consegna più grande e tota-
le».

Si è pastori, ribadiscono i vesco-
vi, perché si è “inviati”. È questo il
compito che la Chiesa in uscita affi-
da ai sacerdoti: essere in «stato di
missione» significa non restare
chiusi in chiesa ma andare incontro
ai fedeli, conoscere le loro realtà fa-
miliari e personali, fugare i loro
dubbi e far sì che essi ritrovino la
gioia dell’abbraccio con l’O nnipo-
tente. Specchio, quest’ultima, della
«gioia dei testimoni di Cristo, cioè
di coloro che non possono fare a
meno di predicare Cristo», perché
«la missione impegna totalmente la
vita». Il sacerdote, dunque, in
quanto «collaboratore del vescovo,
successore degli apostoli», è un
missionario in senso stretto perché
tutta la Chiesa è missionaria. Ecco
perché «la vocazione di pastore e
quella di missionario — si aggiunge
— sono strettamente legate e l’una
non può essere compresa senza l’al -
tra». Soprattutto in questi tempi di
angoscia e dolore causati dal diffon-
dersi della pandemia, «Dio vuole
far sì che la sua voce sia luce e vita
per tutti e quindi oggi i sacerdoti
sono più necessari che mai». Come
lo sono stati in passato, concludono
i presuli, a dimostrazione che «que-
ste riflessioni non sono pura teoria»
ma discendono dall’esempio di
quanti di loro «hanno vissuto pie-
namente il sacerdozio di Cristo».
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La vicinanza del Papa ai venditori che non possono lavorare

I giornali di strada
una risorsa

per poveri e senzatetto
Pubblichiamo il testo della lettera —
resa nota oggi, lunedì 27 aprile — che
il Papa ha scritto martedì scorso «al
mondo dei giornali di strada».

D.S.M., 21 aprile 2020
La vita di milioni di persone, nel
nostro mondo già alle prese con
tante sfide difficili da affrontare e
oppresse dalla pandemia, è cambia-
ta ed è messa a dura prova. Le per-
sone più fragili, gli invisibili, le per-
sone senza dimora rischiano di pa-
gare il conto più pesante.

Voglio allora salutare il mondo
dei giornali di strada e soprattutto i
loro venditori che sono per la mag-
gior parte homeless, persone grave-
mente emarginate, disoccupate: mi-
gliaia di persone che in tutto il
mondo vivono e hanno un lavoro
grazie alla vendita di questi giornali
s t r a o rd i n a r i .

In Italia penso alla bella espe-
rienza di Scarp de’ tenis, il progetto

della Caritas che permette a più di
130 persone in difficoltà di avere un
reddito e con esso l’accesso ai diritti
di cittadinanza fondamentali. Non
solo. Penso all’esperienza degli ol-
tre 100 giornali di strada di tutto il
mondo, che sono pubblicati in 35
diversi Paesi e in 25 lingue differen-
ti e che garantiscono lavoro e reddi-
to a più di 20.500 senzatetto nel
mondo. Da molte settimane i gior-
nali di strada non sono venduti e i
loro venditori non possono lavora-
re. Voglio esprimere allora la mia
vicinanza ai giornalisti, ai volontari,
alle persone che vivono grazie a
questi progetti e che in questi tempi
si stanno prodigando con tante idee
innovative. La pandemia ha reso
difficile il vostro lavoro ma sono si-
curo che la grande rete dei giornali
di strada del mondo tornerà più
forte di prima. Guardare ai più po-
veri, in questi giorni, può aiutare
tutti noi a prendere coscienza di
quanto ci sta realmente capitando e
della nostra vera condizione. A tutti
voi il mio messaggio di incoraggia-
mento e di fraterna amicizia. Grazie
per il lavoro che fate, per l’informa-
zione che date e per le storie di
speranza che raccontate.

Nella messa a Santa Marta il Pontefice chiede di pregare per gli artisti

Con la grazia della creatività
sulla strada della bellezza

È per ritrovare «la strada della bel-
lezza», pur in un tempo di dolore e
paura, che Papa Francesco ha invo-
cato «la grazia della creatività» per
tutti, con un pensiero particolare
«per gli artisti». Con questa pre-
ghiera il vescovo di Roma ha aperto
lunedì mattina, 27 aprile, la celebra-
zione della messa — trasmessa in di-
retta streaming — nella cappella di
Casa Santa Marta.

«Preghiamo oggi per gli artisti —
ha detto a braccio — che hanno que-
sta capacità di creatività molto gran-
de e per mezzo della strada della
bellezza ci indicano la strada da se-
guire». Un’intenzione seguita
dall’auspicio «che il Signore dia a
tutti noi la grazia della creatività in
questo momento».

Facendo riferimento al passo del
Vangelo di Giovanni (6, 22-29), il
Papa ha subito fatto presente come
«la gente che aveva ascoltato Gesù
durante tutta la giornata, e poi ave-
va avuto questa grazia della molti-
plicazione dei pani e aveva visto il
potere di Gesù, voleva farlo re».

Infatti, ha spiegato, «andarono
prima da Gesù per ascoltare la paro-
la e anche per chiedere la guarigio-
ne degli ammalati. Rimasero tutta la
giornata ascoltando Gesù senza an-
noiarsi, senza stancarsi: erano lì, feli-
ci». Ma «quando poi hanno visto
che Gesù dava loro da mangiare, co-
sa che loro non aspettavano, hanno
pensato: “Ma questo sarebbe un
buon governante per noi e sicura-
mente sarà capace di liberarci dal
potere dei romani e portare il Paese
avanti”».

Con queste considerazioni, ha
proseguito il Pontefice, «si sono en-
tusiasmati per farlo re» e «la loro
intenzione è cambiata perché hanno
visto e hanno pensato: “Bene, per-
ché una persona che fa questo mira-
colo, che dà da mangiare al popolo,
può essere un buon governante”»
(cfr. Giovanni 6, 1-15). Ma «avevano
dimenticato in quel momento l’entu-
siasmo che la parola di Gesù faceva
nascere nei loro cuori».

«Gesù si allontanò e andò a pre-
gare» scrive l’evangelista (cfr. verset-
to 15). «Quella gente è rimasta lì —
ha affermato il Papa — e il giorno
dopo cercava Gesù, “perché deve es-
sere qui” diceva, perché aveva visto

che non era salito sulla barca con gli
altri. E c’era una barca lì, è rimasta
lì» (cfr. 6, 22-24). Ma «non sapeva-
no che Gesù aveva raggiunto gli al-
tri camminando sulle acque» (cfr.
versetti 16-21) e «così si sono decisi
ad andare dall’altra parte del mare
di Tiberiade a cercare Gesù e, quan-
do lo hanno visto, la prima parola
che dicono a lui è: “Rabbì, quando
sei venuto qua?” (cfr. versetto 25)».
Come a dire: «Non capiamo, questa
sembra una cosa strana».

E Gesù, ha chiarito Francesco,
«fa tornare loro al primo sentimen-
to, a quello che avevano prima della
moltiplicazione dei pani, quando
ascoltavano la parola di Dio: “In ve-
rità, in verità io vi dico: voi mi cer-
cate non perché avete visto dei segni
— come all’inizio, i segni della paro-
la, che li entusiasmavano, i segni
della guarigione — ma perché avete
mangiato di quei pani e vi siete sa-
ziati”» (cfr. versetto 26).

Insomma, «Gesù svela la loro in-
tenzione e dice: “Ma è così, avete
cambiato atteggiamento”». E «loro,
invece di giustificarsi», rispondono:
«“No, Signore, no...”, sono stati
umili». Allora, prosegue il racconto
evangelico, «Gesù continua: “D atevi
da fare non per il cibo che non du-
ra, ma per il cibo che rimane per la
vita eterna e che il Figlio dell’uomo
vi darà. Perché su di lui il Padre,
Dio, ha messo il suo sigillo”» (cfr. 6,
27). È un dialogo che continua e so-
no «loro, buoni», a rilanciarlo:
«Che cosa dobbiamo compiere per
fare le opere di Dio?» (cfr. versetto

28). Chiara la risposta di Gesù:
«“Che crediate” nel Figlio di Dio»
(cfr. versetto 29).

«Questo è un caso — ha spiegato
il Papa — nel quale Gesù corregge
l’atteggiamento delle persone, della
folla, perché a metà cammino si era
un po’ allontanata dal primo mo-
mento, dalla prima consolazione spi-
rituale e aveva preso una strada che
non era giusta, una strada più mon-
dana che evangelica».

Ma, ha messo in guardia France-
sco, «questo ci fa pensare che tante
volte noi nella vita incominciamo
una strada alla sequela di Gesù, die-
tro Gesù, con i valori del Vangelo, e
a metà strada ci viene un’altra idea,
vediamo qualche segnale e ci allon-
taniamo e ci conformiamo con una
cosa più temporale, più materiale,
più mondana, può darsi, e perdiamo
la memoria di quel primo entusia-
smo che abbiamo avuto quando sen-
tivamo parlare Gesù».

E così, ha proseguito il Pontefice,
«il Signore fa tornare sempre al pri-
mo incontro, al primo momento nel
quale Lui ci ha guardato, ci ha par-
lato e ha fatto nascere dentro di noi
la voglia di seguirlo». E «questa è
una grazia da chiedere al Signore,
perché noi nella vita sempre avremo
questa tentazione di allontanarci
perché vediamo un’altra cosa: “Ma
quello andrà bene, ma quell’idea è
buona...”». Così «ci allontaniamo».

Per questa ragione, ha insistito il
Papa, dobbiamo chiedere al Signore
«la grazia di tornare sempre alla pri-
ma chiamata, al primo momento:
non dimenticare, non dimenticare la
mia storia, quando Gesù mi ha
guardato con amore e mi ha detto:
“Questa è la tua strada”; quando
Gesù tramite tanta gente mi ha fatto
capire qual era la strada del Vangelo
e non altre strade un po’ mondane,
con altri valori». Insomma, «tornare
al primo incontro».

«A me sempre ha colpito — ha
confidato Francesco — che tra le co-
se che Gesù dice nella mattina della
Risurrezione» c’è un vero e proprio
appuntamento per gli apostoli: «An-
date dai miei discepoli e ditegli che
vadano in Galilea, lì mi troveranno»
(cfr Matteo 28, 10). La «Galilea era
il posto del primo incontro. Lì ave-
vano incontrato Gesù».

«Ognuno di noi — ha ricordato il
Pontefice — ha la propria “Galilea”
dentro, il proprio momento nel qua-

le Gesù si è avvicinato e ci ha detto:
“Seguimi”». E, in realtà, ha aggiun-
to, «nella vita succede questo che è
successo a questa gente buona, per-
ché poi gli dice: “Ma cosa dobbia-
mo fare?”» e «subito loro hanno ob-
bedito». Così «succede che ci allon-
taniamo e cerchiamo altri valori, al-
tre ermeneutiche, altre cose, e per-
diamo la freschezza della prima
chiamata». E «l’autore della lettera
agli Ebrei ci rimanda anche a que-
sto: “Ricordatevi i primi giorni”»
(cfr. 10, 32).

Concludendo l’omelia Francesco
ha invitato a fare «memoria: la me-
moria del primo incontro, la memo-
ria della “mia Galilea”, quando il Si-
gnore mi guardò con amore e mi ha
detto: “Seguimi”».

Quindi, con la preghiera di
sant’Alfonso Maria de’ Liguori, il
Papa ha invitato «le persone che
non possono comunicarsi» a fare
«adesso» la comunione spirituale.
Concludendo poi la celebrazione
con l’adorazione e la benedizione
eucaristica. E affidando — accompa-
gnato dal canto dell’antifona Regina
Caeli — la sua preghiera alla Madre
di Dio davanti all’immagine mariana
della cappella di Casa Santa Marta.

Successivamente, a mezzogiorno,
nella basilica Vaticana, il cardinale
arciprete Angelo Comastri ha presie-
duto il quotidiano momento di pre-
ghiera recitando il Regina Caeli e il
ro s a r i o .

Il missionario marista san Pietro Chanel

Protomartire dell’O ceania

†
La Segreteria di Stato comunica che è de-
ceduto il

Signor
MIECZYSŁAW ADAMCZYK

padre di S.E. Mons. Mirosław Adamczyk,
Arcivescovo titolare di Otricoli, Nunzio
Apostolico in Argentina.

Nell’esprimere a S.E. Mons. Adamczyk
sincere condoglianze e commossa parteci-
pazione al suo dolore per la scomparsa del
genitore, i Superiori e gli Officiali della
Segreteria di Stato assicurano la loro pre-
ghiera di suffragio per il caro defunto e
invocano per i familiari il conforto del Si-
gnore risorto.

†
La Segreteria di Stato comunica che è de-
ceduta la

Signora
MARIA SA N TA SA B AT I N I

madre del Cav. Ottavio Catini, Officiale
della Segreteria di Stato in servizio presso
la Sezione Affari Generali.

I Superiori e i Colleghi partecipano al
dolore del Cav. Catini e a quello dei Fa-
miliari, assicurando loro vicinanza spiri-
tuale e ricordo nella preghiera.

Dare voce
agli invisibili
È riunito nella Rete
internazionale Insp
(www.insp.ngo), il «mondo
dei giornali di strada»
cui Papa Francesco ha voluto
rivolgere un messaggio
di incoraggiamento in questo
tempo di pandemia di covid-19,
a causa della quale da molte
settimane gli “s t r a o rd i n a r i ”
streetpapers, come li definisce
il Pontefice, non sono stampati
in formato cartaceo
e i loro venditori non possono
l a v o r a re .
È un mondo popolato da donne
e uomini fragili, invisibili,
che sta particolarmente a cuore
a Papa Bergoglio:
lo testimoniano le due interviste
rilasciate nel 2015 all’olandese
«Straatnieuwse» e nel 2017
all’italiano «Scarp de’ tenis»,
mensile promosso
dalle Caritas Ambrosiana
e nazionale.
Con oltre vent’anni di presenza
“on the road”, il più diffuso
diario della strada in Italia
esce ininterrottamente,
ogni trenta giorni dal febbraio
del 1996 ed è venduto
soprattutto in prossimità
delle parrocchie di dodici città:
da Milano, dov’è nato, a Napoli,
Torino, Vicenza, Venezia,
Firenze, Rimini, Verona,
Napoli, Genova, Como
e Cagliari.
Per una diffusione totale
di ventimila copie ogni mese,
che danno lavoro a più
di 150 individui con difficoltà
gravi, emarginati, disoccupati,
o bisognosi di integrare
redditi minimi. Dalla vendita
infatti possono trattenere
metà del prezzo di copertina.
Intanto, in attesa di poter
tornare a stampare
e a vendere in mezzo alla strada,
«Scarp de’ tenis» esce
soltanto in formato digitale
sull’edicola virtuale
www.social-shop.it. E il prossimo
numero, in uscita il 9 maggio,
conterrà uno speciale
dedicato a Papa Francesco
e al suo messaggio.

Lutto nell’episcopato

Il vescovo Emilio Simeón Allué,
già ausiliare dell’arcidiocesi di
Boston, è morto domenica 26
aprile negli Stati Uniti d’Ameri-
ca, a causa del covid-19.

Il compianto presule era nato
il 18 febbraio 1935 a Huesca, in
Spagna, ed era stato ordinato sa-
cerdote della Società salesiana di
San Giovanni Bosco il 22 dicem-
bre 1966. Eletto alla Chiesa titola-
re di Croe e al contempo nomi-
nato ausiliare di Boston il 24 lu-
glio 1996, aveva ricevuto l’o rd i n a -
zione episcopale il 17 settembre
successivo. Il 30 giugno 2010 ave-
va rinunciato all’ufficio pastorale.

Agli inizi del XIX secolo, una delle
principali preoccupazioni di Papa
Gregorio XVI era l’evangelizzazione
dell’Oceania, il continente che gli
europei avevano riscoperto nel seco-
lo precedente. Un territorio immen-
so, frammentato in una miriade di
isole sparse per l’oceano Pacifico.
Con un gesto di coraggio, egli ne
affidò l’evangelizzazione alla na-
scente Società di Maria (maristi), in
quanto il loro fondatore, il venerabi-
le Jean Claude Colin, aveva offerto
la sua disponibilità e quella dei con-
fratelli. Il 24 dicembre 1836 partiro-
no per l’Oceania otto religiosi, tra i
quali Pietro Chanel, che diverrà il
protomartire del continente.

Pietro nacque in una modesta fa-
miglia di contadini, il 12 luglio 1803,
a Cuet, nel comune di Montrevel-
en-Bresse, in Francia. Lavorò dai 7
ai 12 anni come pastore, poi fre-
quentò le scuole a Saint Didier-
d’Aussiat. Grazie ai buoni uffici di
un sacerdote, nell’autunno del 1814
venne accolto nella scuola di Cras-
sur-Reyssouze. Il 23 marzo 1817 fece
la Prima Comunione. In questa
epoca nasce in lui l’interesse e l’at-
trazione per le missioni lontane.
Venne a conoscenza delle lettere che
i missionari francesi inviavano dal
continente americano. Entrò così
nel seminario minore di Meximieux,
dove rimase dal 1819 al 1823. Passò

quindi nel seminario maggiore di
Brou. Il 15 luglio 1827 venne ordina-
to sacerdote e iniziò il suo ministero
pastorale come vice parroco ad Am-
b érieu-en-Bugey.

Nel 1831, sempre più convinto di
diventare missionario, entrò nella
Società di Maria. Voleva portare il
Vangelo in America, affascinato dai
racconti dei missionari della Loui-
siana. All’inizio gli venne affidato
l’insegnamento nel seminario di Bel-
ley, dove divenne direttore spirituale
e anche vice superiore. Tuttavia,
conservava ancora il sogno di fare il
missionario.

Il 29 aprile 1836 Gregorio XVI ap-
provò la congregazione marista. Da
quando il Papa affidò l’Oceania a
questi religiosi, Pietro vide all’oriz-
zonte la possibilità di realizzare il
suo desiderio. Si offrì volontario e il
24 dicembre di quell’anno partì dal
porto di Le Havre sul piroscafo “La
D elphine” alla volta del continente.
Dopo due mesi di viaggio, giunse a
Futuna. Con due confratelli si siste-
mò sull’isola e, l’8 dicembre 1837, vi
celebrò la prima messa. Venne ben
accolto dal re Niuliki e apprese la
lingua e le tradizioni locali. Cercò
di farsi operatore di pace tra le varie
tribù che si facevano la guerra. Per
questo, venne chiamato Petelo, “l’uo-
mo dal grande cuore”. Nonostante
gli ostacoli, iniziò a evangelizzare.

Ma il successo che otteneva con nu-
merose conversioni cambiò l’atteg-
giamento del re, che cominciò a im-
pedire ai missionari di svolgere apo-
stolato e smise di passare loro i vi-
veri. Per andare avanti Pietro e i
suoi confratelli dovettero lavorare
nei campi di manioca. Purtroppo,
alcuni abitanti distrussero le coltiva-
zioni per ridurre i missionari alla fa-
me e costringerli ad andarsene.

Tuttavia, il religioso non ebbe ti-
more. A chi gli diceva di abbando-
nare la missione, ripeteva: «La reli-
gione è impiantata nell’isola, non
cesserà con la mia morte, poiché
non è opera degli uomini, ma viene
da Dio». E il suo esempio di testi-
monianza evangelica attirò numero-
se conversioni, al punto che anche il
figlio del re si fece battezzare. Fu la
goccia che fece traboccare il vaso: il
sovrano e gli anziani andarono su
tutte le furie; e Niuliki decise di
mettere fine a questa situazione che
minava il suo potere. Il 28 aprile
1841, un gruppo di uomini armati di
lance e di asce, guidati da Musu-
Musu, genero del re, entrarono nel-
la capanna dei missionari e trovaro-
no Pietro. Lo uccisero a colpi di ba-
stone e di ascia.

Il re credeva così di aver risolto il
problema e di essersi definitivamen-
te sbarazzato del cristianesimo. In-
vece la morte del missionario fece
fiorire l’evangelizzazione. Si avvera-
rono le parole di Pietro e nel giro di
pochi anni la maggioranza della po-
polazione si convertì. Anche gli as-
sassini di Pietro e lo stesso Musu-
Musu si pentirono e si fecero bat-
tezzare. Il genero del re volle perfi-
no essere sepolto vicino al martire.

In questo modo il missionario
francese aveva realizzato il suo so-
gno di portare il Vangelo ai popoli
lontani e aveva vissuto secondo il
motto scelto: «Amare Maria e farla
amare». Fu canonizzato il 12 giugno
1954 da Pio XII. (nicola gori)
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La messa domenicale del Papa a Santa Marta

Accanto a chi è triste

Al Regina Caeli il Pontefice commenta l’episodio evangelico di Emmaus

Inversione di marcia
dall’io a Dio

L’appello per le vittime della malaria e l’invito alla preghiera mariana nel mese di maggio

L’inquietudine del cuore e l’incontro con Cristo
acqua pura per la sete dell’uomo

«Preghiamo oggi, in questa messa, per tutte
le persone che soffrono la tristezza, perché
sono sole o perché non sanno quale futuro
le aspetta o perché non possono portare
avanti la famiglia perché non hanno soldi,
perché non hanno lavoro. Tanta gente che
soffre la tristezza». È con questo invito che
il vescovo di Roma ha iniziato domenica
mattina, 26 aprile, la celebrazione dell’Eu-
caristia — trasmessa in diretta streaming —
nella cappella di Casa Santa Marta.

Per la sua meditazione Francesco ha pre-
so spunto dal brano del Vangelo di Luca
(24, 13-35) che racconta l’incontro di Gesù
risorto con i discepoli di Emmaus. «Tante
volte abbiamo sentito — ha affermato il Pa-
pa — che il cristianesimo non è solo una
dottrina, non è un modo di comportarsi,
non è una cultura. Sì, è tutto questo, ma
più importante e per primo, è un incontro.
Una persona è cristiana perché ha incontra-
to Gesù Cristo, si è lasciata “incontrare da
Lui”».

«Questo passo del Vangelo di Luca — ha
spiegato — ci racconta un incontro, in mo-
do da far capire bene come agisce il Signo-
re e come è il modo nostro di agire». In
realtà, ha proseguito, «noi siamo nati con
un “seme di inquietudine”. Dio ha voluto
così: inquietudine di trovare pienezza, in-
quietudine di trovare Dio, tante volte anche
senza sapere che noi abbiamo questa in-
quietudine».

Dunque «il nostro cuore è inquieto, il
nostro cuore ha sete: sete dell’incontro con
Dio. Lo cerca, tante volte per strade sba-
gliate: si perde, poi torna, lo cerca...». Ma,
ha fatto presente il Papa, «dall’altra parte,
Dio ha sete dell’incontro, a tal punto che
ha inviato Gesù per incontrarci, per venire
incontro a questa inquietudine».

«Come agisce Gesù? In questo passo del
Vangelo — ha affermato Francesco — vedia-
mo bene che Lui rispetta, rispetta la nostra
propria situazione, non va avanti». Lo fa
«soltanto, qualche volta, con i testardi: pen-
siamo a Paolo, quando lo butta giù dal ca-
vallo». Invece «di solito va lentamente, ri-
spettoso dei nostri tempi: è il Signore della
pazienza». E «quanta pazienza ha il Signo-
re con noi, con ognuno di noi!».

Ma sempre «il Signore cammina accanto
a noi, come abbiamo visto qui, con questi
due discepoli» ha spiegato il Pontefice rife-
rendosi all’episodio di Emmaus. Il Signore
«ascolta le nostre inquietudini, le conosce, e
a un certo punto dice qualcosa. Al Signore
piace sentire come noi parliamo, per capirci
bene e per dare la risposta giusta a quella
inquietudine». Per questo «il Signore non
accelera il passo, va sempre al nostro passo,
tante volte lento, ma la sua pazienza è
così».

«C’è un’antica regola dei pellegrini — ha
ricordato il Papa — che dice che il vero pel-
legrino deve andare al passo della persona
più lenta. E Gesù è capace di questo, lo fa,
non accelera, aspetta che noi facciamo il
primo passo. E quando è il momento, ci fa
la domanda».

Nel «caso» dei discepoli di Emmaus «è
chiaro: “Di cosa parlate voi?”» (cfr. versetto
17). Qui, ha fatto notare Francesco, Gesù
«si fa ignorante per farci parlare. A Lui pia-
ce che noi parliamo. Gli piace sentire que-
sto, gli piace che noi parliamo così». È il
suo stile di attenzione, «per ascoltarci e ri-
spondere ci fa parlare. Come se facesse
l’ignorante, ma con tanto rispetto».

Ma poi il Signore «risponde, spiega, fino
al punto necessario». Nel brano liturgico di
Luca «ci dice: “Non bisognava che il Cristo
patisse queste sofferenze per entrare nella
sua gloria?”» (cfr. versetto 26). Scrive Luca:
«E cominciando da Mosè e da tutti i profe-
ti, spiegò loro in tutte le Scritture ciò che si
riferiva a lui”». Gesù «spiega, fa chiarire».

«Io confesso — ha detto il Pontefice —
che ho la curiosità di sapere come Gesù ha
spiegato per fare lo stesso. È stata una ca-
techesi bellissima. E poi lo stesso Gesù che
ci ha accompagnato, che ci ha avvicinato,
fa finta di andare oltre, per vedere la misu-
ra della nostra inquietudine». Ma subito i
discepoli di Emmaus gli dicono: «No, vie-
ni, vieni, rimani un po’ con noi”» (cfr. ver-
setto 29).

Ed è proprio così che «si dà l’i n c o n t ro » ,
ha insistito il Papa. Perché «l’incontro non
è soltanto il momento dello spezzare il pa-
ne qui, ma è tutto il cammino». E infatti
«noi incontriamo Gesù nel buio dei nostri
dubbi, anche nel dubbio brutto dei nostri
peccati, Lui è lì per aiutarci, nelle nostre in-
quietudini». Egli «è sempre con noi».

«Il Signore ci accompagna perché ha vo-
glia di incontrarci» ha rilanciato il vescovo
di Roma. «Per questo — ha aggiunto — di-
ciamo che il nocciolo del cristianesimo è un
incontro: è l’incontro con Gesù. “Perché tu
sei cristiano? Perché tu sei cristiana?”. E
tanta gente non sa dirlo». Magari «alcuni
per tradizione. Altri non sanno dirlo, per-
ché hanno incontrato Gesù» e forse neppu-
re «si sono accorti che era un incontro con
Gesù».

«Gesù sempre ci cerca, sempre», ha rilan-
ciato Francesco. E «noi abbiamo la nostra
inquietudine: nel momento in cui la nostra
inquietudine incontra Gesù, lì incomincia la
vita della grazia, la vita della pienezza, la
vita del cammino cristiano».

Concludendo la sua meditazione, il Pon-
tefice ha invitato a pregare perché «il Si-
gnore a tutti noi dia questa grazia di incon-
trare Gesù tutti i giorni; di sapere, di cono-
scere proprio che Lui cammina con noi in
tutti i nostri momenti. È il nostro compa-
gno di pellegrinaggio».

Con la preghiera di sant’Alfonso Maria
de’ Liguori, il Papa ha invitato quindi «le
persone che non possono comunicarsi» a
fare «adesso» la comunione spirituale. Con-
cludendo la celebrazione con l’adorazione e
la benedizione eucaristica. Per poi affidare
— accompagnato dal canto dell’antifona Re-
gina Caeli — la sua preghiera alla Madre di
Dio davanti all’immagine mariana della
cappella di Casa Santa Marta.

La necessità di un’«inversione di
marcia», di un «cambio di passo
dall’io a Dio, dai se al sì», come
testimonia l’esperienza dei discepoli
di Emmaus, è stata rilanciata dal
Papa al Regina Caeli recitato a
mezzogiorno del 26 aprile nella
Biblioteca privata del Palazzo
apostolico vaticano. Commentando
come di consueto il Vangelo della
domenica, il Pontefice ha preso
spunto dal noto episodio descritto
da Luca (24, 13-35) per
attualizzarne il messaggio,
sintetizzato in «tre passaggi che
possiamo compiere anche noi nelle
nostre case» in questo tempo di
pandemia: aprire il cuore a Gesù,
ascoltarlo e pregare.

Cari fratelli e sorelle,
buongiorno!
Il Vangelo di oggi, ambientato
nel giorno di Pasqua, racconta
l’episodio dei due discepoli di
Emmaus (cfr. Lc 24, 13-35). È
una storia che inizia e finisce in
cammino. C’è infatti il viaggio di
andata dei discepoli che, tristi
per l’epilogo della vicenda di
Gesù, lasciano Gerusalemme e
tornano a casa, a Emmaus, cam-
minando per circa undici chilo-
metri. È un viaggio che avviene
di giorno, con buona parte del
tragitto in discesa. E c’è il viag-
gio di ritorno: altri undici chilo-
metri, ma fatti al calare della
notte, con parte del cammino in
salita dopo la fatica del percorso
di andata e tutta la giornata.
Due viaggi: uno agevole di gior-
no e l’altro faticoso di notte.
Eppure il primo avviene nella
tristezza, il secondo nella gioia.
Nel primo c’è il Signore che
cammina al loro fianco, ma non
lo riconoscono; nel secondo non
lo vedono più, ma lo sentono vi-
cino. Nel primo sono sconfortati
e senza speranza; nel secondo
corrono a portare agli altri la
bella notizia dell’incontro con
Gesù Risorto.

I due cammini diversi di quei
primi discepoli dicono a noi, di-
scepoli di Gesù oggi, che nella
vita abbiamo davanti due dire-
zioni opposte: c’è la via di chi,
come quei due all’andata, si la-
scia paralizzare dalle delusioni
della vita e va avanti triste; e c’è
la via di chi non mette al primo
posto sé stesso e i suoi proble-
mi, ma Gesù che ci visita, e i

fratelli che attendono la sua visi-
ta, cioè i fratelli che attendono
che noi ci prendiamo cura di lo-
ro. Ecco la svolta: smettere di
orbitare attorno al proprio io,
alle delusioni del passato, agli
ideali non realizzati, a tante cose
brutte che sono accadute nella
propria vita. Tante volte noi sia-
mo portati a orbitare, orbitare...
Lasciare quello e andare avanti
guardando alla realtà più grande
e vera della vita: Gesù è vivo,
Gesù mi ama. Questa è la realtà
più grande. E io posso fare
qualcosa per gli altri. È una bel-
la realtà, positiva, solare, bella!
L’inversione di marcia è questa:
passare dai pensieri sul mio io al-
la realtà del mio Dio; passare —
con un altro gioco di parole —
dai “se” al “sì”. Dai “se” al “sì”.
Cosa significa? “Se fosse stato
Lui a liberarci, se Dio mi avesse
ascoltato, se la vita fosse andata
come volevo, se avessi questo e
quell’a l t ro . . . ”, in tono di lamen-
tela. Questo “se” non aiuta, non
è fecondo, non aiuta noi né gli
altri. Ecco i nostri se, simili a
quelli dei due discepoli. I quali
passano però al sì: “sì, il Signo-
re è vivo, cammina con noi. Sì,
ora, non domani, ci rimettiamo
in cammino per annunciarlo”.
“Sì, io posso fare questo perché
la gente sia più felice, perché la
gente migliori, per aiutare tanta
gente. Sì, sì, posso”. Dal se al sì,
dalla lamentela alla gioia e alla
pace, perché quando noi ci la-
mentiamo, non siamo nella
gioia; siamo in un grigio, in un

grigio, quell’aria grigia della tri-
stezza. E questo non aiuta, nep-
pure ci fa crescere bene. Dal se
al sì, dalla lamentela alla gioia
del servizio.

Questo cambio di passo,
dall’io a Dio, dai se al sì, com’è
accaduto nei discepoli? Incon-
trando Gesù: i due di Emmaus
prima gli aprono il loro cuore;
poi lo ascoltano spiegare le
Scritture; quindi lo invitano a
casa. Sono tre passaggi che pos-
siamo compiere anche noi nelle
nostre case: primo, aprire il cuo-
re a Gesù, affidargli i pesi, le fa-
tiche, le delusioni della vita, af-
fidargli i “se”; e poi, secondo pas-
so, ascoltare Gesù, prendere in
mano il Vangelo, leggere oggi
stesso questo brano, al capitolo
ventiquattro del Vangelo di Lu-
ca; terzo, pregare Gesù, con le
stesse parole di quei discepoli:
“Signore, ‘resta con noi’ (v. 29).
Signore, resta con me. Signore,
resta con tutti noi, perché abbia-
mo bisogno di Te per trovare la
via. E senza di Te c’è la notte”.

Cari fratelli e sorelle, nella vi-
ta siamo sempre in cammino. E
diventiamo ciò verso cui andia-
mo. Scegliamo la via di Dio,
non quella dell’io; la via del sì,
non quella del se. Scopriremo
che non c’è imprevisto, non c’è
salita, non c’è notte che non si
possano affrontare con Gesù. La
Madonna, Madre del cammino,
che accogliendo la Parola ha fat-
to di tutta la sua vita un “sì” a
Dio, ci indichi la via.

Al termine della recita
dell’antifona mariana il Papa ha
ricordato la Giornata mondiale
contro la malaria, ha salutato i
fedeli polacchi impegnati nella
“Lettura nazionale della Sacra
s c r i t t u ra ” e ha rinnovato l’invito a
pregare il rosario nel mese di
maggio dedicato alla Vergine
Maria. Infine si è affacciato dalla
finestra per impartire la
benedizione su piazza San Pietro
ancora vuota a causa delle misure
antiassembramento imposte dalla
pandemia di covid-19.

Cari fratelli e sorelle,
ieri ricorreva la Giornata Mon-
diale delle Nazioni Unite contro
la malaria. Mentre stiamo com-
battendo la pandemia di corona-
virus, dobbiamo portare avanti
anche l’impegno per prevenire e
curare la malaria, che minaccia
miliardi di persone in molti Pae-
si. Sono vicino a tutti i malati, a
quanti li curano, e a coloro che
lavorano perché ogni persona
abbia accesso a buoni servizi sa-
nitari di base.

Rivolgo anche un saluto a
tutti coloro che oggi, in Polonia,
partecipano alla “Lettura Nazio-
nale della Sacra Scrittura”. Vi
ho detto molte volte e vorrei
dirlo ancora di nuovo, quanto è
importante prendere l’abitudine
di leggere il Vangelo, alcuni mi-
nuti, tutti i giorni. Portiamolo in
tasca, nella borsa. Che sia sem-
pre vicino a noi, anche fisica-
mente, e leggerne un po’ ogni
giorno.

Tra pochi giorni inizierà il
mese di maggio, dedicato in
modo particolare alla Vergine
Maria. Con una breve Lettera —
pubblicata ieri — ho invitato tut-
ti i fedeli a pregare in questo
mese il santo Rosario, insieme,
in famiglia o da soli, e pregare
una delle due preghiere che ho
messo a disposizione di tutti. La
nostra Madre ci aiuterà ad af-
frontare con più fede e speranza
il tempo di prova che stiamo at-
traversando.

Auguro a tutti un buon mese
di maggio e una buona domeni-
ca. Per favore, non dimenticatevi
di pregare per me. Buon pranzo
e arrivederci.

di ANDREA MONDA

Ad un mondo che vive un tempo intri-
so di precarietà e di inquietudine
sempre pronta trasformarsi in ango-

scia, quando il morso del virus si fa più vi-
cino e colpisce negli affetti più cari e demo-
lisce i sogni e le prospettive più “s i c u re ”, il
Papa ricorda che l’inquietudine fa parte del-
la vita, è una delle materie di cui siamo fat-
ti, una delle stoffe in cui siamo stati intessu-
ti. Domenica mattina durante l’omelia della
messa celebrata a Casa Santa Marta il Pon-
tefice, commentando il passo del Vangelo
relativo ai discepoli di Emmaus, ha afferma-
to con semplicità che: «Noi siamo nati con
un seme di inquietudine», e ha aggiunto:
«Dio ha voluto così: inquietudine di trovare
pienezza, inquietudine di trovare Dio, tante
volte anche senza sapere che noi abbiamo
questa inquietudine». Il Papa ha dato quin-
di un nome a questo nostro stato d’animo:
cos’è che ci inquieta? È il desiderio, la no-
stalgia di Dio. Senza fare il nome ha poi ci-
tato l’incipit delle Confessioni di Sant’Agosti-
no: «Il nostro cuore è inquieto, il nostro
cuore ha sete: sete dell’incontro con Dio. Lo
cerca, tante volte per strade sbagliate: si
perde, poi torna, lo cerca». L’uomo dunque
è un essere che cerca, ma non nel vuoto o
per il gusto di cercare ma perché ha una
meta che già conosce: «Tu non mi cerchere-
sti se non mi avessi già trovato» secondo il
pensiero n. 553 di Pascal. Il 27 dicembre del
1978 San Giovanni Paolo II, da due mesi di-
ventato successore di Pietro, citava il famo-
so pensiero di Pascal aggiungendo che
«Questa è la verità sull’uomo. Non la si
può falsificare. Non la si può nemmeno di-
struggere. La si deve lasciare all’uomo per-
ché essa lo definisce». L’uomo, un essere in
r i c e rc a .

Ma questa è solo una parte della realtà e
nemmeno la più grande, perché il punto de-
cisivo del mistero dell’esistenza umana è che
non è tanto che l’uomo cerca Dio ma il
contrario: è Dio che cerca l’uomo. Senza
perdersi in spiegazioni troppo didascaliche
il Papa nella sua omelia ha chiarito perché
noi viviamo con questo seme inquieto den-
tro il cuore, perché Dio ha voluto così: Dio
ci ha creati inquieti perché Lui stesso è in-
quieto. «Dall’altra parte — ha aggiunto
Francesco — Dio ha sete dell’incontro, a tal
punto che ha inviato Gesù per incontrarci,
per venire incontro a questa inquietudine».
Due esseri assetati uno dell’altro destinati a
incontrarsi: Dio e l’uomo.

Essere precario (cioè “colui che prega”) è
una condizione inscritta nella natura
dell’uomo, quella natura che Cristo ha as-
sunto fino alle estreme conseguenze, pre-
gando il Padre giovedì santo e sulla croce,
apparentemente senza risposta. Questa di-
mensione della precarietà, della sete è cara a
Papa Francesco che durante il viaggio in
Colombia nel settembre del 2017 ebbe a dire
parlando a dei giovani: «Se vuoi riuscire
nella vita come vuole Gesù, prega, perché il
protagonista della storia è il mendicante, il
protagonista della storia della salvezza è il
mendicante che ciascuno di noi ha dentro»;
il protagonista della storia, un’espressione a
sua volta ripresa dalle parole rivolte da don
Luigi Giussani a Giovanni Paolo II il 30
maggio 1998 in occasione dell’incontro in
piazza San Pietro tra il Papa e i movimenti
ecclesiali: «Il Mistero come misericordia re-
sta l’ultima parola anche su tutte le brutte
possibilità della storia. Per cui l’esistenza si
esprime, come ultimo ideale, nella mendi-
canza. Il vero protagonista della storia è il
mendicante: Cristo mendicante del cuore
dell’uomo e il cuore dell’uomo mendicante

di Cristo». Due mendicanze si incontrano,
devono incontrarsi in Cristo nel disegno di
Dio che l’uomo può ma non deve ostacola-
re. E infatti Papa Francesco, citando impli-
citamente l’incipit dell’enciclica Deus caritas
est di Benedetto XVI, ha iniziato l’omelia
con queste parole: «Tante volte abbiamo
sentito che il cristianesimo non è solo una
dottrina, non è un modo di comportarsi,
non è una cultura. Sì, è tutto questo, ma
più importante e per primo, è un incontro.
Una persona è cristiana perché ha incontra-
to Gesù Cristo, si è lasciata incontrare da
Lui». L’uomo può in effetti resistere alla
possibilità d’incontro che Gesù, in modo di-
screto, gli offre. «Come agisce Gesù? In
questo passo del Vangelo (cfr. Lc 24, 13-35)
vediamo bene che Lui rispetta, rispetta la
nostra propria situazione, non va avanti.
Soltanto, qualche volta, con i testardi,
pensiamo a Paolo, quando lo butta giù dal
cavallo. Ma di solito va lentamente, rispet-
toso dei nostri tempi. È il Signore della pa-
zienza. Quanta pazienza ha il Signore con
noi, con ognuno di noi!». Sullo stile di Ge-
sù si è soffermato a lungo durante l’omelia,
perché lo stile di Cristo deve essere lo stile
del cristiano, uno stile discreto che non usa
violenza ma conosce l’arte dell’incontro, fat-
ta di ascolto paziente e di condivisione sin-
cera.

Nelle parole pronunciate al Regina Caeli
il Papa si è soffermato invece sugli effetti di
quell’incontro, partendo sempre dall’episo-
dio di Emmaus, e osservando come i due
viaggi dei discepoli, prima in fuga da e poi
di ritorno a Gerusalemme, siano non solo
geograficamente opposti: «Il primo avviene
nella tristezza, il secondo nella gioia. Nel
primo c’è il Signore che cammina al loro
fianco, ma non lo riconoscono; nel secondo
non lo vedono più, ma lo sentono vicino.

Nel primo sono sconfortati e senza speran-
za; nel secondo corrono a portare agli altri
la bella notizia dell’incontro con Gesù Ri-
sorto». È il bivio in cui si trova ogni cristia-
no nella sua vita, anche oggi: «Abbiamo da-
vanti due direzioni opposte: c’è la via di
chi, come quei due all’andata, si lascia para-
lizzare dalle delusioni della vita e va avanti
triste; e c’è la via di chi non mette al primo
posto sé stesso e i suoi problemi, ma Gesù
che ci visita, e i fratelli che attendono la sua
visita, cioè i fratelli che attendono che noi ci
prendiamo cura di loro. Ecco la svolta:
smettere di orbitare attorno al proprio io, al-
le delusioni del passato, agli ideali non rea-
lizzati, a tante cose brutte che sono accadu-
te nella propria vita». C’è bisogno di uno
scatto, di quello che il Papa definisce un
«cambio di passo, dall’io a Dio, dai se al
sì», un cambio che i discepoli riescono a
compiere «incontrando Gesù».

Con un’avvertenza: nel primo viaggio,
quello dello sconforto, dell’inquietudine,
Gesù è già presente e cammina a fianco
all’uomo. Si tratta allora per davvero di la-
sciarsi incontrare, di non fare nulla, nessuna
ricerca, ma attendere, vivere l’attesa (cioè es-
sere tesi-a) nei confronti di una presenza
che è già vicina a noi, anche se in modo mi-
sterioso. Forse si tratta di sognare un po’ di
più. Proprio come fa Giacobbe nel capitolo
28 della Genesi, quando sogna gli angeli
che salgono e scendono dal cielo e Dio che
gli promette di non abbandonarlo mai: «Al-
lora Giacobbe si svegliò dal sonno e disse:
“Certo, il Signore è in questo luogo e io
non lo sapevo”». Questo che è il fulcro del
racconto veterotestamentario è anche la roc-
cia della speranza cristiana: Gesù ci sta a
fianco, bussa alla nostra porta, e attende so-
lo che noi, come a Emmaus, gli diciamo di
entrare e restare con noi.

Georges Rouault, «I discepoli di Emmaus» (particolare)


