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Ogni anno scompaiono
migliaia di specie vegetali

e animali che non potremo
più conoscere, che i nostri
figli non potranno vedere.

Per causa nostra,
non daranno gloria a Dio

con la loro esistenza.
Non ne abbiamo il diritto.
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La denuncia del governo di Tripoli

Mosca invia otto caccia in Libia
a sostegno di Haftar

TRIPOLI, 22. Torna a infiammarsi lo
scenario libico. La Russia ha sposta-
to alcuni aerei da combattimento
dalla Siria alla Libia, violando aper-
tamente l’embargo di armi stabilito
dalle Nazioni Unite. Lo ha denun-
ciato il ministero dell’interno del go-
verno di unità nazionale presieduto
da Fayez al-Serraj e sostenuto dalla
comunità internazionale. La decisio-
ne del Cremlino arriva in un mo-
mento molto delicato, nel quale le
forze del generale Khalida Haftar,
sostenuto da Mosca, stanno subendo
ingenti perdite e sono costrette a in-
d i e t re g g i a re .

Il ministero dell’interno libico ha
spiegato che ieri aerei da combatti-
mento russi, sei Mig-29 e due Su-24,
sono arrivati in Libia dalla Siria.
Partiti da Hmeimim, centro di coor-
dinamento della presenza russa nel
paese e nel Mediteranno, i caccia-
bombardieri sono arrivati in Libia
scortati da altri caccia Su-35 e atter-
rati a Bengasi o al Jufra, due dei
centri di comando delle forze leali
ad Haftar. Tuttavia, altre fonti affer-
mano che gli aerei trasferiti non sa-
rebbero russi, ma siriani. Mosca, ne-
gli ultimi mesi, ha sempre negato
ogni intervento in Libia.

Il generale Haftar, dal canto suo,
promette una nuova offensiva contro
Tripoli. «State per vedere nelle pros-
sime ore la più vasta campagna ae-
rea nella storia della Libia, per colpi-
re interessi turchi e forze del gover-
no di Tripoli in tutte le città libiche»
ha annunciato ieri Saqr al-Jaroushi,
capo dell’aviazione di Haftar. Ah-
med al Mismari, portavoce di Haf-
tar, ha scritto oggi sulla propria pa-
gina Facebook che sono stati ripri-
stinati dai tecnici dell’aeronautica e
rimessi in attività quattro caccia da
combattimento. Lo stesso Al Misma-
ri annuncia «una serie di attacchi ae-
rei» contro le forze di al-Serraj.

Va detto che nelle ultime settima-
na Haftar ha riportato una serie di
pesanti sconfitte da parte delle forze
governative. È stato respinto dalla
costa verso la Tunisia, a ovest di Tri-
poli, e ha perso il controllo della ba-
se di Al Watiya, di enorme valore
strategico. Ieri — riporta la Reuters
— le forze del governo di Tripoli so-
no entrate nel centro di Asbia (Ala-
saba), dopo durissimi scontri con gli
uomini di Haftar.

Queste sconfitte sono giunte an-
che perché la Turchia ha aumentato
la quantità di uomini (svariate centi-
naia che Ankara ha spostato dalla
Siria) e migliorato la qualità (grazie
soprattutto ai nuovi droni) delle sue
attività militari in Libia. Ankara so-
stiene apertamente il governo di al-
Serraj. Negli ultimi sette giorni —
stando a fonti di Tripoli rilanciate
dalla stampa internazionale — i dro-
ni turchi avrebbero distrutto nove

Pantsir, sistemi anti-aerei di fabbrica-
zione russa che erano stati spostati
in Libia dagli Emirati Arabi Uniti.
Ieri il ministero degli esteri di Anka-
ra ha fatto sapere che «in caso di at-
tacchi contro gli interessi turchi in
Libia, le conseguenze sarebbero mol-
to pesanti e le forze di Haftar sareb-
bero considerate obiettivi legittimi».
In riferimento alla notizia dello spo-
stamento di aerei russi dalla Siria al-
la Libia, un portavoce del governo
turco ha detto: «Il loro obiettivo è
di provocare un’escalation nel con-
flitto». Non è un mistero che Anka-
ra sia particolarmente interessata allo
scenario libico anche a causa dei
suoi progetti di trivellazioni petroli-
fere nel Mediterraneo, che hanno su-
scitato finora numerose polemiche.

Sul trasferimento dei caccia-bom-
bardieri russi dalla Siria alla Libia
l’Onu ha già aperto un’inchiesta. In-
tanto, questa mattina l’Unsmil (la
missione Onu in Libia) ha esortato
«tutte le parti» coinvolte nel conflit-
to «ad astenersi dall’escalation mili-
tare e a ricorrere a mezzi pacifici»
per risolvere la crisi in corso. Assicu-
rando di seguire con «grande preoc-
cupazione gli sviluppi militari e la
mobilitazione attorno alla città di
Tarhouna», l’Unsmil ha «ricordato a
tutte le parti coinvolte i loro obbli-
ghi rispetto al diritto umanitario in-
ternazionale e ha messo in guardia
contro qualsiasi attacco contro i civi-
li, punizioni extra giudiziarie, sac-
cheggi, rapine e incendi di proprietà
pubbliche e private».

Il Papa incontra Athletica Vaticana con disabili, migranti e carcerati

Al ritmo
del più debole

Con un messaggio a tutto il mon-
do dello sport Papa Francesco ha
invitato ad avere uno stile solidale
per le persone più fragili, lancian-
do l’iniziativa di beneficenza per
sostenere gli ospedali di Bergamo e
di Brescia, e mettendo a disposizio-
ne un suo dono personale.

Mercoledì 20 maggio, nella Bi-
blioteca privata, il Papa ha incon-
trato Athletica Vaticana e i rappre-
sentanti degli atleti — due giovanis-
sime con disabilità, un migrante,
una detenuta e due olimpionici —
che il 21 maggio avrebbero preso
parte al meeting «We Run Toge-
ther - Simyul currebant», rimanda-
to per la pandemia.

Questi atleti, «tutti insieme e
con pari dignità», ha detto, sono
«una testimonianza di come do-
vrebbe essere lo sport: un “p onte
di pace” che unisce donne e uomi-
ni di religioni e culture diverse,

promuovendo inclusione, amicizia,
solidarietà, educazione».
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Scontri intercomunitari nello stato di Jonglei

Centinaia di persone
uccise in Sud Sudan

KARTHOUM, 22. Non accenna a
placarsi l’escalation di violenze in
Sud Sudan. Almeno 300 persone
sono rimaste uccise e un numero
imprecisato ferite nell’ennesima on-
data di scontri intercomunitari, av-
venuti nel corso del fine settimana
nello stato orientale di Jonglei. Lo
riferiscono le autorità locali, citate
ieri dai media internazionali. Tra le
vittime vi sono anche tre operatori
umanitari, uno dei quali di Medici
senza frontiere (Msf).

Nello stato di Jonglei nei mesi
scorsi si sono moltiplicati gli episo-
di di violenza, l’ultimo dei quali è
esploso sabato a Pieri, città dello
stato di Jonglei. Le notizie prove-
nienti dall’area parlano non solo di
decine di abitazioni distrutte e date
alle fiamme, ma anche di saccheggi
nei depositi utilizzati dalle organiz-
zazioni umanitarie che operano
nella regione. Sono segnalati, inol-
tre, sequestri di donne e bambini e
furti di bestiame. I caschi blu della
Missione delle Nazioni Unite in
Sud Sudan (Unmiss) sarebbero
stati dispiegati nell’area per sedare
le violenze.

Il vice capomissione di Msf in
Sud Sudan, Steve Mackay, ha con-
fermato l’uccisione di un membro
dello staff e il ferimento di altri
due durante gli intensi combatti-
menti scoppiati tra la comunità
Murle e quella Nuer intorno a Pie-
ri, dove l’associazione gestisce un
centro di salute. Migliaia di perso-
ne, tra cui diversi operatori umani-
tari, sono state costrette ad abban-
donare le proprie abitazioni per
trovare rifugio nella boscaglia e nei
villaggi vicini. Le ostilità sono pro-
seguite fino a domenica pomerig-

gio. Sinora negli ospedali sono sta-
te accolte più di 50 persone ferite
con arma da fuoco, ma il numero
delle vittime è ancora molto prov-
visorio, spiega Msf.

Non solo si temono altri morti,
ma anche che intorno e dentro la
città di Pieri ci siano oltre cento fe-
riti impossibilitati a ricevere cure
mediche a causa del limitato acces-
so ai servizi medici di zona. Per
motivi di sicurezza, l’o rg a n i z z a z i o -
ne è stata costretta a sospendere
temporaneamente le proprie attivi-
tà a Pieri, garantendo però le cure
mediche salvavita alla popolazione.
Solo due mesi fa, riferisce Msf, il
loro centro di salute a Pieri ha rice-
vuto 68 persone ferite in meno di
12 ore, molte delle quali in condi-
zioni critiche.

Negli ultimi giorni, il commissa-
rio della contea di Uror, nello stato
di Jonglei, aveva reso noto
all’agenzia Dpa di un bilancio di
almeno mille morti e 370 feriti
nell’attacco sferrato sabato scorso
da uomini armati della comunità di
pastori Murle contro sei villaggi
dell’area. Tra le le vittime si conta-
no anche 230 tra donne e bambini,
oltre a 270 giovani.

Le violenze intercomunitarie
hanno conseguenze devastanti per
la popolazione, soprattutto in que-
sta fase di crisi legata alla pande-
mia da covid-19. In molte aree del
Paese è estremamente difficile l’ac-
cesso all’assistenza medica e ad al-
tri servizi umanitari. Secondo le
Nazioni Unite, dal mese di feb-
braio — quando è stato raggiunto
l’accordo per un governo di unità
nazionale — sarebbero state uccise
circa 800 persone in scontri vari.

Il Santo Padre ha nominato
Nunzio Apostolico in Bielo-
russia Sua Eccellenza Monsi-
gnor Ante Jozić, Arcivescovo
titolare eletto di Cissa.

Il provvedimento è stato re-
so noto in data 21 maggio.

Nomina
di Vescovo Ausiliare

Il Santo Padre ha nominato
Vescovo Ausiliare dell’A rc i -
diocesi metropolitana di Lu-
blin (Polonia) il Reverendo
Canonico Adam Piotr Bab,
del clero della medesima Arci-
diocesi, finora Parroco della
Parrocchia di San Giuseppe a
Lublin e Direttore dell’Ufficio
di Pastorale Giovanile, asse-
gnandogli la Sede titolare di
Arna.

XVI rapporto dell’associazione
An t i g o n e

Situazione di sofferenza
nelle carceri italiane

ANNA LISA ANTONUCCI A PA G I N A 2

È venuto il momento di tornare
ai fondamenti che legano gli individui

Sulla stessa
traiettoria umana

ANGELO VINCENZO ZANI A PA G I N A 7

Un calciatore racconta la propria
scelta di fede e l’esperienza dello stop
alle competizioni

Qualcosa di più grande

GIUSEPPE SURIANO A PA G I N A 8

ALL’INTERNORecord giornaliero di decessi riconducibili al covid-19

In Brasile vertiginosa crescita degli infetti
BRASÍLIA, 22. Per la seconda volta
nella stessa settimana, il Brasile ha
superato la cifra di mille decessi in
un giorno riconducibili al nuovo co-
ronavirus. Nelle ultime 24 ore sono
state esattamente 1.188 le vittime —
il numero più alto registrato dall’ini-
zio della diffusione del covid-19 nel
paese —, che hanno portato il dato
complessivo oltre il tetto delle
20.000 unità, quasi il 60 per cento
delle 35.000 morti totalizzate in
America Latina.

A impressionare è il ritmo vertigi-
noso di crescita dei nuovi infetti.
Secondo l’ultimo bollettino del mi-
nistero della Salute brasiliano, il

in ragione del fatto che su tutto il
territorio nazionale non siano stati
eseguiti molti test. Sarebbero addi-
rittura più di 160.000 gli ulteriori
possibili casi di positività e 3.534 i
decessi sospetti al momento in esa-
me per l’accertamento della causa
di morte.

La serie di dati su decessi e con-
tagi conferma quindi le previsioni
degli esperti secondo cui il Brasile,
entrato pienamente nella fase di pic-
co, tenderebbe a diventare il nuovo
epicentro globale della pandemia di
covid-19. Infatti ormai stabilmente
da giorni il paese supera per nume-
ro di morti e contagi i vecchi epi-

verso queste aree del Paese, dove le
strutture sanitarie non hanno le ca-
pacità per l’accoglienza, per la dia-
gnosi e il trattamento di casi gravi
della malattia.

Intanto lo scontro istituzionale
tra il presidente Bolsonaro e i go-
vernatori dei singoli Stati sembre-
rebbe osservare una tregua. Ieri di-
fatti, durante una riunione in video-
conferenza, le parti sembrerebbero
aver finalmente deciso di abbassare i
toni. L’incontro è stato «una grande
vittoria per il popolo brasiliano», ha
detto Bolsonaro. «Il Brasile deve es-
sere unito, cerchiamo di essere in
pace, presidente, e andiamo avanti
insieme», ha dichiarato il governato-
re di San Paolo, João Doria.

Donna con mascherina cammina per le strade di San Paolo in Brasile (Ansa)

Incontro con Lamberto Maffei

La meraviglia
di stare al mondo
di FRANCESCA ROMANA DE’ ANGELIS

A cento anni dalla nascita, torna
in libreria l’opera di Carlo Coccioli

Cronaca di un’amnesia
annunciata
di MARCO BECK

Ufficio oggetti smarriti

La tasca dei ricordi
di CRISTIANO GOVERNA

Qquattro pagine
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DI C U LT U R A , SO CIETÀ
SCIENZE E ARTE

Paese ha raggiunto il numero di
310.087 casi positivi, di cui oltre
38.000 nei soli ultimi due giorni e
centomila nell’ultima settimana.
Con questo ritmo nel giro di poche
ore il Paese si appresta a scalzare la
Russia dal secondo posto della gra-
duatoria relativa ai contagi. Per rag-
giungere la quota dei primi cento-
mila contagi ci son voluti oltre due
mesi, mentre i secondi centomila so-
no stati registrati in undici giorni,
dal 3 al 14 maggio.

Rispetto ai casi ufficiali, inoltre,
il ministero della Sanità ha sottoli-
neato come, presumibilmente, il
numero reale possa essere più alto

centri della pandemia nel mondo,
attestandosi ai livelli quotidiani de-
gli Stati Uniti. Dati addirittura dieci
volte superiori a quelli della Spagna
e della Francia e di gran lunga mag-
giori di quelli italiani, Paesi dove la
curva è in fase di netta discesa.

Ieri pomeriggio, il ministro della
Salute ad interim, il generale Eduar-
do Pazuello, ha dichiarato che la
pandemia sta vivendo una «nuova
tappa» nel Paese, caratterizzata
dall’«inevitabile avanzamento» ver-
so le regioni interne. Sin dall’arrivo
del covid-19 in Brasile, gli esperti
avevano mostrato la preoccupazione
proprio per una possibile avanzata

Sciagura aerea
in Pakistan

ISLAMABAD, 22. Un aereo pachista-
no con 107 persone a bordo tra
equipaggio e passeggeri è precipi-
tato poco prima del suo atterraggio
all’aeroporto di Karachi: lo riporta
il network tv pachistano Samaa.
L’aereo proveniva da Lahore. Se-
condo fonti locali, citate da altri
media, si tratta di un Airbus A-320
della compagnia aerea Pia (Paki-
stan international airlines). Il veli-
volo è precipitato vicino all’a e ro -
porto, in una zona residenziale.

Il ministro pakistano dell’Avia-
zione, Ghulam Sarwar Khan, ha
ordinato alla Commissione di inda-
gine sugli incidenti aerei di aprire
un’inchiesta immediata per accerta-
re le cause dello schianto.

Secondo Abdullah Hafeez, il
portavoce della Pia, «dire qualsiasi
cosa in questo momento sarebbe

prematuro. Il nostro equipaggio è
addestrato a gestire gli atterraggi di
emergenza. Tutte le mie preghiere
sono con le famiglie. Continuere-
mo a fornire informazioni in modo
trasparente». L’amministratore de-
legato della Pia, Arshad Malik, ha
ipotizzato un errore umano all’ori-
gine dello schianto.

Come detto, l’aereo è caduto in
una zona residenziale, secondo
quanto riportano i media locali. Le
immagini trasmesse dalle tv mo-
strano fiamme e un denso fumo
nero sul luogo in cui è avvenuto
l’incidente, e secondo alcuni media
sarebbero state colpite «anche nu-
merose abitazioni». Per il momento
però questa informazione non è
stata confermata e non si hanno
notizie di vittime tra i residenti del-
la zona.
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Per evitare un freno alla spesa pubblica

Parigi chiede la sospensione
del patto di stabilità anche nel 2021

Il rapporto annuale dell’associazione Antigone

Situazione di sofferenza
nelle carceri italiane

PARIGI, 22. La Francia auspica che
le regole di disciplina di bilancio (il
patto di stabilità) fra i membri
dell’Unione europea, sospese nel
2020 per la crisi del coronavirus, re-
stino non operative anche l’anno
successivo, il 2021. Lo ha detto oggi
il ministro dell’Economia, Bruno Le
Maire, al quotidiano «Le Figaro».

«La gestione del calendario è vita-
le — ha aggiunto — e nulla sarebbe
più sbagliato che rilanciare il mecca-
nismo economico azionando il freno
sulla spesa pubblica. È un errore che
fu commesso nel 2009 e non com-
metteremo un’altra volta».

Parigi ha dunque proposto un
nuovo tassello per fare uscire l’E u ro -
pa dalla profonda crisi economica in
cui l’ha gettata il covid-19, mentre le
capitali europee affilano le armi in
vista del 27 maggio, quando Ursula
von der Leyen presenterà la propo-
sta sul Recovery Fund.

A Bruxelles, intanto, la Commis-
sione Ue sta limando la sua propo-
sta. Sul tavolo ci sono i 500 miliardi
di euro di aiuti a fondo perduto an-
nunciati nei giorni scorsi da Angela
Merkel e Emmanuel Macron,
un’operazione che porterebbe, tra
l’altro, a dare vita a quanto di più si-
mile agli eurobond si possa oggi im-
maginare. Un passo decisivo per
molti Paesi, sottolineato anche dal
presidente del Consiglio dei ministri

italiano, Giuseppe Conte, che non
ha esitato a definirlo «importante».
Aggiungendo però subito dopo che
«la Commissione può fare di più».
Ed esplicitando così il pressing che
l’Italia, non da sola, sta portando
avanti su questo fronte. In effetti,
nonostante l’assist di Merkel e
Macron a Von der Leyen, la partita
è ancora tutta da giocare.

Austria, Olanda, Svezia e Dani-
marca sono infatti decisamente con-
trari a distribuire i 500 miliardi a
fondo perduto, e hanno annunciato
a breve la loro controproposta.

Da Nicosia, il governo di Cipro
ha fatto sapere di volere aderire —
primo Paese dell’Ue — al Mes per
accedere alla linea di credito “sanita-
ria” varata dall’Eurogrupp o.

In Italia, c’è stato un aumento de
decessi (ieri 156) e dei contagi, arri-
vati a 228.006. Di questi, 86.091 so-
no in Lombardia, che ne ha fatti re-
gistrare 316 nuovi. In netto anticipo
rispetto alle previsioni, il Veneto ha
raggiunto l’obiettivo zero contagi.

Secondo l’Inps, i dati della Prote-
zione civile sarebbero comunque sot-
tostimati e i morti complessivi per
covid-19 sarebbero 47.000 in più.

E mentre Conte ha comunicato la
fase 2 delle vacanze — «sì, ma me-
glio in Italia e no alle feste» — è sta-
ta annullata la parata del 2 giugno.Il presidente francese Emmanuel Macron (Reuters)

di ANNA LISA ANTONUCCI

I l carcere in Italia è lo specchio
del Paese, sempre più anziani,
una popolazione detenuta tra

le più vecchie d’Europa, dove cre-
scono gli analfabeti, gli stranieri
sono in diminuzione e, a differenza
di quanto viene sbandierato, com-
mettono reati generalmente meno
gravi e vengono condannati a pene
meno severe. Un’istituzione, dove
si rimane in media più che negli al-
tri Paesi europei, molto costosa
perché assorbe 3 degli 8,7 miliardi
di euro che nel 2020 l’amministra-
zione della giustizia costa allo Sta-
to, esclusi i finanziamenti per fron-
teggiare il coronavirus.

Un costo giornaliero per detenu-
to che si aggira intorno ai 134,50
euro. Un luogo dove ci si toglie la
vita 13,5 volte di più che all’esterno,
dove l’anno passato si sono uccise
53 persone e più di un detenuto su
quattro è in terapia psichiatrica.
Con alcuni record come quello del
carcere di Spoleto dove risulta in
terapia psichiatrica il 97 per cento
dell’intera popolazione detenuta.

Il XVI rapporto annuale dell’as-
sociazione Antigone, che si batte
per i diritti dei detenuti, fotografa

una realtà di sofferenza che in tem-
pi di pandemia ha rischiato di di-
ventare una bomba batteriologica.
All’inizio dell’emergenza coronavi-
rus infatti i detenuti nelle carceri
italiane erano 61.230 a fronte di
una capienza di 50.931 posti, con
un tasso di affollamento del 130,4
per cento.

In 25 delle 98 carceri visitate da
Antigone nel 2019 non era rispetta-
to il criterio dei 3 mq per detenuto
stabilito dalla Corte europea. In 14
istituti le celle ospitavano 5 detenu-
ti ma a Poggioreale, Pozzuoli e
Bolzano si arrivava fino a 12 perso-
ne per cella. A marzo le misure
adottate dal Governo per contra-
stare la diffusione del virus in car-
cere hanno permesso di abbassare
il tasso di affollamento al 112,2 per
cento.

I detenuti presenti ad oggi sono
52.679 con una diminuzione di
8.551 persone rispetto a fine feb-
braio scorso. Le detenzioni domici-
liari concesse tra il 18 marzo e il 15
maggio sono state 3.282 e hanno
riguardato persone condannate per
reati non gravi, con meno di 18
mesi da scontare. Sono stati inoltre
4 i detenuti al 41 bis cui è stata
concessa la detenzione domiciliare
per motivi di salute. Infine sono
stati scarcerati 494 reclusi in alta si-
curezza di cui 253 erano in attesa
di giudizio.

Negli istituti di pena la paura
del virus ha causato, all’inizio di
marzo, 49 rivolte e 13 morti per in-
gestione di metadone e avvelena-
mento da farmaci. Il contagio, in-
vece, ad oggi, ha riguardato 119 de-
tenuti e 162 operatori penitenziari,
le vittime sono state 4 tra i detenu-
ti e 4 tra gli operatori (due agenti e
due medici). Contagi limitati anche
nelle Rems (Residenze per l’esecu-
zione delle misure di sicurezza)
con solo una vittima.

«Dunque possiamo dire che, an-
che grazie al grande lavoro degli
operatori penitenziari — ha detto
Patrizio Gonnella presidente di
Antigone presentando il rapporto
— le carceri non si sono trasformate
in luoghi di contagio e morte».
«Ma la pandemia — ha aggiunto
Gonnella — ha evidenziato l’imp or-
tanza di ridurre i numeri della po-
polazione detenuta, rivedere i reati
punibili, modificare la legge sulla
droga che pesa enormemente sul
numero dei reclusi (un terzo del
totale è in carcere per aver violato
la legge sugli stupefacenti), consen-
tire smartphone e collegamenti a
distanza per intensificare i rapporti
con le famiglie, le attività tratta-
mentali ed educative, dunque inve-
stire nelle tecnologie, aumentare
l’informazione ai detenuti, miglio-
rare la sanità in carcere, con la pre-
senza di medici e operatori sanitari
stabili ed incrementare il personale
penitenziario carente sia tra i diret-
tori che tra gli educatori».

Negli Stati Uniti
la produzione
non si fermerà

anche se riprenderanno
i contagi

WASHINGTON, 22. Gli Stati Uniti
non chiuderanno nuovamente l’atti-
vità produttiva se nel Paese dovesse
registrarsi una seconda ondata di co-
ronavirus. Lo ha sostenuto ieri il
presidente Usa, Donald Trump, du-
rante la visita a una fabbrica della
Ford vicino Detroit, in Michigan.
L’impianto è stato riconvertito per
produrre ventilatori polmonari per i
malati di covid-19. Anzi ha sostenuto
che ci sia bisogno di ulteriori stimoli
fiscali per fronteggiare la crisi econo-
mica causata dalla pandemia. Intan-
to nel Paese è cominciata la fase di
allentamento alle misure restrittive.
Funzionari della sanità hanno avver-
tito sul rischio di una seconda onda-
ta in autunno e inverno qualora l’al-
lentamento fosse eccessivo.

Il presidente ha annunciato per i
prossimi 3 giorni bandiere a mez-
z’asta su edifici e monumenti nazio-
nali in ricordo delle vittime del vi-
rus. Nel Paese, dopo i 1.255 morti
delle ultime 24 ore, i decessi hanno
quasi raggiunto la 95.000 unità.

L’Unicef parla di oltre 250 mila persone costrette a fuggire dalle violenze nell’Ituri

Rapiti decine di adolescenti
nella Repubblica Democratica del Congo

Nuova legge cinese
sulla sicurezza a Hong Kong

Trump annuncia
il ritiro dal trattato

Open Skies

WASHINGTON, 22. Il presidente sta-
tunitense, Donald Trump, ha an-
nunciato ieri il ritiro da un altro
trattato sul controllo degli arma-
menti. Si tratta dell’accordo deno-
minato Open Skies (“Cieli aperti”)
che consente di controllare i movi-
menti militari e le misure di limita-
zione delle armi tra i 34 paesi firma-
tari, per assicurarsi che non siano in
preparazione attacchi militari. «La
Russia non ha rispettato il trattato»,
ha affermato Trump, accusando
Mosca di aver impedito voli di rico-
gnizione su Kaliningrad e vicino al
confine con la Georgia e aggiungen-
do che «finché non lo rispetteranno,
ci ritireremo». L’uscita dal Trattato,
siglato nel 2002 e frutto di negoziati
iniziati nel 1992, sarà effettiva fra sei
mesi.

KINSHASA, 22. Ancora violenze
contro la popolazione civile nella
Repubblica Democratica del Con-
go. Decine di persone, soprattutto
ragazzi e ragazze adolescenti, sono
stati rapiti nel nord del Paese dai
ribelli del Lord’s Resistance Army
(Lra), il cosiddetto Esercito di resi-
stenza del Signore, un gruppo ori-
ginario dell’Uganda. Lo ha dichia-
rato ai media internazionali un atti-
vista della società civile.

Si tratta dell’ultima di una serie
aggressioni, che ha costretto un nu-
mero crescente di persone ad ab-
bandonare le proprie case nel corso
degli ultimi due mesi per cercare ri-
fugio nelle aree vicine. Domenica
scorsa ha avuto luogo un blitz al
confine con la Repubblica Centra-
fricana. Pochi giorni prima centi-
naia di persone sono fuggite nel
Sud Sudan a causa delle incursioni
dell’Lra. I ribelli hanno attaccato il
villaggio di Bili, nella provincia di
Bas-Uélé, saccheggiando negozi e
abitazioni e radunando almeno 50
persone. I villaggi in quest’area re-
mota della Repubblica Democratica
del Congo sono estremamente vul-
nerabili agli attacchi.

Il gruppo Lra, in azione dal
1987, agisce soprattutto nel nord
dell’Uganda, nel Sud Sudan, nella
Repubblica Centrafricana, e appun-
to, nella Repubblica Democratica
del Congo. All’inizio degli anni
2000 la violenza di Lra in Uganda
settentrionale ha sfollato oltre un
milione e mezzo di persone. Nono-
stante però le offensive militari ab-
biano indebolito i ribelli, costrin-
gendoli a spostarsi, il gruppo conti-
nua a spargere il terrore in tutta la
re g i o n e .

La crescente insicurezza nella Re-
pubblica Democratica del Congo
ha reso centinaia di migliaia di per-
sone bisognose di assistenza umani-
taria, oltre a impedire il loro ritorno
a casa. Oltre 250 mila persone, in
prevalenza bambini, sono fuggite
dalle violenze sempre più intense in
particolare nella provincia orientale
di Ituri. Lo riferisce l’Unicef, sotto-
lineando che la situazione sta met-
tendo ancora più sotto pressione i
servizi di assistenza umanitaria in
una delle parti del Paese più pove-
re, insicure e colpite da malattie.

Dalla fine dello scorso anno cir-
ca 200 mila persone sono fuggite

dalle aree di Djugu, Mahagi e Iru-
mu, cercando rifugio presso comu-
nità ospitanti e campi già estrema-
mente sovraffollati a Bunia, capita-
le di Ituri, e nei dintorni. Almeno

25 mila persone, arrivate recente-
mente nei campi per sfollati inter-
ni, stanno lottando per l’accesso
ad acqua e servizi igienico-sanitari
sicuri.

BAGHDAD, 22. È stato catturato
ieri, in Iraq, Abdennasser Qar-
dash, indicato come il successo-
re del defunto Abu Bakr al Ba-
ghdadi, leader del sedicente sta-
to islamico (Is), sette mesi fa di-
chiarato morto dagli Stati Uniti
dopo un’operazione nel nord-
ovest della Siria. Lo hanno an-
nunciato le autorità irachene.

Nonostante la conferma della
cattura, resta l’enigma dell’iden-
tità di Abdennasser Qardash.
L’uomo ha infatti rilasciato
un’intervista all’emittente Al
Arabiya affermando di non esse-
re il successore di al Baghdadi e
indicando un suo parente, Ab-
dallah Qaradash, ancora latitan-
te, come il vero leader dell’o rg a -
nizzazione terroristica.

Anche la cattura non è del
tutto chiara. Il Site — un sito in-
ternazionale che monitora le in-
formazioni sul terrorismo — ha
rivelato che Abdennasser sareb-
be stato catturato un anno fa in
Siria da milizie curde conosciute
come Forze democratiche siria-
ne, poco prima della morte di al
Baghdadi. Ieri sarebbe invece
avvenuta la consegna alle autori-
tà irachene.

Catturato
un leader

dell’Is

PE C H I N O, 22. La nuova legge della
Cina sulla sicurezza nazionale a
Hong Kong — la cui bozza è stata
depositata stamane al Congresso
nazionale del popolo di Pechino
per l’approvazione finale — sanzio -
nerà secessione, eversione contro lo
Stato, terrorismo e interferenze
s t r a n i e re .

Il capo esecutivo di Hong
Kong, Carrie Lam, ha dichiarato
che, dopo l’approvazione definiti-
va della legge, «il governo dell’ex
colonia collaborerà pienamente
con il Comitato permanente del
Congresso nazionale del popolo
per completare al più presto la le-
gislazione pertinente». «Svolgere i

compiti di mantenimento della si-
curezza nazionale — ha aggiunto
— e garantire la prosperità e la sta-
bilità a lungo temine di Hong
Kong, nel quadro del modello “un
Paese, due sistemi”, rappresentano
le priorità».

Il premier cinese, Li Keqiang,
ha affermato che l’obiettivo del
provvedimento è «istituire solidi
sistemi giuridici e meccanismi di
applicazione per salvaguardare la
sicurezza nazionale». Il premier si
è espresso anche sulla questione di
Taiwan. In questo caso Pechino —
ha detto — «si opporrà con fer-
mezza a qualsiasi attività separati-
sta in cerca dell’indip endenza».
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La meraviglia
di stare al mondo

Lamberto Maffei
(Grosseto 1936) laurea-
to in Medicina ha inse-
gnato Neurobiologia
presso la Scuola Nor-
male superiore di Pisa
ed è stato direttore
dell’Istituto di Neurofi-
siologia del Cnr di Pi-
sa. Ha svolto attività
scientifica e didattica

presso le più pre-
stigiose università
straniere e ha otte-
nuto importanti ri-
conoscimenti tra i

quali il Premio Antonio
Feltrinelli per la medi-
cina (1979) e il premio
internazionale Atena
(2009). Dal 2009 al
2015 è stato presidente
dell’Accademia Nazio-
nale dei Lincei. Le sue
ricerche si sono indiriz-
zate sul sistema visivo,
sia a livello delle cellule
della retina che dei
neuroni del talamo e
della corteccia cerebrale
con risultati importanti
ai fini della diagnosi,
della prevenzione e del-
la cura di diverse pato-
logie. Autore di oltre
trecento pubblicazioni
scientifiche, ha scritto
Arte e cervello con A.
Fiorentini (1995); Il
mondo del cervello
(1998); La libertà di es-
sere diversi. Natura e
cultura alla prova delle
n e u ro s c i e n z e (2011); Elo-
gio della lentezza (2014);
Elogio della ribellione
(2016); Elogio della pa-
ro l a (2018).

Incontro con Lamberto Maffei

di FRANCESCA ROMANA DE’ ANGELIS

U
n fisico sottile, elegante,
un sorriso gentile, un’in-
tensità di sguardo che
regala giovinezza al vol-
to, una voce garbata che
afferma perentoria e con
grande limpidezza i va-
lori in cui crede. Scien-

ziato di fama internazionale Lamberto Maffei,
neurobiologo, ha legato il suo nome a studi di
grande rilevanza, ha insegnato nelle più impor-
tanti università del mondo, ha ricevuto premi e
riconoscimenti prestigiosi. Toscano di Lucca,
anche se nato a Grosseto, somiglia in qualche
modo alla città dove è cresciuto. Perché Lucca
si tiene stretto il suo prezioso passato ma senza
clamori, ed è rimasta una città semplice e ap-
partata come un’incantevole perla nascosta
dall’argine erboso delle sue mura, dove si pas-
seggia tra platani, lecci e ippocastani sotto un
cielo che a volte ha un azzurro d’oriente.

Autore di numerose pubblicazioni scientifiche
e di saggi bellissimi rivolti a un pubblico di let-
tori e non solo di studiosi, Maffei è capace di
scendere dai cieli dell’astrazione nella concretez-
za del mondo e di avventurarsi nelle sue strade
che sono fatte di terra e di sassi. Aperto al futu-
ro e quindi all’immaginazione ha un talento ra-
ro, quello di non isolare la scienza ma di porla
a un crocevia di discipline, usando un linguag-
gio di grande suggestione evocativa che si ali-
menta di una profonda cultura classica. Per
spiegare la scienza Maffei utilizza le parole de-
gli scrittori, i versi dei poeti, le immagini dei
pittori in un umanesimo integrale che è la sua
risposta alla riflessione sull’uomo. Vitam institue-
re recitava un’antica formula giuridica, cioè dare
forma, plasmare, inventare la vita e, aggiunge
Maffei, se occorre ribellarsi, pacificamente ma
fermamente, quando in gioco sono i diritti fon-
damentali dell’uomo, le garanzie democratiche,
la convivenza civile, il principio dell’uguaglian-
za, la solidarietà e il sentimento della fraternità.
La grande lezione di Maffei è non rinunciare
mai a pensare, è usare il cervello, questo straor-
dinario strumento che l’uomo ha ricevuto in do-
no e a cui lui ha dedicato tutta la vita di studio-
so, salvando il tempo della riflessione in questo
mondo che ha fatto della rapidità la sua imper-
fetta andatura.

Il primo ricordo della tua vita?

Sono nato a Grosseto dove mio padre era di
passaggio per lavoro. Sotto la nostra casa c’era
un ortolano. Erano persone gentili, sorridenti.
Ricordo i colori e i profumi della bottega, il ru-
more di un pozzo che era lì accanto e dove le
pale giravano per tirare su l’acqua e infine la lo-
ro figlietta, piccola come me, e con un nome
poetico che non avevo mai sentito, Ermellina. È
un ricordo dolce, festoso a cui purtroppo si ag-
giunge un’immagine triste di molti anni dopo.
Ero medico e ritrovai per caso Ermellina in una
corsia d’ospedale dove aveva fatto un elettro-
shock. Dopo di allora non ne seppi più nulla.

Chi ha contato di più nella tua formazione?

I miei genitori erano di Lucca. Mio padre an-
tifascista fu costretto a emigrare, poi fu fatto
prigioniero dai francesi e mandato in Africa con
la Legione straniera. Carote e acqua, racconta-
va, erano state per mesi la sua sopravvivenza,
ma almeno, così si consolava, aveva imparato il
francese. Con mia madre lasciammo Grosseto e
ci stabilimmo in un paesino vicino Lucca dove
saremmo restati fino alla fine della guerra. Lei
era una donna piccola, magra con un volto e
degli occhi bellissimi. Aveva studiato poco, ma
era curiosa, leggeva tanto e scriveva anche tanto
ai parenti emigrati in America. Finite le elemen-
tari cominciò ad affidarsi a me, sicura che avrei
scritto lettere più belle. Tagliava e cuciva, picco-
li lavoretti con la sua vecchia Singer a pedali,
per guadagnare qualcosa in quel tempo di gran-
de povertà. Ed ebbe il coraggio, sapendo di ri-
schiare la fucilazione, di accogliere e nascondere
in casa un soldato inglese inseguito dai tedeschi
fino a quando arrivarono altri partigiani per
condurlo in un luogo più sicuro. I miei genitori
mi hanno insegnato tanto, ma su tutto il valore
della libertà. Quella buona, di chi fa il proprio
dovere e rispetta le regole perché rispetta gli al-
tri.

C’è una dedica bellissima in un tuo libro che suona
così: «Ai miei genitori che mi hanno fatto studia-
re». Poche parole capaci di raccontare un mondo e
una scala di valori.

Non era affatto scontato a quei tempi e in
una famiglia modesta come la mia. E per stu-
diare non intendo solo andare a scuola e poi
all’università, i miei genitori fecero molto di
più. Quando la guerra finì e mio padre tornò ci
trasferimmo a Lucca. La nostra casa era proprio
al centro, in una strada dal nome beneauguran-
te, via delle Chiavi d’oro, e dalle finestre si ve-
deva quella meraviglia che è la Torre Guinigi
con i lecci che svettano sulla cima. Avevo 10 an-

ni, amavo leggere e ricordo che alla festa di
Santa Croce in piazza San Michele, i miei geni-
tori mi regalarono il mio primo libro, una Bib-
bia dalla bella legatura e con splendide illustra-
zioni. Ricordo ancora il prezzo che mio padre
pagò senza battere ciglio, 100 lire, una cifra al-
tissima per quei tempi e per loro. Da allora di
libri me ne regalarono tanti. E poi mio padre
quando si faceva la barba con la sua bella voce
recitava poesie e questo mi permise di familia-
rizzare presto con la musica dei versi. Era fatto-
re, lo stesso mestiere del padre di Pascoli, e ri-
peteva spesso La cavallina storna, forse per
esorcizzare qualche timore. Non cercò mai di
indirizzare il mio futuro, assecondò sempre le
mie scelte, limitandosi a ripetere che era impor-
tante nella vita «non avere padrone». Quando
decisi che mi sarei iscritto a Medicina commen-
tò soddisfatto: «Se fai il medico sarai un uomo
libero». E allora un medico era veramente libe-
ro .

E la scuola che ruolo ha avuto nella tua formazio-
ne?

Fino alle scuole medie ero bravino ma non
bravissimo e non incontrai né libri né persone
capaci di lasciare un segno nella mia vita. Tutto
cambiò alle superiori. Mi iscrissi al Liceo scien-
tifico Vallisneri non per un’indicazione culturale
— la materia che preferivo era italiano — ma per
seguire i miei amici che compatti avevano scelto
quella scuola. Lì trovai un’insegnante di inglese
di grande cultura e raffinatezza. Sotto la sua
guida cominciai a tradurre poesia e nel 1953 fui
tra i vincitori di un Premio nazionale riservato
agli studenti delle superiori. Quel viaggio a
Londra, accompagnato da due docenti, tra la
scoperta della città, le visite ai musei, un grande
ricevimento alla Bbc, le corse dei cavalli fu
un’esperienza indimenticabile. Anni di vera for-
mazione, quelli del liceo. Leggevo di tutto, nar-
rativa, teatro e tanta poesia e si aggiunse anche
la scoperta dell’opera lirica — essendo lucchese
ero naturalmente pucciniano — quell’unione tra
parola e musica che quando si incontrano non
si lasciano più, come in un matrimonio felice.
Poi venne la facoltà di Medicina. Mi accorsi su-
bito che nella Scuola Normale di Pisa avevo
trovato l’ambiente adatto a crescere tra studenti
brillanti e docenti di altissimo livello. Lì conob-
bi il professor Giuseppe Moruzzi, astro della fi-
siologia e uomo di vastissima cultura, con il
quale iniziò un rapporto destinato a durare tut-
ta la vita. «Per essere nella scienza moderna bi-
sogna conoscere le lingue» ripeteva e ascoltai il
suo consiglio. Studiavo moltissimo e, per ripo-
sarmi dalla scienza, leggevo romanzi e poesie.
Subito dopo la laurea il professor Moruzzi mi
mandò a Parigi. Da allora ho trascorso molti
anni nei laboratori di diverse parti del mondo e
ricordo che a un certo momento pensai anche
di stabilirmi in Inghilterra. Intanto nel 1963 mi
ero sposato e avevamo avuto una bimba, Mar-
gherita, futura biologa molecolare. Mia moglie

Graziella, che è stata per me una presenza inso-
stituibile e che con infinita pazienza mi ha sem-
pre dato preziosi suggerimenti nella stesura dei
miei libri, era d’accordo, ma poi decisi di rien-
trare in Italia.

La tua attività di ricerca si è sviluppata attorno
allo studio del sistema visivo con risultati impor-
tantissimi: una nuova teoria della visione, l’avvio
di inediti filoni di ricerca e una ricaduta importan-
te sul piano diagnostico e terapeutico anche nella
prevenzione. «Ai veri poeti il primo verso viene re-
galato da Dio, mentre tutto il resto è dura fatica»
così scriveva Rainer Maria Rilke. Vale anche per
gli scienziati?

La frase è suggestiva e credo che in qualche
modo valga anche per gli scienziati. La prima
idea è molto simile all’intuizione del poeta ed è
sostenuta dalla curiosità di conoscere, di unire
un pensiero all’altro. Poi viene l’impegno che è
figlio della curiosità e dell’entusiasmo, quindi il
duro lavoro. Tra le tante doti di un ricercatore
giudizioso citerei la modestia e subito dopo la
pazienza e l’ottimismo. Quando poi accade di
dimostrare qualcosa è una gioia immensa, come
aver scoperto il mondo. Ed è anche la confor-
tante sensazione di rinnovare il legame con il
resto della comunità scientifica. Perché ogni
scoperta è come un gradino salito da dove altri
ricercatori ripartono per avanzare in quella scala
infinita che è l’umana conoscenza.

Partendo dai nuovi scenari aperti dalle tue ricerche
tu hai fatto qualcosa di molto importante, hai av-
vicinato la scienza alla vita scrivendo dei saggi che
propongono nel titolo il termine Elogio, una parola
ricca di suggestioni letterarie e dove esprimi il tuo
sentimento dell’uomo, la tua passione civile. Partia-
mo dall’«Elogio della parola».

Con l’avvento dei nuovi mezzi di comunica-
zione e le nuove possibilità offerte dall’era digi-
tale la parola, grande conquista evolutiva della
nostra specie, si è un po’ spenta. Di fronte a
questa fuga dalla parola è inevitabile chiedersi
quali modificazioni possano intervenire non so-
lo nelle modalità comunicative, ma nei mecca-
nismi cognitivi perché il linguaggio verbale ge-
nera il pensiero e il cervello è un organo plasti-
co che ha bisogno di continui stimoli. Per que-
sto è importante una “scuola della parola”, in
particolare nella primaria e quindi nell’educa-
zione dei giovanissimi, cioè il linguaggio della
parola come comunicazione sociale invece del
texting, lo scrivere messaggi sullo smartphone,
che è una comunicazione sostanzialmente visi-
va. La parola infatti è veicolo principe per
esplorare insieme la bellezza e la complessità
del reale. Del resto io penso che la scuola
abbia come principale compito quello di prepa-
rare cittadini critici, che partecipino attivamen-
te alla vita del paese e che non siano passivi
sudditi.

Con l’«Elogio della parola» hai vinto il Premio
Asimov per la saggistica scientifica, la cui giuria è
composta da studenti delle superiori.

Fu una bella conferma: i ragazzi avevano rac-
colto il mio appello a non dimenticare la ric-
chezza umana della parola che è ragione, è poe-
sia, è musica.

Nell’«Elogio della lentezza» affronti il tema del
contrasto tra il mondo veloce in cui viviamo e il
cervello che è una macchina lenta.

Partiamo da una considerazione di Einstein:
«I computer sono incredibilmente veloci, accu-
rati e stupidi. Gli uomini sono incredibilmente
lenti, inaccurati e intelligenti». I nostri antenati,
diciamo Lucy vissuta 3,2 milioni di anni fa, era-
no istintuali e dominati dalla visione: di fronte a
un leone fuggivano perché nel pericolo non c’è
da pensare ma da difendersi. Con la conquista
della parola la visione è cambiata. In tempi re-
centi assistiamo al ritorno della visione che pre-
vale sulla riflessione e il pensiero lento. Le con-
seguenze sono molteplici: l’accelerazione comin-
cia a rubarci il tempo e a sottrarci il sonno; ci
affanniamo con il nostro cervello lento a inse-
guire inutilmente le macchine che sono veloci,
un po’ come avviene quando non riusciamo a
leggere il nome delle stazioni perché il treno
corre troppo rapido; nei luoghi deputati all’ap-
prendimento vengono trascurati gli spazi di co-
struzione del pensiero. La difesa della lentezza
diventa anche una istanza politica e una que-
stione civile. Il dispotismo infatti vive dell’ideo-
logia dell’immediatezza, mentre il senso del Par-
lamento è moderare la velocità delle decisioni.
Se la decisione deve essere immediata come sul
campo di battaglia a decidere è il Generale.
Vorrei aggiungere ancora una riflessione. Per
l’elogio della lentezza ho scelto un’immagine-
simbolo. Nel Salone dei Cinquecento a Firenze
il Vasari nella seconda metà del XVI secolo raffi-
gurò delle tartarughe con una vela gonfiata dal
vento sul loro carapace e accompagnate dal
motto Festina lente (“affrettati lentamente”). Un
ossimoro per ricordarci che occorre riflettere
prima di decidere e, aggiungo, pensare prima di
c re d e re .

E veniamo all’«Elogio della ribellione» che forse è
il mio prediletto perché indignazione, intransigente
difesa di valori umani e pacifica rivolta convivono
nel sogno di un mondo migliore.

Personalmente mi sento in rivolta verso un
mondo dominato dalle leggi del denaro, dall’in-
giustizia e dalle disuguaglianze. «Maestro —
scriveva Shakespeare — vorrei sapere come vivo-
no i pesci nel mare. Come gli uomini sulla ter-
ra: i grandi si mangiano quelli piccoli». La di-
stinzione in classi sociali, anche solo a pensarla,
è una perdita della dignità dell’uomo. Quanto
ai muri e ai fili spinati che dividono fratelli da
fratelli sono un crimine contro l’umanità. Al
contrario è imperativo morale accogliere, soste-
nere, aiutare ed esercitare la misericordia senza
esitazioni. La ribellione della ragione, che non
usa armi né mobilitazioni di massa né parole of-
fensive o minacce, è la marcia pacifica di perso-
ne che si danno la mano e formando un grande
cervello collettivo dicono: tu sei uguale a me
per diritti e per doveri e tutti sono utili nella vi-
gna del Signore. Solo la scuola può insegnare
che parlare, confrontarsi, aprirsi al dibattito del-
le idee, ribellarsi pacificamente deve essere il
frutto della ragione e non della rabbia.

Una parola che cancelleresti dal vocabolario?

A r ro g a n z a .

Una parola che ami?

Meraviglia. Se guardiamo la luna non penso
al Sidereus Nuncius, quel libro straordinario che
Galilei scrive dopo aver puntato il cannocchiale
sulla sua superficie, ma mi vengono alla mente i
meravigliosi versi di Leopardi: «Che fai tu, lu-
na, in ciel? Dimmi che fai, silenziosa luna?». La
poesia come la preghiera, come l’incontro con il
nostro prossimo e tutte le cose belle che ci cir-
condano, il mare, le nuvole, un tramonto sono
la meraviglia di stare al mondo. Anche la ricerca
è meraviglia perché, facendo mia una suggestiva
immagine che ho letto nella tua intervista a quel
grande musicista che è Nicola Piovani, la scien-
za, al pari dell’arte, è «come l’erba che nasce in
mezzo alle quadrelle di cemento, si fa strada co-
munque».

I tuoi luoghi del cuore.

Lucca, con le sue tante bellezze, e le colline
intorno Pisa, quelle «per che i Pisan veder Luc-
ca non ponno» come diceva Dante, ricche di
sorgenti ma anche di condotte sotterranee e di
serbatoi del grande Acquedotto Mediceo e dove
si passeggia tra castagni, lecci e sugheri al suo-
no dell’acqua, che per me è una musica meravi-
gliosa. A questi due luoghi aggiungo il mare,
quello di Viareggio che è il mare naturale dei
Lucchesi ed è stato il mio per gran parte della
vita e quello de La Maddalena che ho scoperto
e amato più tardi, in questi ultimi anni.

Come ti definiresti?

Un po’ scienziato, un po’ poeta e un po’
niente.

Una delle
ra p p re s e n t a z i o n i
di Vasari nel Salone
dei Cinquecento
di Palazzo Vecchio
a Firenze

• Chiamami con il mio nome
di SI LV I A GUSMANO

• Cronaca di un’amnesia
annunciata
di MARCO BECK

• L’arte di essere brevi
di GABRIELE NICOLÒ

• Il teatro
è gelo e cuore
di ROBERTO ROSANO
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Cronaca di un’amnesia
annunciata

A cento anni dalla nascita, torna in libreria l’opera di Carlo Coccioli, uno scrittore ancora troppo poco conosciuto in Italia

La tasca
dei ricordi

Qquattro pagine

I critici letterari della sua epoca
non gli perdonarono mai

le sue peculiarità “e re t i c h e ”:
la prolungata permanenza

a Parigi e a Città del Messico,
la capacità di scrivere in tre lingue

E soprattutto il profondo senso religioso
dei protagonisti dei suoi libri«Mai più. Per non dimenticare» di R.J. Palacio

Chiamami con il mio nome
L’eredità di due ragazzi dalla Seconda guerra mondiale a oggi

Vita oscura e luminosa
di Dino Campana poeta
«Per tutto questo, e proprio per questo, finalmente, è possibile dire (ripren-
dendo il mito, ma per rovesciarlo) che il pazzo Campana non ci mostra af-
fatto lo scacco che il linguaggio e la conoscenza subiscono quando, temera-
riamente, toccano i limiti della non ragione. Al contrario, egli ci fa vedere, e
certo non involontariamente, lo scacco che il linguaggio e la conoscenza e la
tenacia e la passione qualche volta possono dare, e quando meno ce lo sa-
remmo aspettati, alla follia che da sempre ci insidia». Così Gianni Turchetta,
docente di letteratura italiana contemporanea, conclude il suo Vita oscura e
luminosa di Dino Campana poeta (Bompiani 2020, pagine 292, euro 18) in cui
ne ricostruisce la tormentata parabola. Tra incomprensioni familiari, difficili
rapporti con l’ambiente circostante, antagonismi con la società letteraria del
suo tempo e le autorità di pubblica sicurezza, la breve esistenza di Campana
(1885-1932) è stata una continua ricerca di senso — del mondo e di se stesso.
Una storia dolorosa, piena di disordine e sofferenza a cui Turchetta dà vita,
rendendola necessaria per capire la poesia italiana del Novecento.

La terra inabitabile
«È peggio, molto peggio di quel che pensate»: se nel libro di Turchetta è
decisivo il finale, è la prima frase dell’ultimo lavoro di David Wallace-
Wells, La terra inabitabile. Una storia del futuro (Mondadori 2020, pagine
352, euro 22, traduzione di Giovanni Zucca) a essere assolutamente folgo-
rante. Un libro che mantiene ciò che promette: in esso infatti il giornali-
sta statunitense vicedirettore del «New York Magazine» — che dal 2017
scrive prevalentemente di questioni legate al cambiamento climatico —
traccia un quadro terrificante e spietato di ciò a cui il nostro pianeta sta
andando incontro, presentando i molteplici «effetti a cascata» del riscal-
damento globale e delle sfide che esso comporta. Il «caleidoscopio clima-
tico», infatti, non solo minaccia l’ordine mondiale e promette di accen-
tuare le diseguaglianze, ma mette in discussione il nostro rapporto con la
natura, il significato della tecnologia e il senso stesso del progresso uma-
no. Wallace-Wells ci costringe ad affrontare le nostre responsabilità trac-
ciando una rassegna impietosa di illusioni e inganni che, specie in Occi-
dente, ci allontanano da un effettivo impegno.

di CRISTIANO GOVERNA

La morte non può nulla contro l’incanto. Ce lo
ricorda un capolavoro come Una gita scolastica
(1983) di Pupi Avati. Ma l’incanto, tanto per
cominciare, dove possiamo reperirlo? Andiamo per
gradi e partiamo dalla trama. Laura è una signora

ultraottantenne che una mattina, mentre si trova in banca,
accusa un malore. Una volta a casa, in quel dormiveglia che
precede la morte, rinviene una foto della sua classe in terza
liceo. E rivive, attraverso i volti di quella foto, la sua gita
scolastica del 1914. Un viaggio di tre giorni concesso in
premio alla sua classe, la terza G, la migliore del liceo. I trenta
allievi, maschi e femmine, guidati dal professor Balla (Carlo
Delle Piane) di italiano e accompagnati dalla professoressa
Stanza (Tiziana Pini) di disegno, attraverseranno a piedi
l’appennino, da Bologna a Firenze. In quella gita i ragazzi e
il corpo docente sono attesi da quanto, probabilmente, li
attenderà nella vita stessa. Momenti di spensieratezza e
felicità si alternano a dolori e delusioni, l’impulso naturale a
vivere ed essere felici si misura con le misteriose asprezze del
percorso umano, talvolta impervio e periglioso come quello
dell’appennino. Il professor Balla, per esempio, avrà tre giorni
di tempo per dichiarare il suo amore alla più giovane e più
bella di lui professoressa Stanzani. Una donna bella ma non
priva di tormenti, ad esempio l’infedeltà del marito. Balla le
confida i suoi problemi con le donne, quel suo sentirsi
inadatto ad essere amato, più un destino che una scelta. Lei
gli rivela il dolore per i comportamenti del marito e quella
folle idea di fargliela pagare, di tradirlo, proprio durante
quella stessa gita scolastica. Il percorso assieme ai ragazzi
rivelerà alla professoressa l’anima pura di Balla ma solo la
città le svelerà il coraggio di quell’uomo. Non prima di averlo
illuso e poi tradito concedendosi a un giovane invece che a
lui. Le storie dei ragazzi sono intrise da un intreccio di risate
e incomprensioni, di stupore e delusione, di canzoni e
merende, sullo sfondo di questa esperienza collettiva la
Monument Valley che Avati sceglie è la silenziosa grammatica
dell’appennino, da Porretta Terme al Castello Manservisi, dal
Santuario della Madonna del Faggio a Lizzano in Belvedere,
dal Parco del Corno alle Scale al lago Scaffaiolo. Sentieri
Selvaggi di John Ford lasciò alla Monument Valley quel ruolo
di coprotagonista che Avati affida invece all’appennino. Una
natura che diventa attore protagonista e silenziosa voce
narrante, muta ma luccicante espressione di quell’incanto che
il professor Balla invita i ragazzi a cogliere dal silenzio e a
non perdere mai più. La gita scolastica diviene,
consapevolmente o meno, occasione di crescita e confronto
con tratti non del tutto dissimili da quei «fuochi di bivacco»
scout cui il regista bolognese non ha mai mancato di
sottolineare l’importanza. Credo — disse in un’intervista — di
aver fatto, in quel mondo, esperienze che né la famiglia né la
scuola ti possono offrire. Come i «fuochi di bivacco» prima
di andare a dormire. Erano anche quelli momenti di
socializzazione. Che potevano essere scherzosi, allegri, con
scenette e barzellette. Ma anche molto seri: momenti in cui ci
si confrontava, ci si raccontava (…) Se sono una persona che
ha una certa facilità a raccontare sé stesso senza nascondere le
proprie debolezze e i propri errori, lo devo a quei momenti
lì... E Laura? Che è successo a Laura in quella gita? Come
tutte le ragazze della classe, anche Laura era innamorata di
Angelo, il più bello della classe. Per tutto il viaggio tenterà
invano di conquistarlo ma si accontenterà, alla fine, di avere
dal suo amato un’attenzione distratta, residuale (il regalo, da
parte di Angelo, dell’orologio da tasca ereditato dal padre).
Le basterà per godere dell’effimera felicità di chi sa mentire a
sé stessa. Una volta tornati a Bologna, il Liceo Galvani (il
classico realmente frequentato da Avati in giovinezza)
espellerà la professoressa Stanzani dal proprio corpo docente
a causa del suo comportamento improprio durante la gita. Il
professor Balla deciderà di andarsene con lei e chissà, magari
provare a fare della vita che li attende qualcosa di simile a
quella gita. I ragazzi che li salutano dalla finestra sono la
benedizione che ogni peccatore attende di vedere incarnata
nel perdono da parte di chi amiamo. Di coloro per i quali
diamo la vita. La vita di Laura termina con l’immagine dei
ragazzi inghiotti da una nube a ridosso del lago, da
quell’infilarsi della scolaresca nella grande tasca dei ricordi
che, finalmente, possono riposare assieme a quella gita
scolastica che, per usare le parole della voce narrante, può
finalmente essere dimenticata. Laura chiude gli occhi mentre
per l’ultima volta fa l’appello, con quegli stessi nomi e
cognomi che la attendono nella nuova classe.

Sotto
un particolare
della copertina

del libro «Manuel
il messicano»

(Vallecchi, 1957)

A destra, lo scrittore Carlo Coccioli
in una foto degli anni Novanta del Novecento

Sotto, un particolare della copertina
del libro «Fiorello, réquiem para un perro» (Impulso, 1973)

Due tavole tratte da «Mai più. Per non dimenticare» edito da Giunti

Ufficio oggetti smarriti

Il passato

i m p re v e d i b i l e

to del nemo propheta in patria. Nacque
ben presto un “caso Coccioli”, consi-
stente in una sorta di larvata frizione
tra lo scrittore espatriato fin dal 1949 e
il nostro establishment culturale.

Da un lato Coccioli, perseguendo
con accanita coerenza il suo modello di
intellettuale indipendente, talora pole-
mico e spesso orgogliosamente contro-
corrente, incapace tanto di esibire
quanto di dissimulare la propria soffer-
ta omosessualità, riluttava ad omologar-
si alla società letteraria italiana con le
sue convenzioni mondane, la sua ritua-
lità autoreferenziale, le sue compromis-
sioni politiche.

D’altro canto, come evidenziò Gian-
carlo Vigorelli nel 1976, in occasione
della pubblicazione presso l’editore Ru-
sconi di Davide, «polifonico romanzo

di MARCO BECK

«T estimonianza di un
eccezionale talento
(l’autore ha trent’an-
ni) questo romanzo
testimonia anche

una preoccupazione specificamente me-
tafisica che pone Coccioli sulla stessa
linea di un Kierkegaard, di un Léon
Bloy, di un Bernanos»: così si esprime-
va, all’indomani della comparsa della
traduzione francese, il saggista e ro-
manziere Henri Daniel-Rops, recensen-
do Il cielo e la terra di Carlo Coccioli
(1920-2003).

Non che quel libro, pubblicato da
Vallecchi nel 1950, fosse l’opera d’esor-
dio del giovane scrittore, livornese per
nascita ma cosmopolita per vocazione.
Il debutto ufficiale, con il romanzo Il
migliore e l’ultimo, risaliva infatti al 1946.
Il cielo e la terra segnava però la prima
significativa rivelazione e, in pari tem-
po, la precoce consacrazione del Coc-
cioli trentenne a livello internazionale.
La sottolineatura anagrafica di Daniel-
Rops intendeva in effetti valorizzare la
sorprendente maturità di una narrativa
nella quale la vastità, la profondità e la
complessità della tematica religiosa so-
no calate in un contenitore formale di
notevole duttilità e raffinatezza, secon-
do un’orchestrazione di sapienza assai
più che giovanile: una partitura dove il
percorso diegetico del narratore — pri-
ma esterno e poi interno, egli stesso
partecipe delle ultime vicende racconta-
te — si intreccia efficacemente, in un’iri-
descente alternanza di registri espressi-
vi, con le piste tracciate da lettere, rela-
zioni, pagine di diario, attribuite di vol-
ta in volta sia al protagonista, il sacer-
dote Ardito Piccardi, sia a un drappello
di personaggi secondari a lui inscindi-
bilmente legati.

L’encomio di Daniel-Rops, del resto,
rispecchiava in Francia il plauso tribu-
tato a Il cielo e la terra anche dall’intel-
lighenzia italiana. Cui si associava l’ot-
tima accoglienza da parte del pubblico,
attestata da numerose ristampe, oltre
che dalle traduzioni in una quindicina
di lingue. Ma dietro l’angolo di questo
exploit si nascondeva il fatidico aggua-

autobiografico del grande re biblico»,
non si perdonavano a Coccioli certe
sue peculiarità “e re t i c h e ”: la prolungata
permanenza all’estero, prima a Parigi
poi (dal 1953) a Città del Messico; la
capacità “scandalosa”, forse unica nel
panorama della moderna We l t l i t e ra t u r,
di scrivere e pubblicare decine di libri,
con sbalorditiva maestria, in tre lingue,
italiano, francese e spagnolo, tanto da
acquisire in Francia e nel mondo lati-
noamericano, ben più che in Italia, un
patrimonio di stima e notorietà.

A ciò si aggiungeva — in un periodo
storico e in un contesto sociale egemo-
nizzati dal secolarismo — la diffidenza,
per non dire l’avversione, degli “addetti
ai lavori” nei confronti della conturban-
te, persino esplosiva problematica reli-
giosa sottesa ad ogni romanzo di Coc-

cioli. Problematica religiosa, occorre
precisare, che nel corso del tempo an-
dava sconfinando dall’area di un catto-
licesimo integrale (non integralista!)
ancorché inquieto, per traslocare in ter-
ritorio ebraico (una “conversione” an-
nunciata nel 1970 da Documento 127) e
in seguito migrare, con inesausta ricer-
ca spirituale, anche verso talune tradi-
zioni religiose orientali.

Fu proprio Davide, finalista all’edi-
zione 1976 del Premio Campiello, a
sancire una provvisoria riconciliazione
del non più emarginato Coccioli con
larga parte della critica italiana: «Siamo
oggi più vicini di quanto non lo siano,
come dicono gli spagnoli, l’unghia e la
carne» commentò soddisfatto l’a u t o re
nella premessa all’edizione economica
del recuperato Il cielo e la terra (Rusco-
ni, 1977). Sì, perché il rinnovato favore
dei critici e dei lettori aveva suggerito
all’editore milanese di ristampare i testi
più rappresentativi della produzione
co ccioliana.

A partire dall’ormai obliato romanzo
del 1950. Che oggi, nel centenario della
nascita dello scrittore, grazie all’enco-
miabile intraprendenza dell’editrice to-
rinese Lindau e al suo progetto di ri-
pubblicare pressoché integralmente le
opere di Coccioli, risorge a nuova vita
(pagine 400, euro 24): scelto — insieme
a L’erede di Montezuma (pagine 520, eu-
ro 24) — per inaugurare la collana
«Piccolo Karma» e rivelare a quanti
ancora non lo conoscono quell’“ecce-
zionale talento”.

Don Ardito Piccardi domina Il cielo e
la terra dalla prima all’ultima pagina.
Da lui si diramano tutti i fili della nar-
razione, intorno a lui orbitano i destini
di tutti gli altri personaggi: «Lui (...)
era il centro d’una ruota. Il mozzo
d’una ruota, e gli altri n’erano i raggi;
dipendenza reciproca, certo; ma lui sta-
va nel centro». Molteplici sfaccettature
compongono il poliedro del suo stile
sacerdotale orientato — con una tensio-
ne verso la trascendenza mai disgiunta,
al di là di tempestose inquietudini, da
un umile radicamento pastorale nella
quotidianità del suo gregge — all’ideale
di una santità dedita ad elevare un
ponte fra la terra delle lacrime umane e

il cielo della gloria divina. Dotato di
singolari carismi, don Ardito avverte
l’amorosa assistenza di Cristo anche
nelle situazioni più drammatiche del
suo ministero, in mezzo al pullulare del
p eccato.

Ma percepisce, nel contempo, che
l’ombra del Nemico non cessa di brac-
care lui stesso e alcune infelici creature
a lui affidate dal Signore. E si prefigge
di lottare fino allo spasimo contro quel-
la potenza demoniaca che, come osser-
vava Dostoevskij, combatte con Dio su
un cruciale campo di battaglia: il cuore
dell’uomo.

Nella prima parte del romanzo, este-
sa dal 1927 al 1936 e visibilmente in-
fluenzata dalla lezione di Bernanos e
Mauriac, vediamo il giovane don Ardi-
to operare, per sua stessa aspirazione
esaudita dal vescovo, come parroco di
un paesino di montagna, Chiarotorre.
L’infaticabile dedizione al bene dei più
poveri e bisognosi tra i suoi parrocchia-
ni, la rigorosa austerità di vita, la misti-
ca intensità delle preghiere, delle cele-
brazioni e delle omelie conquistano le
anime dei semplici, dei “piccoli”, men-
tre suscitano l’ostilità dei notabili e dei
borghesi aggrappati ai loro privilegi, al-
la “ro b a ” avidamente posseduta.

Don Ardito soffre di non riuscire a
farsi amare da tutti i valligiani per
quello che egli è veramente, per la sua
concezione di un Vangelo predicato e
praticato sine glossa. Il quadro muta
però radicalmente quando, in seguito
all’apparizione della Vergine a un’umile
fanciulla, si verifica un miracolo sensa-
zionale (la guarigione di un ragazzo
paralitico) propiziato dalle invocazioni
del sacerdote a fianco della veggente.
Un consenso ormai unanime consacra
la sua fama di santità.

Ma don Ardito dubita d’esser degno
del sacerdozio perché — tragico con-
trappunto al miracolo — si rimprovera
di non aver saputo salvare dal suicidio
un giovane omosessuale che, persegui-
tato da satanici sensi di colpa, a lui si
era disperatamente appellato.

In piena crisi vocazionale, dopo es-
sersi confidato con il suo direttore spi-
rituale (le comunicazioni intime con
monsignor Zanardi e con un paio di
amici sacerdoti figurano tra i momenti
più alti del romanzo), don Ardito im-
prime al suo percorso esistenziale una
svolta imprevedibile. Si trasferisce nella
città di M. e lascia la cura d’anime per

dedicarsi dal 1936 al 1943, nell’ambito
di un istituto culturale ed educativo
cattolico, agli studi teologici e all’attivi-
tà di conferenziere.

I suoi libri e i suoi discorsi, come
ispirati da un’invisibile Presenza e im-
prontati a una visione della fede profe-
ticamente innovativa, anticipatrice del
grandioso aggiornamento promosso di
lì a vent’anni dal Vaticano II, affascina-
no un pubblico sempre più vasto ed
entusiasta.

Senonché, paradossalmente, questo
successo, anziché gratificarlo, acuisce la
nostalgia del prete per la dura ma ap-
passionante esperienza di pastore tra
gli abitanti di Chiarotorre. Finché ma-
tura in lui la decisione di ritornare alle
origini.

E proprio a Chiarotorre ritroviamo
don Ardito nella terza parte del roman-
zo, nell’epilogo che mette in scena il
suo eroico abbandono della Terra coin-
cidente, nel segno del martirio, con
l’ascesa al Cielo.

Siamo nel dicembre del 1943. La
guerra, che in precedenza era apparsa
solo sullo sfondo, ha investito il villag-
gio e ora contrappone un nucleo di
partigiani a un reparto dell’esercito di
occupazione nazista. Catturato dai sol-
dati tedeschi insieme al narratore e a
quattro giovanissimi resistenti, don Ar-
dito — che pure, per amore incondizio-
nato verso i combattenti di entrambe le
parti, aveva persuaso un capo partigia-
no a rinunciare a una possibile strage —
si autodenuncia di fronte al capitano
Herzog come autore dell’attentato che
sta per scatenare una rappresaglia, in
modo da salvare, con l’offerta della sua
vita, le vite dei suoi altrettanto inno-
centi compagni di sventura. L’ufficiale
non gli crede. Ma accetta lo scambio
per “stare al gioco”: un gioco in realtà
“comandato” dall’abnegazione dell’uo-
mo in tonaca nera.

E il racconto del narratore si chiude
sul sinistro crepitio di una scarica di fu-
cileria “fuori scena”. Tutto fa supporre
che don Ardito, emulo di Cristo, abbia
così sublimato fino all’estremo sacrificio
la sua santificazione, passando dal-
l’«amare gli uomini in Dio» all’« a m a re
Dio in ogni uomo». Ma davvero il sa-
cerdote è morto fucilato? La pietra
bianca, romanzo-sequel tradotto in Ita-
lia dal francese nel 1959, racconta una
diversa verità...

di SI LV I A GUSMANO

È una splendida confer-
ma Mai più. Per non di-
menticare ( F i re n z e ,
2020, euro 20, traduzio-
ne di Angela Ragusa),

il debutto nel mondo delle storie a
fumetti di R.J. Palacio, autrice del-
la saga di Wonder. Suoi i testi e le
illustrazioni, inchiostrate da Kevin
Czap, presentati al pubblico italia-
no da Giunti.

Il racconto si apre con Julian
che videochiama sua nonna. Do-
vendo fare un compito di storia,
l’ex bulletto — che per mesi, prima
della “conversione”, aveva perse-
guitato il suo compagno di scuola
August (affetto da una deforma-
zione craniofacciale) — chiede a
Grandmère di narrargli qualche
episodio del suo passato. E lei gli
racconta cosa accadde quando, du-
rante la seconda guerra mondiale,
la sua vita di bambina ebrea in un
villaggio nel cuore della Francia
venne travolta e spazzata via dal
nazismo. La fuga, la paura, la per-
dita, la lotta per la sopravvivenza,
ma anche l’amicizia, l’amore e il
potere della gentilezza, unica luce
in un mondo che si era fatto tene-
bra assoluta.

Chi la salva — proteggendola e
nascondendola per oltre un anno
— è il compagno di classe bullizza-
to e scansato da tutti, soprannomi-
nato Tourteau, granchio, per via
della sua andatura claudicante
causata dalla poliomielite contratta
da piccolo. Nessuno sa il suo no-
me di battesimo, non lo conosce
nemmeno Sara che, pur non tor-
mentandolo attivamente come tan-
ti altri, non gli rivolge comunque

venta un miracolo. Diventa quella
luce nell’oscurità della quale parla-
va papà, la vera essenza della no-
stra umanità. Diventa speranza».

È un passato doloroso quello
che Grandmère ripercorre, un pas-
sato lastricato di omicidi e violen-
ze, ma è un passato che insegna
anche come la gentilezza e il co-
raggio possano cambiare il mondo,
costruendo ponti, convertendo
cuori e salvando vite umane. An-
che e soprattutto attraverso l’esem-
pio concreto. Come quello dell’in-
segnante di matematica, made-
moiselle Petitjean, che sceglie vo-
lontariamente di salire sul carro
con i suoi alunni ebrei quando i
nazisti fanno irruzione a scuola.
La sua figura — come Palacio spie-
ga nella ricca nota finale al libro —
è ispirata a Daniel Trocmè che nel
giugno 1943, quando la sua scuola
di Maison des Roches fu rastrella-
ta dai nazisti, decise di accompa-
gnare 18 studenti ebrei fino al
campo di concentramento, dove
tutti vennero uccisi.

Come già nei libri di Wonder —
che raccontavano, da ottiche diver-
se, il mondo del piccolo August —
anche in Mai più esiste la dimen-
sione di un universo parallelo,
quello dove vengono mandate
all’aria le regole che dominano il
mondo perfetto e omologato in cui
viviamo. Il mondo che oggi, pre-
tendendo di cancellare chi come
August non risponde ai suoi cano-
ni di abbagliante splendore, can-
cella la vita stessa, impasto di gioia
e di dolore; esattamente come il
mondo di ieri, arrivato a rifiutare
fino alle estreme conseguenze chi
veniva percepito come diverso.

E ciò che il Julian di oggi impa-
rerà è soprattutto che qualche vol-
ta possiamo rimediare ai nostri er-
rori. «La verità — dice l’altro Ju-
lian, quello con le gambe segnate
dalla polio, a Sara, travolta dal
senso di colpa per tutto ciò che
non ha fatto quando sedeva in
classe vicino a lui senza vederlo —
è che non importa com’eri prima.
Importa solo come sei ora». Que-
sto è un messaggio — scrive Ruth
Franklin nella postfazione a Ma i
più — «nel quale tutti possono ri-
conoscersi: chi di noi non è, prima
o poi, stato semplice spettatore
della sofferenza di qualcun altro?
Per noi la posta in gioco non è al-
ta come per Sara e Julien, però
non sappiamo quando le cose po-
trebbero cambiare. Se non possia-
mo cancellare il dolore che abbia-
mo causato, possiamo però agire
diversamente in futuro». Perché,
come gli spiega sua nonna, «non
sono i nostri errori a definirci ma
quel che facciamo dopo aver impa-
rato da essi».

A fine telefonata, la nonna pren-
de in mano un quotidiano. In pri-
ma pagina le notizie si accavalla-
no: «800 bambini separati dai ge-
nitori in seguito alla politica di
tolleranza 0 di Trump»; «Incre-
mento globale di antisemitismo e
islamofobia»; «Negato asilo ai ri-
fugiati». Sembrerebbe che non ab-
biamo imparato niente, pensa la
donna. Eppure — realizza sorriden-
do guardando fuori dalla finestra
— finché c’è qualcuno che protesta,
che marcia, finché c’è un giovane
che non resta in silenzio, ripetere
«Mai più. #PerNonDimenticare»
ha ancora senso.

mai la parola, non lo avvicina
mai. Divenendo, da spettatrice
e basta, complice dei suoi
compagni di classe.

Eppure sarà proprio Tour-
teau a diventare — con i suoi
genitori — il salvatore (e il mi-
gliore amico) di Sara, in un
momento storico in cui salvare
i perseguitati significa rischiare
la vita. Davanti alla gratitudine
esterrefatta della bambina,
Tourteau avrà una sola richie-
sta: «“Potresti chiamarmi con
il mio vero nome?” “Si! Certo!
Uhm… uhm…” “Mi chiamo
Julien. Julien Beaumier”».

È il nome di battesimo che
Sara darà a suo figlio, anni do-
po; e che da lui, passerà al
quel nipote con cui la donna
sta ora parlando in videochia-
mata. «Vedi, Julian — gli spie-
ga la nonna — ci vuole sempre
coraggio per essere gentili. Ma
in giorni come quelli, quando
poteva costarti tutto — la liber-
tà, la vita — la gentilezza di-

Rembrandt alla Galleria
Corsini: l’Autoritratto
come san Paolo
È stata prorogata fino al 30 settembre
la mostra — chiusa a causa del corona-
virus — Rembrandt alla Galleria Corsi-
ni: l’Autoritratto come san Paolo, a cura
di Alessandro Cosma. L’esp osizione
romana ruota intorno al capolavoro
del maestro di Leda originariamente
appartenente alla collezione del cardi-
nale Neri Maria Corsini, che ritorna
per la prima volta in Italia dal 1799.
Una serie di documenti e incisioni ri-
costruiscono l’intrigante vicenda colle-
zionistica che ha portato la tela al
Rijksmuseum di Amsterdam, dove è

tutt’oggi conservato. L’opera, datata
1661, fa parte della fase della tarda
pittura di Rembrandt: una pittura fat-
ta di materia. Ne sono testimonianza
sia il viso che il turbante, realizzati
con pennellate dense di colore. Invece
nella parte inferiore l’abito è reso con
pennellate fluide. Si tratta di una
contraddizione solo apparente. La
volontà di Rembrandt è infatti quella
di dare risalto al viso, che è il vero
protagonista del dipinto: il viso, tra
l’altro, è dell’artista stesso. Il cardinale
Neria Maria Corsini acquistò il dipin-
to per cento scudi dalla vedova del di-
rettore dell’Accademia di Francia a
Roma e lo espose nella sua Galleria di
dipinti. Una recente scoperta docu-

mentaria ha rivelato che l’opera fu te-
stimone di un episodio emblematico
legato alla dispersione di opere d’arte
durante l’occupazione francese alla fi-
ne del Settecento. In quell’anno la fa-
miglia Corsini si vide costretta a fare
fronte alle pesanti contribuzioni richie-
ste dal governo francese, tali da mette-
re in crisi le finanze di numerose fami-
glie nobili romane. Allora il principe
Tommaso Corsini non era a Roma ma
in Sicilia, e la trattativa con i francesi
venne curata dal “Maestro di Casa”,
Ludovico Radice, il quale decise, sen-
za dir nulla al principe Tommaso, di
vendere una parte dei quadri per pa-
gare le tasse: tra quelle tele figurava
anche l’Au t o r i t ra t t o di Rembrandt. Nel

1800, con la fine della Repubblica
Romana, il principe Tommaso
cercò di recuperare le opere
che nel frattempo erano state vendute
da due mercanti d’arte inglesi,
William Ottley e William
Buchanan. Come spiega il curatore,
il quadro di Rembrandt sfuggì al
principe Tommaso ma fece la fortuna
dell’artista in Inghilterra, come
dimostrano alcune incisioni del
quadro realizzate per il mercato
inglese, anch’esse in mostra. Nel
1807 l’opera fu portata in Inghilterra
e dopo essere passata di collezione
in collezione giunge infine al
Rijksmuseum di Amsterdam.
(gabriele nicolò)
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Qquattro pagine

A centoventi anni dalla nascita di Eduardo De Filippo

Il teatro
è gelo e cuore

Jaca Book e il giro
d’Italia in 100 librerie
«Si ri-parte!» è il grido di batta-
glia lanciato dalla casa editrice
milanese Jaca Book. «In questa
fase difficile ma anche di riparten-
za per la comunità editoriale — si
legge nel comunicato stampa che
presenta Giro d’Italia — Jaca Book
sceglie di dar voce ai librai d’Ita-
lia che con caparbietà, spirito di
adattamento e un profondo rispet-
to per le norme di sicurezza conti-
nuano a rimarcare il ruolo cruciale
delle librerie indipendenti nel pa-
norama culturale italiano: luoghi
di condivisione e contaminazioni,

avamposti di civiltà e bellezza».
Inaugurata in occasione della
Giornata mondiale del libro, la
nuova rubrica verrà trasmessa a
cadenza settimanale tramite
newsletter ai lettori e sui canali
social della casa editrice. G i ro
d’Italia è un tour virtuale in cento
librerie italiane che continuano a
resistere e ad accogliere lettori e
curiosi. Negozi con anime e pro-
poste molto diverse tra loro sugli
scaffali: dalla saggistica alla narra-
tiva, senza dimenticare l’arte, la
fotografia, le scienze umane e la
letteratura dedicata a bambini e
ragazzi. Il Giro d’Italia varato da
Jaca Book parte dall’ultima lettera

dell’alfabeto per rendere omaggio
ad una piccola ma battagliera li-
breria di Chiavari; “Z” come La
Zafra, ben nota agli appassionati
della scrittrice locale Elena Bono
per le sue riserve di volumi intro-
vabili e fuori catalogo di piccoli e
piccolissimi editori “di nicchia” (e
per la pazienza e la gentilezza del
personale). La Zafra nasce come
cooperativa nel 1971, dal desiderio
di un gruppo di persone di creare
una libreria che fosse luogo vivo,
punto di incontro, di confronto e
di proposta, senza accettare l’ap-
piattimento che sembra regnare
oggi nel commercio e nella cultu-
ra. L’obiettivo è rendere la libreria

un luogo accogliente, con musica
e immagini, ma soprattutto con
persone capaci di indirizzare
ognuno verso un proprio percorso
di lettura, fuori dai condiziona-

menti mediatici. «La chiusura per
coronavirus ci ha colto in un mo-
mento già molto difficile — ha
detto il proprietario, Paolo Boni-
ni, ai colleghi milanesi — abbiamo
allora cercato di darci da fare in
tutti i modi, facendo ad esempio
le consegne a domicilio quando è
stato possibile e nel nostro comu-
ne. Fuori del nostro comune ab-
biamo usufruito del servizio “libri
da asporto” e abbiamo fatto spe-
dizioni gratuite a domicilio nel
nostro entroterra, ma abbiamo
avuto richieste da altre regioni e
dall’estero. Abbiamo poi cercato
di mantenere il rapporto con
clienti e amici, utilizzando la si-

tuazione critica per provocare un
approfondimento. E così ogni
giorno abbiamo usato Facebook
per mandare consigli di lettura su
un tema (la poesia, i classici, i ro-
manzi storici, l’attualità, e così
via) o sulla valorizzazione di auto-
ri e case editrici. Adesso abbiamo
riaperto, con le dovute precauzio-
ni, e speriamo che si possa ritor-
nare a fare della libreria un punto
di incontro. Sulla porta del nostro
negozio c’è un piccolo cartello:
“L’ingresso è libero e la curiosità
è benvenuta”. A voi il compito di
entrare o di cercarci».

L’arte di essere brevi
Il 22 maggio 1910 moriva lo scrittore francese Jules Renard

di ROBERTO ROSANO

«È stata tutta una vita
di sacrifici e di gelo!
Così si fa il teatro.
Così io ho fatto». Il
pubblico del teatro

antico di Taormina rimase sconcertato
all’udire questa insolita e risolutiva defi-
nizione dell’arte teatrale. Eduardo non
parlò di passione, non parlò della polve-
re di scena, delle pause di prova con i
colleghi, a banchetti di castagne e gaz-
zose, della cassetta dei trucchi e delle
mascherate; non indugiò un secondo sul
frasario ardente e romantico del saltim-
banco nostalgico. Il teatro è gelo, disse,
e immediatamente un freddissimo inver-
no rovinò sull’uditorio, insieme ad uno
dei suoi silenzi leggendari.

«Eduardo — diceva Camilleri, che con
lui aveva collaborato al riadattamento
televisivo delle sue commedie — aveva
un modo tutto suo di articolare il silen-
zio. Che anche se tu non avevi colpa,
immediatamente la confessavi». Qualcu-
no storse il naso, invece qualche vecchio
attore capì la notizia glaciale di Eduar-
do. Il gelo non era soltanto la metafora
del sacrificio; era il gelo alla lettera
dell’Orfeo e del Rossini, piccoli templi
della tradizione di Pulcinella, così affol-
lati dal volgo, che si racconta d’un vec-
chio impresario che scacciava il pubbli-
co, a ingresso continuo, con la pompa
antincendio.

In un’intervista a Franco Zeffirelli,
mostrando un modellino del Rossini co-
struito da un giovane carcerato, Eduar-
do racconta: «E sai perché io ho questa
voce un poco velata, un poco afona, che
è la caratteristica della mia recitazione?
Perché tenevo i miei vestiti di scena al
Rossini, in un camerino scavato nella
montagna, umidissimo; nei cambi fra
una o più recite, ero costretto a mettere
sempre addosso dei panni bagnati. Così
mi andò via la voce. Prima d’allora,
avrei potuto cantare anche da soprano».

Ma qualcosa di quella bizzarra gelata
di Taormina va concessa anche all’alle-
goria: Eduardo era cresciuto sotto «il
gelo» delle abitudini teatrali del fratella-
stro Vincenzo e, soprattutto, di suo pa-
dre, Eduardo Scarpetta, grande riforma-
tore del Teatro e inventore della masche-
ra di Sciosciammocca, che lo costringeva
a ricopiare a mano tutti i copioni delle
sue commedie. Molto del rigore e della
severità che caratterizzeranno Eduardo
per tutta la vita sul lavoro e nel rappor-
to con gli altri vengono da lì.

A vent’anni, però, De Filippo si am-
mala di quel gelo e a curarlo, «vicino al
letto, con le pezzuole di lana ed un fer-

ro scaldato» fu l’amico Totò, diverten-
dolo col brano poco, poco sboccato del-
la macchietta del Portavoce: «Papà nun
vo’ ca tu t’affacci ‘a sera perché si pensa
che io ti fo la posta. Papà che tiene ‘a
capa troppo tosta, s’affaccia lui e nun te
fa affaccia’». E allora Eduardo, afflitto
dalla risata intercostale, lo cacciava via,
dandogli del «fetente». Ma al giovane
De Filippo non poteva bastare la sua
gran giornata d’a t t o re .

La sua penna fremeva nei pochi mo-
menti liberi e impiastrava bozze d’atti
unici, poesiole, monologhi: Farmacia di
turno, Ho fatto il guaio? Riparerò! Co-
mincia ad adoperare gli ingredienti che
saranno assidui alla sua cucina autoriale:
la pazzia (vera o presunta), il tradimen-
to, tutti temi d’arieggio pirandelliano, ri-
portati però agli schemi della farsa tra-
dizionale di Scarpetta. In Requie a l’ane-
ma soja, che diventerà I morti non fanno
p a u ra , veste per la prima volta i panni
del vecchio, che da allora non smetterà
mai più. Quando, in un’intervista tv,
Claudio Donat Cattin gliene cercò il
motivo, Eduardo rispose: «Non vedevo
l’ora di diventare vecchio. Così, pensa-
vo, non avrò bisogno di truccarmi più.
E poi, pensavo, se faccio il vecchio da
adesso lo posso portare avanti. Se invece
mi metto a fare il giovane, diranno: ora-
mai è invecchiato». Come, infatti, è an-
ziano Peppino Fattibene, avvocato boc-
calone di Quei figuri di tanti anni fa; è
anziano Antonio Barracano, sindaco del
Rione Sanità; è anziano Luca Cupiello,
padre infantile, dedito alla fabbricazione
del «presepio più bello di tutti gl’altri
anni», mentre attorno si consuma lo sfa-
celo della sua famiglia. Altrettanto an-
ziani e ingenui sono Gennareniello e il
Gennaro Jovine di Napoli Milionaria. A
quest’ultimo Eduardo affida una cifra
morale di sbalorditiva potenza. Un per-
sonaggio d’indole debole, che rimane
compresso sotto le intraprese fuori nor-
ma della moglie durante il primo ed il
secondo atto, e che riaffiora, nel terzo,
illuminato da un carisma inaspettato.

Ma il meglio deve ancora venire: per
guarire sua sorella Titina dal complesso
d’inferiorità causato dal suo permanente
ruolo di «terza» fra i due fratelli De Fi-
lippo (in costante competizione), Eduar-
do scrive, quasi di getto, un personaggio
femminile che sembra il rovescio di Lulù
di Wedekind: Filumena Marturano, l’an-
ziana prostituta del vico San Liborio,
con le braccia sempre conserte e in atto
di sfida, che commosse Pio XII.

Per farsi sposare in extremis da Mimì
Soriano e dare un cognome ai figli nati
sul velluto rosso d’un bordello, Filume-
na finge d’essere in punto di morte.
Eduardo studia e disegna millimetrica-

mente quel personaggio, con tutto il
«gelo» della sua meticolosità, ma il pub-
blico di quel gelo non troverà traccia.
Filumena esplode in scena come una
granata di violenza, dolcezza e ribellio-
ne. Sulla maschera dolorante di quel
personaggio il dialetto napoletano ger-
moglia spontaneo, scoppiettante; i gesti
larghi e aperti, gli occhi neri e decisi
combattono per il bene dei figli. Il pub-
blico è travolto e stravolto insieme a lei.
Dalla sua parte, senza tema d’e s a g e r a re ,
i formalisti russi, s’avessero potuto,
avrebbero scavato fino allo sfinimento,
traendone altrettanti saggi che su certe
figure femminili di Tolstoj. Quando, al
finale del terzo atto, spunta sul volto di
Filumena la divina grazia del pianto, an-
che il più spavaldo machista non può
fare a meno d’ammettere che, in fondo,
quel Soriano è un fetente, e che «’ave
ragione Filumena».

Grazie a questi personaggi complessi
e intensi, ciascuno dei quali trasformato
in laboratorio d’una lingua universale
che travalica italiano e napoletano, il
teatro dialettale, per troppo tempo giu-
dicato di secondo ordine dai critici, co-
mincia a essere preso sul serio. Di locali-
stico le sue commedie non hanno che il
linguaggio, il resto è materia dell’uma-
no, esperienza universale. Emmanuel
Macron dichiara d’aver conosciuto sua
moglie mentre portavano in scena L’arte
della Commedia di Eduardo. In Inghil-
terra i suoi personaggi vengono affidati
ad attori del calibro di Joan Plowright e
Laurence Olivier. Thornton Wilder, Ha-
rold Acton, Eric Bentley e altri illustri
letterati inglesi e americani si arrovellano
sui suoi testi. Felicity Firth, docente di
Bristol, paragona il suo «nun moro
cchiù», fatto pronunciare ad Alberto Sti-
gliano nel suo Mia famiglia per descrive-
re l’emozione della nascita del figlio,
all’Oh, Death, Where is Thy Sting di John
Donne. Il negus d’Eritrea assiste agli
adattamenti dei suoi spettacoli. Arrivano
l’incarico di docente di Drammaturgia
presso La Sapienza, il premio Pirandello
p er Gli esami non finiscono mai, forse la
sua «commedia» più amara, e poi le
lauree honoris causa a Birmingham e a
Roma, fino alla nomina a senatore a vita
decisa da Sandro Pertini, che sfrutta nel-
la lotta per i diritti dei giovani carcerati.

Ma Eduardo non parlò solo di gelo
sull’ultimo palcoscenico di Taormina;
parlò anche di cuore. Di quel cuore che,
tutte le sere, prima d’ogni messa in sce-
na, gli aveva tremato, e che aveva paga-
to con severe complicazioni cardiache ed
un bypass. «Anche stasera, mi batte il
cuore», disse, prima di congedarsi dal
teatro e dalla vita, «e continuerà a batte-
re, anche quando si sarà fermato».

di GABRIELE NICOLÒ

All’origine della letteratura mo-
derna c’è Pel di carota. Non ave-
va dubbi, al riguardo, Jean-Paul
Sartre. Ne alimentava, invece,
l’autore, Jules Renard (moriva il

22 maggio di centodieci anni fa) consideran-
do l’opera «frammentaria e un po’ sconclu-
sionata». Il giudizio di Sartre muoveva dal-
la consapevolezza che Pel di carota (1894)
presentava alcuni caratteri salienti della nar-
rativa del Novecento, che contrappone alle
«grandi svolte esteriori e ai colpi del desti-
no», che erano la ragion d’essere del roman-
zo dell’Ottocento, l’importanza dei dati
marginali, dei particolari in apparenza tra-
scurabili, ritenendo che «un qualunque fatto
della vita scelto casualmente contenga in
ogni momento e possa rappresentare la
somma dei destini» e ogni attimo abbia
«pienezza e profondità vitale».

Ne consegue una catena di episodi dedi-
cati all’uccisione di una talpa, alla mollica di
pane, alla paura del buio, ai pidocchi. An-
gariato dalla madre, donna acida e scorbuti-
ca, Pel di carota reagisce seviziando gli ani-
mali e facendo da delatore in collegio. Con
il mondo il ragazzo ha un rapporto trava-
gliato e conflittuale. Verso la società nutre
astio e rancore. Vorrebbe essere considerato
dagli altri, ma più cerca, anche in maniera
goffa, di essere accettato e di integrarsi, più
viene marginalizzato. Questa realtà è rias-
sunta dalla madre che con crudele cinismo
afferma: «È talmente orgoglioso che si suici-
derebbe per rendersi interessante». Il tenta-
tivo di togliersi la vita in effetti lo compie:
mette naso e bocca in un secchio d’acqua
fresca per morire asfissiato, ma una fragoro-
sa sberla gli rovescia il secchio sui piedi. Il
critico Giovanni Macchia sottolinea l’evi-
dente tratto biografico del libro. Anche Re-
nard aveva avuto un’infanzia molto difficile,
anzi traumatica. I genitori si suicidarono: il
padre sparandosi mentre era a letto, la ma-
dre gettandosi in un pozzo. Si racconta, co-
me suggerisce un articolo pubblicato sul
«New Yorker», che il giovane Renard si sia
calato nel pozzo nel disperato tentativo di
salvarla. «Non scrive che di sé stesso — os-
serva Macchia — e per salvarsi si aggrappa
ai poveri fatterelli della sua umile vita».

Il regista Julien Duvivier, che nel 1932 di-
resse il film ispirato all’opera di Renard, sot-
tolineò al tempo delle riprese che nessuno
scrittore francese, tra Ottocento e Novecen-
to, ha creduto come lui che lo stile fosse
«l’arte di essere brevi», cercando «la conci-
sione assoluta». Ogni capitolo di Pel di ca-
ro t a è di una o due pagine, e costituisce la
drastica e severa riduzione del materiale di
un racconto. L’opera contribuì in modo de-
terminante a consacrare la fama letteraria di
Renard che nel frattempo non si stancava di
ribadire di non essere contento di Pel di ca-
ro t a , considerandolo «un libro sbagliato,
composto male, venuto fuori a soffi e ab-
borracciato verso la fine per guadagnare su-
bito un po’ di denaro». Il rigore che ispira
il metro di giudizio nei confronti di sé stes-
so è lo stesso rigore che innerva le sue valu-
tazioni nei riguardi di altri scrittori, peraltro
noti e celebrati. Nel suo «Journal» — p re -
zioso compagno di viaggio che lo accompa-
gnerà fino alla morte e dove annota tutti i
suoi pensieri, una sorta di Zibaldone leopar-
diano — definisce Paul Verlaine un «fallito»
Socrate e un «fallito» Diogene, e afferma
con sarcasmo che Anatole France ha la fac-

cia che «sembra schiacciata tra lo stipite e la
porta, in attesa che qualcuno quella porta la
chiuda forte». Non è tenero nemmeno con
William Trackeray, autore tra i più rappre-
sentativi dell’età vittoriana, affermando di
non poter leggere due sue pagine «senza
sbadigliare». Al contempo lo scrittore con-
fessa di essere «sordo alla musica» e «cieco
alla pittura», nel segno di un rapporto
quanto mai sofferto con il mondo esterno,
con l’aggravante di una costante e logorante
ansia di perfezione, destinata a rimanere
inappagata in una società che quella stessa
perfezione — annota Renard nel suo «Jour-
nal» — «la rigetta, preferendole la trasanda-
tezza, il compromesso e l’a p p ro s s i m a z i o n e » .

Meno conosciuto di Pel di carota, Lo
scroccone (1892) è considerato dalla critica il
suo capolavoro. L’opera si configura come
una caustica critica nei riguardi della socie-
tà, dominata dall’apparenza a detrimento
della sostanza, minata dall’ipocrisia e dalla
menzogna a danno dei buoni e onesti senti-
menti. Lo scroccone è Henri, egoista e pro-
fittatore, che trova la sua preda nella fami-
glia Vernet, della media borghesia parigina.
Si fa passare per intellettuale — e in quanto
tale viene quasi idolatrato — millantando ar-
ticoli mai scritti, versi mai composti, colla-
borazioni con importanti riviste culturali
mai stabilite. La grandezza di Renard consi-
ste principalmente nel creare — attraverso un
sapiente e calibrato gioco di rimandi e di ci-
tazioni — un intellettuale in negativo in cui,
paradossalmente, si rispecchia la sostanza di
una vera cultura. La signora Vernet, che sof-
fre per il divario tra realtà e sogno, viene ad
assumere, nel corso dell’opera, i tratti propri
di Madame Bovary di Flaubert. Dal canto
suo, Henry sembra acquisire i lineamenti di
Julien delle Illusioni perdute di Balzac nel
tentativo di «sfondare» nel mondo delle let-
tere, con la differenza però che Julien scrive
davvero e fa sul serio, mentre Henry non
scrive e preferisce scherzare. Sempre Henry
sembra evocare la figura di Julien de Il rosso
e il nero di Stendhal. Quando la signora
Vernet si ritrova tra le braccia dello scrocco-
ne (il quale, come il Julien di Stendhal,
quando raggiunge ciò che vuole quasi non è
più interessato) ed è vicina al tradimento
del marito, lascia, come fa Madame de Re-
nal, una ciocca dei suoi capelli all’amato. In
realtà, in questo episodio confezionato da
Renard non c’è la tragicità evidente, invece,
in Stendhal: risalta, al contrario, la parodia
di quello stesso episodio. Sembra infatti che
Henri abbia architettato l’incontro per “rifa-
re il verso” a quella scena intima intessuta
da Stendhal. Ma proprio attraverso la paro-
dia, solo in apparenza irriverente, Renard
rende omaggio, volente o nolente, alla vera
letteratura, richiamandone la grandezza e
contribuendo ad estenderne l’eco.

Anche come aforista Renard guadagnò
una spiccata notorietà. Del resto si trattava
di un processo naturale, visto che sentenze
perentorie e pregnanti si offrivano come ter-
reno fertile dove dare sfogo a un carattere
arcigno e a un sentire polemico. «Un uomo
si potrà definire veramente libero quando
potrà declinare un invito a cena senza dover
inventare una scusa», dichiarava lo scrittore,
che paragonava l’amore a una clessidra:
«Quando si riempie il cuore, si svuota il
cervello». E a testimonianza della sua capar-
bia ed inesausta sete di perfezione, Renard
soleva ripetere: «Non essere mai soddisfatti:
l’arte è tutta qui».
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Nomina episcopale
in Polonia

Adam Piotr Bab
ausiliare di Lublin

Nato il 30 dicembre 1974 a Lublin,
dopo gli esami di maturità è stato
accolto nel seminario maggiore
dell’arcidiocesi. Ordinato sacerdote
il 22 maggio 1999, è stato vicario
nella parrocchia dell’Immacolata
Concezione (1999-2000) e in segui-
to ha completato gli studi presso la
locale Università cattolica Giovanni
Paolo II, dove nel 2005 ha conse-
guito il dottorato in teologia pasto-
rale. Dal 2005 al 2010 è stato retto-
re della chiesa dello Spirito Santo a
Kraśnik e dal 2010 al 2014 parroco
a Końskowola. Nel 2014 è stato no-
minato parroco di San Giuseppe a
Lublin e direttore dell’ufficio dioce-
sano di pastorale giovanile, nonché
consulente dell’ufficio nazionale
della pastorale giovanile presso la
Conferenza episcopale polacca. Dal
2013 è coordinatore delle Giornate
diocesane della gioventù e dal 2016
assistente ecclesiastico del movi-
mento di solidarietà per i poveri del
terzo mondo “Maitri”. Dal 2011 è
anche membro del consiglio presbi-
terale e dal 2017 del collegio dei
consultori, nonché della commissio-
ne preparatoria del terzo Sinodo
dell’arcidiocesi metropolitana che
sarà dedicato ai giovani. È canonico
onorario del capitolo arcicattedrale
di Lublin.

Sulla stessa traiettoria umana
È venuto il momento di tornare ai fondamenti che legano gli individui

di ANGELO VINCENZO ZANI

Negli ultimi decenni il mondo
si è fatto più piccolo, tanto
che si parla sovente di “vil-

laggio globale”. Alla riduzione delle
distanze, a ogni modo, non è corri-
sposta una pari diminuzione delle
disparità e delle ingiustizie. Queste
ultime, in alcuni casi, sono addirit-
tura aumentate. Per questa ragione,
Papa Francesco rivolge al mondo un
appello al fine di collaborare tutti
insieme per dare maggiori opportu-
nità di crescita e di sviluppo. Attra-
verso il patto educativo globale si
vogliono colmare quelle fratture so-
ciali, economiche e intergenerazio-

nali che tanto contraddistinguono la
nostra epoca, ricca di scoperte tec-
nologiche ma povera di senso. Nel
villaggio dell’educazione ci si incon-
tra faccia a faccia e ognuno apporta
la sua personale esperienza nel no-
me di un’umanità fraterna legata a
un comune destino. Dal nostro vil-
laggio si avviano processi di cambia-
mento e si stravolgono i paradigmi
finora in auge. Si pone, di nuovo, al
centro la persona nonostante tutte le
sue fragilità. Non è un compito faci-
le perché si tratta di una trasforma-
zione in primo luogo personale.

Nella Laudato si’, di cui celebria-
mo il quinto anniversario, si legge
chiaramente che «manca la coscien-

za di un’origine comune, di una
mutua appartenenza e di un futuro
condiviso da tutti. Questa consape-
volezza di base permetterebbe lo
sviluppo di nuove convinzioni, nuo-
vi atteggiamenti e stili di vita. Emer-
ge così una grande sfida culturale,
spirituale e educativa che implicherà
lunghi processi di rigenerazione»
(202).

Giorno dopo giorno si passa da
un freddo soliloquio a un dialogo
costruttivo, fondato sulla comunione
e sulla responsabilità. È compito, in-
fatti, dell’educazione «promuovere
libertà responsabili, che nei punti di
incrocio sappiano scegliere con
buon senso e intelligenza; persone

che comprendano senza riserve che
la loro vita e quella della loro comu-
nità è nelle loro mani e che questa
libertà è un dono immenso» (Am o r i s
laetitia, 262).

Di fronte ai tanti problemi sociali
e all’acutizzarsi di sentimenti di con-
trapposizione, appare necessario un
ritorno ai fondamenti e proporre un
avvicinamento umile e paziente tra
gli individui, le comunità e i popoli
rafforzando la reciproca fiducia e il
mutuo riconoscimento nella compar-
tecipazione alla stessa traiettoria
umana. Un’educazione integrale, in-
clusiva e aperta permette di avvici-
narsi agli altri «in punta di piedi
senza alzare la polvere che annebbia
la vista» (Papa Francesco, D i s c o rs o
ai partecipanti all’incontro promosso
dal Pontificio istituto di studi arabi e
d’islamistica, Città del Vaticano, Sala
Clementina, 24 gennaio 2015). In
questo modo, si propone un’erme-
neutica del dialogo e una pedagogia
dell’incontro che pone ogni persona,
stupita e attonita, di fronte all’uomo
nudo e «all’eterno bifronte suo vi-
so» in cui appaiono «la miseria e la
grandezza […], il suo male profon-
do, innegabile, da sé stesso inguari-
bile, ed il suo bene superstite, sem-
pre segnato di arcana bellezza e di
invitta sovranità» (Paolo VI, Al l o c u -
zione al termine del Concilio Vaticano
II, 7 dicembre 1965).

Questo libro, dal significativo ti-
tolo The Village of Education / Il vil-
laggio dell’educazione, curato da un
giovane professore e sacerdote catto-
lico, Giovanni Emidio Palaia, con i
contributi dell’amministratore apo-
stolico del patriarcato latino di Ge-
rusalemme Pierbattista Pizzaballa,
del rabbino Giuseppe Momigliano,
della teologa musulmana Shahrzad
Houshmand Zadeh, si propone —
attraverso un percorso profondo e
articolato — di rimettere al centro la
domanda sull’uomo creatura di Dio,
sulla fraternità umana e sulla sua re-
lazione con la natura.

Mi è gradito vedere che più volte
nel testo si fa puntuale riferimento
non solo alla sacra Scrittura, ai testi
sacri, alla patristica, alla scolastica,
all’arte di Michelangelo Buonarroti
e al magistero pontificio ma, in pri-
mo luogo, all’insegnamento del Po-
verello di Assisi, san Francesco (la
cui santità, fondata sull’essere stato
amico di Dio, fratello degli uomini e
di “Madre Terra”, unisce idealmente
le tre religioni monoteiste), aprendo-
ci con la forza dell’umiltà le porte
del Mistero.

«Il villaggio dell’educazione»
Campagna di Caritas Padova

Piccole storie
di bene

Il progetto «Aperto per ferie» della Cei per le vacanze dei giovani in tempo di pandemia

Navigando on line tra le “isole” della fede

PAD OVA, 22. Diverse piccole storie
che raccontano le tante dimensioni
della carità ai tempi del coronavi-
rus. Sono quelle di #LaCaritàNon-
SiFerma, campagna di sensibilizza-
zione e condivisione ideata dalla
Caritas di Padova per raccontare
«le tante e nuove necessità di que-
sto tempo e quelle che si manifeste-
ranno successivamente». Gli stru-
menti utilizzati sono i social come
Facebook, Twitter e Instagram, do-
ve verranno riunite e rilanciate le
più significative esperienze raccolte
nelle Caritas parrocchiali e dai cen-
tri di ascolto diocesani: brevi video,
foto e pensieri, ma anche tanti pic-
coli segni di gratitudine come bi-
glietti scritti a mano e spediti via
posta, con ringraziamenti a tutti gli
operatori che in diverso modo sono
stati accanto ai contagiati dal covid-
19.

Gli spunti sono molteplici: si
parte da un particolare momento —
la telefonata a una famiglia biso-
gnosa, il pianto di una vedova, la
domanda provocatoria di un giova-
ne, un incontro per strada — dal
quale poi sviluppare riflessioni che
si attengono a due concetti base: la
carità che non si ferma in una so-
cietà praticamente paralizzata dal
coronavirus e che al contempo è

anche un elemento decisivo per co-
struire la nuova società che rinasce-
rà dalle macerie dell’emergenza, te-
nendo conto anche delle tante diffi-
coltà e delle ferite da curare che si
renderanno evidenti nei prossimi
mesi. Numerose le frasi di gratitu-
dine raccolte, ha osservato il diret-
tore di Caritas Padova, don Luca
Facco, rese note perché «rivolte a
tutte le persone che dedicano tem-
po, impegno, parole per sostenere e
aiutare. E sono davvero tante». Co-
me testimoniato da una volontaria
del centro di ascolto vicariale di
Valstagna-Fonzaso, che ha ricevuto
assistenza e solidarietà da altri vo-
lontari dopo essere risultata positi-
va al covid-19. «Mi sono ritrovata
dall’altra parte della barricata — ha
confidato — diventando fruitrice di
grandi momenti di carità e riceven-
do tanti messaggi di vicinanza e di
condivisione che mi hanno aperto il
cuore. Sono diventata ancora più
consapevole di quanto sia impor-
tante l’altro per ciascuno di noi:
non importa da che parte sei, ma
che ci devi essere. Quando dai rice-
vi, ma anche quando ricevi dai».

Le nuove necessità di questo
tempo e quelle che si manifesteran-
no successivamente — ha sottolinea-
to don Luca — «rendono ancora
più importante e incisivo l’imp egno
di tante persone e la disponibilità
di tempo e cuore. Per questo pen-
siamo sia importante dare voce a
queste esperienze che alimentano la
speranza e possono diventare occa-
sione per innescare percorsi virtuosi
di rinascita, aiuto a superare fatiche
e disagi ulteriormente aggravati dal
momento che stiamo vivendo».

di ROSARIO CAPOMASI

Le vacanze estive: il periodo da sempre
più atteso dagli studenti dopo la chiu-
sura delle scuole dove ritemprarsi e rica-

ricarsi per le prove future. Quest’anno però la
pandemia di coronavirus ha cambiato ogni
scenario, limitando spazi, chiudendo strutture
e costringendo a rivedere ogni progetto di ri-
trovo e di svago. Come affrontare la lenta ri-
presa dopo il picco dell’emergenza e venire
incontro alle esigenze non solo delle famiglie
ma soprattutto dei giovani? Ad esempio con
«Aperto per ferie», un progetto ideato dal
Servizio nazionale per la pastorale giovanile
della Conferenza episcopale italiana (Cei) i
cui tratti essenziali sono stati illustrati a
«L’Osservatore Romano» da don Michele Fa-
labretti, responsabile dell’organismo. «Non è
certo una novità questa iniziativa — spiega —
perché la Chiesa non ha mai fatto mancare il
suo impegno a favore di bambini e adolescen-
ti durante l’estate. Quest’anno però la situa-
zione imposta dal coronavirus ci ha spinto a
interrogarci su come elaborare qualcosa di ne-
cessariamente diverso, per delimitare il campo
di azione degli oratori in tempi di restrizioni e
di distanziamento sociale e creare una piatta-
forma in cui essi possano interagire. Il tutto
tenendo ben presenti le regole sanitarie a tute-
la della salute di tutti sapendo che certi com-
portamenti e abitudini non possono essere più
seguiti e al contempo venendo incontro alle
esigenze dei genitori, molti dei quali ritornati
al lavoro, che hanno bisogno di qualcuno cui
affidare i propri figli dopo il lungo tempo
passato a casa anche per riequilibrarli psicolo-
gicamente». Due bisogni apparentemente in
conflitto, osserva il sacerdote, ma in realtà
conciliabili tramite un’attività di coordinamen-
to tra educatori e animatori, soprattutto quelli
adolescenti, «per un servizio che da bello e
utile è ora diventato più che mai anche neces-
sario». Un servizio che sta a testimoniare co-
me la Chiesa non chiude in tempo di pande-
mia abbandonando i giovani a loro stessi ma
anzi punta a formare nuovi animatori chiama-

ti a reinventarsi per adattarsi alle nuove esi-
genze pastorali sorte dopo la diffusione del
contagio.

Il progetto è stato condiviso con gli incari-
cati regionali di pastorale giovanile di tutte le
regioni ecclesiastiche italiane ed è sostenuto,
tra gli altri, da Salesiani don Bosco, Associa-
zione guide e scouts cattolici italiani (Agesci)
e Azione Cattolica italiana ragazzi (Acr), che
hanno a cuore l’oratorio e partecipano a vario
titolo al Forum degli oratori italiani, tavolo di
lavoro permanente che fa riferimento al Servi-
zio nazionale per la pastorale giovanile della
Cei.

Si partirà dunque da proposte di attività
gestite via web a successive attività all’ap erto,
puntando sempre su piccoli gruppi di otto o
dieci persone e guidati da uno o due animato-
ri adolescenti e da educatori giovani opportu-
namente formati. «Sono questi ultimi — riba-
disce il responsabile — a rappresentare sempre
di più il punto di riferimento per le attività
estive degli oratori». Pur non essendo infatti
ancora al livello di veri e propri educatori, ne
rappresentano l’anima che muove le tante atti-

vità. «Hanno capacità tecnologiche, ancora
più importanti in questo momento, unite a
creatività e flessibilità che permette un atteg-
giamento di partenza che è di responsabilizza-
zione e di fiducia nei loro confronti. Poter
tornare a offrire loro il richiamo di un tempo
di impegno, il richiamo di un affidamento
della comunità alla loro presenza e alla loro
creatività, è un passaggio educativo importan-
te». Soprattutto nel periodo estivo, in cui è
fondamentale riprendere la “c i rc o l a z i o n e ” del
contatto umano in modo da aiutare la comu-
nità a ritrovarsi, pur sapendo che non sarà più
la stessa di prima e che non sarà possibile, al-
meno nell’immediato, fare le cose di sempre.
«In tale contesto — sottolinea don Falabretti
— una strategia d’azione ben coordinata tra i
diversi oratori può veramente dare risultati in-
teressanti e può costituire una reale opportu-
nità di un laboratorio per scoprire il futuro,
raccogliendo le indicazioni utili che possono
emergere per non ritrovarci domani a viaggia-
re ancora a fari spenti».

Per raggiungere tali obiettivi, precisa il sa-
cerdote, occorre però procedere secondo tap-

pe stabilite, o meglio, fasi. «Innanzitutto biso-
gna partire dalla formazione dei primi gruppi,
poi gestire on line le varie attività e infine,
quando saranno tolte le ultime restrizioni rela-
tive agli assembramenti, ci sarà l’i n c o n t ro
“re a l e ” con i partecipanti». La prima può es-
sere definita “fase zero”, nella quale i giovani
verranno suddivisi e assegnati a un animatore
che provvederà a incontrarli a distanza, co-
minciando a utilizzare i dispositivi e le piatta-
forme web. «Quando sarà il momento l’attivi-
tà estiva avrà un suo inizio ufficiale con una
manifestazione condivisa, specchio del percor-
so intrapreso, a cui faranno seguito le tante
iniziative decise dai vari educatori che indiriz-
zeranno on line i ragazzi». Sono previsti in-
fatti laboratori manuali ed espressivi, dove, in-
sieme, è possibile creare, cantare, fare teatro,
recitare fiabe o scene di film e ideare un gior-
nale di comunità raccogliendo le notizie dal
quartiere. Non mancherà il momento spiritua-
le, con preghiere a inizio o fine giornata tra
tutti coloro che sono collegati. «La tecnologia
in queste situazioni di isolamento forzato for-
nisce un aiuto prezioso — puntualizza don Fa-
labretti — perché per intercettare i giovani bi-
sogna passare di lì. È importante anche la lo-
ro capacità di utilizzo, la loro mente elastica,
insieme alle dovute accortezze quando si navi-
ga on line. In questo senso mi auguro che si
attui, dato che saranno molte le persone colle-
gate su internet in quel periodo, un confronto
con le istituzioni per la realizzazione di uno
specifico protocollo di sicurezza».

Il ricco bagaglio di esperienze e conoscenze
accumulato a distanza sarà poi oggetto di con-
fronto al momento dell’incontro “fisico”. «Pro-
babilmente non sarà ancora possibile vedersi
in gran numero ma magari con la possibilità,
chissà, di proseguire sulla strada dei piccoli
gruppi, come un oratorio “arcip elago”, compo-
sto da tante realtà comunitarie diffuse sul ter-
ritorio che si incontrano a rotazione di volta in
volta, anche con la partecipazione di altri enti
associativi in luoghi concordati con le ammini-
strazioni locali: sarebbe un particolare ed edi-
ficante esempio di Chiesa in uscita».

Il 14 maggio si sarebbe dovuto
svolgere l’evento mondiale del
Global Compact on Education,
l’incontro promosso da Papa
Francesco per ravvivare l’imp egno
per e con le giovani generazioni.
La pandemia di covid-19 ha
costretto la Congregazione per
l’educazione cattolica, a cui
l’evento è affidato, a rinviarlo al 15
ottobre, assieme alle iniziative a
esso collegate (dapprima previste
dal 10 al 17 maggio, avranno luogo
tra l’11 e il 18 ottobre). Per il 14
maggio doveva essere disponibile
anche il volume Il villaggio
dell’educazione. Un incontro tra i figli
di Abramo sull’uomo creatura di Dio
(Assisi, Cittadella editrice, pagine
339), a cura di Giovanni Emidio
Palaia, ma, mentre era in stampa
proprio per essere pronto in
coincidenza con l’evento
inaugurale del “patto educativo
globale”, il mondo si è fermato a
causa del coronavirus. «Durante
questo particolare e drammatico
tempo, bisognosi dello sguardo di
Dio, sperimentiamo — osserva
Palaia — la nostra fragilità e la
necessità di sentirci fratelli
nell’unica famiglia umana,
sentiamo che la “rivoluzione
educativa” non può aspettare. Se
“fitte tenebre si sono addensate
sulle nostre piazze” questo tempo è
diventato il tempo del giudizio,
come ammonisce Papa Francesco,
quindi ora di discernimento e di

scelta». Questo libro, dunque,
«vuole essere oggi un piccolo
segno di speranza in un futuro
m i g l i o re » .
Palaia, vicario parrocchiale, dopo
aver insegnato filosofia, storia e
religione nei licei, è attualmente
ricercatore di Etica politica e
docente di Teologia morale alla
Lumsa di Roma, nonché autore di
numerose pubblicazioni. «In
questo volume — scrive
nell’introduzione — abbiamo
riflettuto sull’identità delle nostre
tradizioni religiose, incontrando
con coraggio la bellezza, la

diversità e la verità dell’alterità,
volendo infine donare con sincera
amicizia a tutti gli uomini del
nostro pianeta il nostro lavoro
comune».
Il patto globale — tanto auspicato
da Papa Francesco per prendere
coscienza della responsabilità di
tutti nei confronti dell’educazione
al fine di alimentare lo spirito di
incontro tra generazioni, religioni
e culture così come tra uomo
e ambiente — non si limita alle
istituzioni scolastiche e
accademiche. Nella convinzione
che l’impegno educativo debba
essere condiviso da ciascuno,
coinvolge anche i rappresentanti
delle religioni, degli organismi
internazionali e delle diverse
istituzioni umanitarie, del mondo
accademico, economico, politico e
culturale. In quest’ottica, sottolinea
un comunicato della
Congregazione per l’educazione
cattolica, «si comprende come la
più estesa e variegata
partecipazione voluta da Papa
Francesco non sia una dimensione
accessoria al Global Compact on
Education ma costituisca la
premessa e il fine di una siffatta
alleanza».
Dal volume — bilingue, inglese e
italiano — pubblichiamo la
prefazione a firma dell’a rc i v e s c o v o
segretario della Congregazione per
l’educazione cattolica.
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Un calciatore racconta la propria scelta di fede e l’esperienza dello stop alle competizioni a causa del coronavirus

Qualcosa di più grande

Francesco invita gli atleti a testimoniare la bellezza del “d a re ”

Al ritmo
del più debole

Videomessaggio a tutti gli sportivi per sostenere l’iniziativa a favore di medici e infermieri degli ospedali di Bergamo e di Brescia

La corsa della vita

di GIUSEPPE SURIANO

«T oo big to stop», troppo grande
per fermarsi. «Deve succedere il
finimondo — ci dicevamo tra noi

— per poterci fermare». Troppo grande, il
mondo del calcio, per poter ipotizzare qual-
cosa di ancora più grande. Lo hanno pensa-
to in tanti, tra i protagonisti dello sport pro-
fessionistico, quando si è paventata l’ip otesi
di un blocco delle competizioni sportive per
l’emergenza covid-19. Con loro Luca Rosset-
tini, difensore centrale del Lecce (dodici sta-
gioni di serie A in giro per l’Italia con Sie-
na, Cagliari, Bologna, Torino, Genoa, Chie-
vo). «Eppure qualcosa di più grande si è im-
posto davvero». Parte da questa sorpresa il
dialogo del calciatore con «L’O sservatore
Romano».

Del resto è più facile, in un mondo con tanti ri-
flettori puntati e tanti grandi interessi, il rischio
di percepire il proprio lavoro come totalizzante,
“un tutto” che fa apparire secondario il resto.

Sì, però devo dire che la mia famiglia mi
ha sempre aiutato in questo: fin da quando
ero ragazzino, in casa il calcio è sempre sta-
to vissuto come un gioco e basta, tutto il re-
sto era un qualcosa di sconosciuto ai miei
genitori e quindi anche a noi bambini. Vede-
re ragazzi tristi dopo una partita per i rim-
proveri dei genitori troppo preoccupati della
riuscita dei figli per me era qualcosa di mol-
to lontano, perciò sono cresciuto con la cer-
tezza che le cose importanti erano altre e co-
sì mi sono innamorato del gioco del calcio
più che del “mondo del calcio”.

Maturare una coscienza così libera, da piccoli, è
possibile. Mantenerla, quando ti investe un vor-
tice di vita attiva come il mondo professionisti-
co, è forse più difficile. Qui, forse, entra in gioco
l’esperienza di vita cristiana: una dimensione
della tua vita che non temi di raccontare.

Perché dovrei? Farei fatica a parlare
dell’una senza parlare dell’altra.

Come nasce?

Sono cresciuto in una famiglia in cui la
fede e Cristo erano una compagnia concreta
e presente: le preghiere, i sacramenti e la

santa messa, perciò, sono stati parte della
mia educazione. Famiglia e fede ai miei oc-
chi non sono mai state slegate: crescendo
iniziavo a capire che l’una era la ragione
dell’altra. Però, come spesso accade, ho avu-
to le mie cadute e le mie ribellioni, e così ho
iniziato a cercare personalmente le ragioni e
il senso di quei gesti che facevo per obbe-
dienza o abitudine.

E poi?

Ero rimasto affascinato da come certi ami-
ci vivevano la vita e ho iniziato a seguirli per
capire cosa li muovesse. E così, quello che
era stato per me un puro rispettare delle re-
gole, un obbedire ai miei genitori, è diventa-
to proprio ciò che volevo per la mia vita.

Quando è accaduto? C’è un istante preciso?

È come un innamoramento: non c’è un
istante preciso ma alcuni momenti rimango-
no nella memoria. Così è stato per me. Ero
in terza superiore, una cotta non corrisposta
per una ragazza mi aveva mandato in crisi e
aveva acceso le mie domande. Spero non
sembri banale, ma davvero cresceva in me la
domanda a Dio sul perché fosse nato in cuo-
re un desiderio così bello che però non pote-
va trovare compimento. La sentivo come una
sorta di incoerenza, una contraddizione. Eb-
bene, in questo spazio di domanda è entrata
una mia insegnante che si è messa in dialogo
con me. Non sono state decisive le risposte
che ricevevo, ma il suo esserci per me. Una
sera, durante una gita a Rimini, ci ritrovam-
mo a parlare in spiaggia, di fronte a un mio
sfogo molto sincero non mi disse quasi nien-
te, ma a un certo punto la guardai in volto e
mi accorsi che era in lacrime: piangeva per
me. Quegli occhi mi sono rimasti dentro tut-
ta la vita. In quell’istante mi sono sentito
guardato da qualcosa di più grande di me e
anche di lei. Oggi, in giro per l’Italia, conti-
nuo a cercare ancora quello sguardo.

Lo hai ritrovato?

Sì, lo sguardo su di me che avevo scoper-
to in lei, quella tenerezza per il mio destino

e la mia felicità, aveva la stessa origine di ciò
che teneva uniti i miei genitori e che rende-
va speciali tante altre persone che poi avrei
incontrato nella mia vita. In questa ricerca è
accaduto che, un giorno, quello sguardo che
cercavo, l’ho scoperto anche mio nel riflesso
degli occhi più belli che avessi mai visto:
quelli della donna che è poi diventata mia
moglie.

Una vita da girovago negli ultimi dieci anni:
come hai continuato a cercare “quegli occhi”?

La comunità cristiana l’ho cercata e trova-
ta ovunque. Mi viene subito in mente, con
profonda gratitudine, una persona che mi
accolse a Siena, dove giocai la mia prima
stagione, poco più che ventenne, e che poi è
diventata una delle persone più importanti
della mia vita e testimone di nozze; oppure
una famiglia che nel mio primo anno lonta-
no dalla mia famiglia mi prese in casa come
fossi un figlio. Ho sempre trovato una porta
a cui bussare.

Come hai vissuto questi giorni, in cui hai avuto
modo di raccontare anche pubblicamente la tua
esperienza? L’esperienza della fede ha inciso, ha
reso diverso questo tempo?

Eravamo molto impauriti per la piccola
Caterina, che oggi ha tre mesi ed è nata po-
co prima dello scoppio dell’epidemia: il ti-
more di dover passare per gli ospedali in

questa fase era tanto, perciò ci siamo messi
nelle mani di Dio. E così io e mia moglie
abbiamo cercato di tirare fuori il meglio da
quello che ci era dato di vivere e provato a
comunicare serenità di fronte a una tensione
che ha investito anche i piccoli. Se vedono il
volto tranquillo della mamma e del papà so-
no tranquilli anche loro. Ecco, abbiamo sen-
tito la responsabilità di essere un porto sicu-
ro per loro e questo ci ha fatti interrogare su
quelle che erano per noi le certezze. Natu-
ralmente come sportivo ho vissuto anche
giorni difficili: il solo fatto di dover essere
obbligati in casa e trovare mille modi fanta-
siosi per tenersi in forma non è stato facile.

Rabbia per quello che mancava?

Rabbia mai. Gratitudine per quello che
c’era più che rabbia per quello che mancava,
anche pensando ai racconti dei nonni che
durante la guerra erano chiusi sotto le bom-
be senza cibo, acqua ed elettricità, cose che
a noi non sono mancate. Certe volte basta
allargare lo sguardo per ridimensionare il la-
mento.

Cosa è stato di aiuto?

La compagnia di mia moglie, quella a di-
stanza degli amici e anche il Papa attraverso
la tv. Ho cercato di seguire le sue messe nel
periodo di Pasqua e mi ha fatto molta im-
pressione la preghiera del 27 marzo in una
piazza San Pietro deserta di fronte al Croci-
fisso e all’immagine della Madonna. Mi re-
sterà sempre in mente quel vederlo total-
mente affidato. Ho sentito le sue parole co-
me le uniche adeguate al momento tra le
tante di tv e web.

La fede nel mondo del calcio. Quanto spazio
c’è? Se ne parla tra calciatori?

Difficilmente si riesce ad andare in pro-
fondità, spesso sulla Chiesa e sulla fede pre-
valgono luoghi comuni. Comunque, quando
si attiva un’occasione di dialogo sincero non
mi tiro indietro, anzi... e così mi ritrovo a
parlare della mia esperienza personale, di ciò

che la Chiesa è per me, per la mia vita e per
la mia famiglia. Spesso, in un mondo che
offre possibilità economiche e affettive non è
facile sentirsi bisognosi, anche se, parados-
salmente, la coscienza di una mancanza si
raggiunge proprio di fronte a un successo.

Un allenatore, una figura della tua carriera che
ti viene in mente pensando a questo?

Mi viene subito in mente un dialogo avu-
to con l’allenatore Renzo Ulivieri, che mi fe-
ce esordire nei professionisti. Avevo poco
più di vent’anni e desideravo andare al fune-
rale di un sacerdote a me molto caro, ma
avevo paura di chiedere il permesso perché
pensavo che mi avrebbe deriso, o non avreb-
be compreso l’importanza del mio desiderio
di esserci. Ebbene, volle sapere le mie ragio-
ni, chiacchierammo un po’ e alla fine lui mi
disse un sì deciso e mi rese evidente, con un
esempio della sua vita, che comprendeva il
valore umano di quella scelta.

Lo sport è anche una grande esperienza di
gioia, se pensiamo al momento del gol, del fi-
schio finale per una vittoria. Quali sono gli
istanti più belli?

Lo sport è una grande esperienza in gene-
rale, di gioie, di dolori, di tutto: una vita in-
tera compressa in uno spazio di tempo ri-
stretto. Però più che le vittorie o i goal,
quello che mi porta ancora oggi ad amare
profondamente questo sport sono alcuni
semplici istanti, momenti che possono acca-
dere anche mentre stiamo perdendo mala-
mente: un lancio perfetto, una scivolata riu-
scita, un intervento millimetrico, in cui, sep-
pur per un istante, posso fare l’esp erienza
della compiutezza, una sorta di coincidenza
tra l’idea che avevo in mente e il modo in
cui effettivamente accade. Questo mi genera
un’esperienza di stupore e godimento mera-
vigliosa. Quando ci rifletto penso agli artisti
o ai musicisti nel momento creativo, quando
si trovano a creare o eseguire qualcosa di cui
percepiscono la grandezza in quello stesso
istante. Sono sempre grato per aver ricevuto
in dono la possibilità di vivere questa espe-
rienza.

Il Papa incontra Athletica Vaticana e persone con disabilità, migranti e carc e r a t i

Una gara di solidarietà

Papa Francesco ha incontrato mercoledì
mattina, 20 maggio, nella Biblioteca
privata, i rappresentanti degli atleti che
avrebbero partecipato al meeting «We
Run Together - Simul Currebant»,
organizzato da Athletica Vaticana per il
21 maggio — e rimandato per la
pandemia — insieme alle Fiamme
Gialle, al Cortile dei Gentili e alla
Fidal Lazio. L’iniziativa sportiva e
solidale, con un forte carattere di
inclusione concreta delle persone più
fragili, è stata presentata al Pontefice
dal cardinale Gianfranco Ravasi,
presidente del Pontificio Consiglio della
cultura, dicastero al quale la Segreteria
di Stato ha affidato Athletica Vaticana.
Ecco le parole, a braccio, del Pontefice.

Ringrazio tutti voi per il lavoro che
fate: ognuno fa qualcosa per la comu-
nità, per gli altri. E questa è la gioia,
no? La gioia di fare qualcosa per gli
altri. E poi, di conseguenza, si riceve
dagli altri. Ma quello che ha citato il
Cardinale, la gioia di dare, di offrire,
di offrire la bellezza dello sport, la
possibilità di ognuno: offrire per la
gioia e la felicità degli altri qualcosa
che io ho. E questo è grande, è un at-
teggiamento umano, è creativo. E le
persone offrono persino la vita per gli
altri: le mamme per i figli, e i papà
per i figli, e tanti... Dare qualcosa di
mio per gli altri. E voi date bellezza
agli altri, la bellezza dello sport. Que-
sta è una cosa importante: capire co-
me dare bellezza. Questo aiuta, per-
ché quello che voi state facendo non è

un esercizio, diciamo così, di pratica
di velocità o di giochi, no. Questo è
vero, ma c’è di più. È dare agli altri.
È quel motto dell’associazione che è
tanto importante: voi non siete stacca-
ti dagli altri, “You run together”, voi
correte insieme, insieme.

E sempre c’è un atteggiamento che
troviamo in quel passo del Vangelo,
dei due discepoli che correvano al se-
polcro di Gesù la mattina della Risur-
rezione (cfr. Gv 20, 3-6). Arriva prima
il più giovane [Giovanni], e il più
vecchio [Pietro], resta indietro. Ma
sempre c’è il rispetto di aspettare l’al-
tro. E c’è un’antica regola medievale
per i pellegrini, per coloro che faceva-
no i pellegrinaggi ai santuari nel Me-
dio Evo — anche oggi si fanno, pen-
siamo a Santiago de Compostela, per
esempio — una regola che dice: Si de-
ve andare al passo di quello che è più
debole, di quello che cammina più
adagio. “No, ma io vado prima...”.
No. Si deve andare al passo. Come ha
fatto Giovanni: sì, è arrivato per pri-
mo, ma ha aspettato l’altro. Questa è
una cosa molto bella, che noi dobbia-
mo imparare, come umanità: andare
al passo delle persone che hanno un
altro ritmo, o almeno considerarli e
integrarli nel nostro passo.

Grazie. Grazie di tutto questo. E
adesso io vorrei fare un... ma, dicia-
mola com’è: un discorso. Così, a tutte
le associazioni, a tutti voi, perché ri-
manga come un messaggio a tutti di
questo incontro con voi.

Una iniziativa inclusiva di Athletica Vaticana (Piazza Navona, 13 ottobre 2019)

Per sostenere l’iniziativa di beneficenza promossa
dagli atleti del meeting «We Run Together - Simul
Currebant» a favore del personale sanitario degli
ospedali di Bergamo e di Brescia, Papa Francesco
ha rivolto un messaggio a tutto il mondo dello
sport. E ha messo a disposizione un suo dono
personale. Ecco il testo letto dal Pontefice durante
l’udienza.

Care amiche e cari amici sportivi,
domani, 21 maggio, avrebbe dovuto svolgersi a
Castel Porziano il Meeting internazionale di
atletica «We Run Together - Simul Currebant».
Campioni olimpici avrebbero corso — per la pri-
ma volta — con atleti paralimpici, atleti con di-
sabilità mentale, e con rifugiati, migranti e car-
cerati, che sarebbero stati anche giudici di gara.
Tutti insieme e con pari dignità. Una testimo-
nianza concreta di come dovrebbe essere lo
sport: cioè un “p onte” che unisce donne e uo-
mini di religioni e culture diverse, promuovendo
inclusione, amicizia, solidarietà, educazione.
Cioè un “p onte” di pace.

Domani non si potrà correre con le gambe,
ma si potrà correre con il cuore. L’“anima” di
questo Meeting inclusivo è solidale: correre in-
sieme. E così i tantissimi atleti che hanno aderi-
to — e che, con piacere, avrei incontrato perso-
nalmente — metteranno a disposizione alcuni
oggetti ed esperienze sportive per un’iniziativa
di beneficenza. L’intero ricavato sarà devoluto
al personale sanitario degli Ospedali “Pa p a
Giovanni XXIII” di Bergamo e alla “Fo n d a z i o n e
Poliambulanza” di Brescia, tutti e due simboli
della lotta contro la pandemia che ha colpito
tutto il pianeta. È un’iniziativa per aiutare e rin-
graziare le infermiere, gli infermieri e il persona-
le ospedaliero. Sono degli eroi! Stanno tutti vi-
vendo la loro professione come una vocazione,
eroicamente, mettendo a rischio la loro stessa
vita per salvare gli altri. Gesù ha detto: «Nessu-
no ha più amore di quello che dà la vita per gli
altri» (cfr. Gv 15, 13).

Sono contento che questa iniziativa sia pro-
mossa da Athletica Vaticana, una realtà che testi-
monia concretamente, sulle strade e in mezzo
alla gente, il volto solidale dello sport. Il primo
gesto di Athletica Vaticana è stato quello di acco-
gliere come atleti “onorari” alcuni giovani mi-
granti e una bambina con una grave malattia
neurodegenerativa. Oggi sono venuti, qui, a tro-
varmi.

Con Athletica Vaticana collaborano a questa
iniziativa le Fiamme Gialle, il Gruppo Sportivo
della Guardia di Finanza, e il “Cortile del Gen-
tili”, struttura del Pontificio Consiglio della cul-
tura che promuove l’incontro e il dialogo tra
credenti e non credenti. Hanno tutti dimostrato

sempre una particolare sensibilità nei confronti
dei bisogni reali delle persone: in particolare
per le famiglie assistite dal Dispensario pediatri-
co Santa Marta, attivo da quasi cent’anni anni
qui in Vaticano. Insieme a loro, a questo pro-
getto di sport inclusivo e per tutti collabora an-
che il Comitato Regionale Fidal-Lazio.

Vi incoraggio, care amiche e cari amici sporti-
vi, a vivere sempre più la vostra passione come
un’esperienza di unità e di solidarietà. Proprio i
veri valori dello sport sono particolarmente im-
portanti per affrontare questo tempo di pande-
mia e soprattutto, la difficile ripartenza. E con
questo spirito vi invito a correre, insieme, la cor-
sa della vita. Grazie per tutto quello che fate.

Ci sarà anche un dono personale del Papa a
concreto sostegno dell’iniziativa promossa da
Athletica Vaticana, Fiamme Gialle, Cortile dei
Gentili e Fidal Lazio per rilanciare il senso
solidale e inclusivo del meeting «We Run
Together - Simul Currebant» che, come ha
detto Francesco, se non si è potuto correre il
21 maggio per la pandemia, si potrà
comunque “correre con il cuore”.
L’8 giugno sarà lanciata un’asta di
beneficenza, sulla piattaforma CharityStars,
con la partecipazione di tantissimi campioni
internazionali: il ricavato — come ha spiegato
il Papa nel videomessaggio al mondo dello
sport — sarà interamente devoluto al personale
sanitario degli ospedali di Bergamo e Brescia,
particolarmente provati dalla pandemia.
Nell’udienza di mercoledì 20 maggio hanno
presentato al Papa l’iniziativa, insieme al
cardinale Gianfranco Ravasi, Sara Vargetto, 11
anni, atleta “onoraria” di Athletica Vaticana,
con una malattia neurodegenerativa; Giulia
Staffieri, atleta di Special Olympics con un

disturbo psichiatrico e vittima di bullismo
(con lei il Papa ha intessuto un dialogo
toccante); Charles Ampofo, atleta migrante
originario del Ghana (lavora nel Centro
Mondo Migliore della cooperativa Auxilium)
e anch’egli tesserato come “onorario” da
Athletica Vaticana per un percorso di
inclusione; e Barbara Ventrone, detenuta del
carcere di Rebibbia, che ha letto al Papa una
poesia in romanesco per esprimergli l’imp egno
a “r i n a s c e re ”. Con loro i campioni delle
Fiamme Gialle Fabrizio Donato, capitano
della nazionale italiana e medaglia olimpica di
salto triplo, e Carolina Visca, campionessa
europea under 20 di lancio del giavellotto.
L’asta di beneficenza, dunque, “sostituisce”
(fino a quando non si potrà nuovamente
organizzare) il meeting vero e proprio che, per
la prima volta, avrebbe visto insieme campioni
olimpionici, atleti paralimpici e con disabilità
intellettiva, migranti e carcerati che avrebbero
anche fatto da giudici di gara. Insomma, lo
sport come piace a Francesco.


