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Sessant’anni fa l’incontro tra san Giovanni XXIII e Jules Isaac

L’inizio di un cammino
di amicizia

di ABRAHAM SKO R KA *

Ci sono momenti nella storia
che cambiano per sempre
popoli e persone. Molti di

questi momenti sono incontri tra
persone e Dio o tra persone e il lo-
ro prossimo. L’incontro di Abramo
con il Creatore, in cui udì l’o rd i n e :
«Vattene» (Genesi 12, 1), e quello di
Mosè con Dio nel roveto ardente
(Esodo 3) sono due esempi biblici
di conversazioni che hanno portato
grandi trasformazioni. Un altro
punto di svolta nella storia c’è sta-
to sessant’anni fa, il 13 giugno
1960, quando il professor Jules
Isaac è stato in udienza da Papa
san Giovanni XXIII.

Erano passati quindici anni dalla
fine della seconda guerra mondiale;
un nuovo mondo stava nascendo
sulle macerie e la devastazione la-
sciate dalla conflagrazione. Il Papa
comprese che la Chiesa cattolica
doveva adattarsi alla nuova realtà
se voleva dare il suo contributo ai
bisogni del mondo. Così, annunciò
che avrebbe convocato un grande
concilio dei vescovi di tutto il
mondo, il concilio Vaticano II.

Su invito del Vaticano, vescovi e
teologi inviarono migliaia di pro-
poste di temi da trattare nel conci-
lio. Tra queste, quasi nessuna chie-
deva che il concilio affrontasse la
questione della Shoah e il suo nes-
so con secoli di insegnamento an-
tiebraico. A fare eccezione era l’ap-
pello inviato dal rettore e dai do-
centi gesuiti del Pontificio Istituto
Biblico di Roma.

L’evidente e diffusa incapacità di
comprendere l’urgenza della que-
stione addolorò profondamente il
padre paolino Thomas F. Stransky,
che faceva parte del personale del
Segretariato per la promozione
dell’unità dei cristiani e che alcuni
decenni dopo ricordò: «Mi doman-
davo: quell’indifferenza era una
svista collettiva involontaria?
L’esperienza del genocidio degli
ebrei nell’Europa cristiana, la “solu-
zione finale” per il popolo ebreo
nel mondo, era già stata dimentica-
ta o accantonata? I processi per
crimini di Guerra di Norimberga
del 1947 tanto pubblicizzati non
erano altro che un pallone presto
sgonfiatosi?”».

Il Professor Jules Isaac, storico
ebreo, era famoso già prima della
seconda guerra mondiale per i suoi
libri sull’educazione secondaria in
Francia. L’aver perso la moglie, la
figlia e il genero ad Auschwitz e a
Bergen-Belsen non fece di lui una
persona amareggiata. Nel 1947
pubblicò uno studio importante,
Jésus et Israël, su come l’e s s e re
ebreo di Gesù contrastava con i
successivi insegnamenti antiebraici
dei cristiani. Fu anche uno dei fon-
datori di Amitié Judéo-Chrétienne de
Fra n c e e tra i principali partecipanti
alla famosa conferenza di Seeli-
sberg (1947). Comprese che, sebbe-
ne l’antisemitismo nazista avesse
radici pagane, secoli di «insegna-
mento del disprezzo» (che è il tito-
lo del suo libro del 1962) da parte
dei cristiani avevano aiutato molto
i nazisti. E così divenne un grande
sostenitore del dialogo tra ebrei e

cristiani. Quando Giovanni XXIII,
appena eletto, annunciò il grande
concilio, Isaac chiese udienza. Sco-
prì nel nuovo Papa un interlocuto-
re comprensivo.

Il Papa, al secolo Angelo Ron-
calli, quando era ambasciatore del-
la Santa Sede in Turchia, su richie-
sta dell’Agenzia ebraica, aveva for-
nito migliaia di certificati di batte-
simo falsi e di visti a ebrei bulgari,
romeni, slovacchi e ungheresi, sal-
vandoli dalla Shoah e permettendo
loro di fuggire dall’Europa in Pale-
stina. Nel suo primo Venerdì santo
come Papa, aveva tolto la parola
perfidis dall’intercessione per gli
e b re i .

Quando i due s’incontrarono, il
13 giugno 1960, Isaac presentò un
dossier in cui erano riassunte le sue
ricerche e chiese che, in preparazio-
ne del concilio, un sottocomitato
esaminasse l’insegnamento cattolico
sugli ebrei. Secondo quanto riferito
da Isaac, il Papa avrebbe detto:
“Ci avevo pensato all’inizio della
nostra conversazione”. Si lasciaro-
no amichevolmente e quando Isaac
si domandò a voce alta se poteva
portare via con sé “almeno un bri-
ciolo di speranza”, Papa Giovanni
esclamò: “Molto più che una spe-
ranza, lei ha diritto di avere”.

Dopo l’interruzione estiva, il Pa-
pa incaricò il cardinale Agostino
Bea di formare il sottocomitato.
Tale direttiva alla fine avrebbe por-
tato, il 28 ottobre 1965, alla pro-
mulgazione della Nostra aetate. Ri-
cordando l’udienza con il Professor
Isaac, il segretario personale di
Giovanni XXIII scrisse: «Ricordo
molto bene che il Papa rimase pro-
fondamente colpito da quell’incon-
tro e ne parlò con me a lungo. È
anche vero che fino ad allora Gio-
vanni XXIII non aveva considerato
di dover affrontare la questione
ebraica e l’antisemitismo. Ma da
quel giorno vi si dedicò completa-
mente».

Il breve incontro tra il Papa e il
professore fu quindi un momento
di grande trasformazione. Fu l’ini-
zio di un “cammino di amicizia”,
come lo ha descritto Papa France-
sco, che da allora ha benedetto cat-
tolici ed ebrei.

Tale cammino non è stato privo
di passi falsi e controversie. Ma
poco a poco abbiamo imparato co-
me parlare gli uni con gli altri, e in
molte parti del mondo è cresciuto
tra noi un dialogo profondo. Ab-
biamo imparato ad apprezzare le
nostre differenze, a stimare i modi
diversi in cui ebrei e cattolici si so-
no alleati con Dio, a vedere la san-
tità nelle nostre rispettive tradizioni
e a poterci dire gli uni agli altri,
«sono venuto alla tua presenza, co-
me si viene alla presenza di Dio»
(Genesi 33, 10).

Mentre ricordiamo il momento
di svolta nella storia rappresentato
dal dialogo tra Giovanni XXIII e
Jules Isaac, ringraziamo Dio e ono-
riamo la loro memoria approfon-
dendo e prolungando il dialogo
che hanno avviato sessant’anni fa.

*Institute for Jewish-Catholic
Relations of Saint Joseph’s
University, Philadelphia

NOSTRE INFORMAZIONI

Allarme dell’Fmi che chiede ai governi maggiori investimenti nel lavoro e nella sanità

La pandemia può ridurre in miseria
cento milioni di persone

WASHINGTON, 12. La crisi del coro-
navirus potrebbe ridurre fino a 100
milioni di persone in condizioni di
estrema povertà vanificando gli sfor-
zi fatti negli ultimi tre anni. L’allar-
me arriva dal direttore generale del
Fondo monetario internazionale
(Fmi), Kristalina Georgieva, secondo
la quale, alla luce di questa emer-
genza, le autorità «devono fare tutto
quello che è in loro potere per pro-
muovere una crescita più inclusiva».

Tuttavia, Georgieva ha spiegato che
«assicurare un ritorno alla crescita
dopo il coronavirus non è abbastan-
za: c'è bisogno di riforme e investi-
menti per migliorare significativa-

mente le prospettive economiche dei
più deboli». Georgieva ha insistito
sull’urgenza di maggiori investimenti
sanitari, sul rafforzamento delle reti
di assistenza sociale e sul maggiore

accesso a un’istruzione di qualità.
«Nel medio termine ci sarà spazio
per migliorare l’efficienza della spesa
pubblica. C'è anche spazio per una
riforma delle tasse: per esempio al-
cune economie avanzate ed emer-
genti potrebbero aumentare le tasse
più alte sui redditi personali» ha
spiegato Georgieva. «I paesi potreb-
bero anche assicurarsi che il loro si-
stema riesca a catturare i guadagni
dai “vincitori” della crisi, incluse for-
se le attività digitali. E dovrebbe es-
serci uno sforzo concertato contro i
flussi illeciti e le scappatoie fiscali».

L’avvertimento dell’Fmi sul ri-
schio di milioni di nuovi poveri si va
ad aggiungere all’allarme dell’Ocse e
alle stime caute della Fed (Federal
Reserve) sulla crescita e soprattutto
sul mercato del lavoro. Previsioni,
quelle della banca centrale america-
na, che trovano conferma nel nuovo
aumento delle richieste dei sussidi
alla disoccupazione, saliti di altri 1,5
milioni. Dalle Borse non arrivano se-
gnali positivi. Ieri le piazze europee
hanno chiuso in profondo rosso bru-
ciando 328 miliardi. Pesano i timori
legati alla pandemia e alle misure
dei governi. Wall Street ha archivia-
to la peggiore seduta dal 16 marzo.

Nella baraccopoli di Borgo Mezzanone in provincia di Foggia

Migrante morto in un incendio
ROMA, 12. Un migrante di nazionali-
tà senegalese è morto carbonizzato
questa mattina nell’incendio della
baracca di legno in cui viveva
nell’area di Borgo Mezzanone, l’in-
sediamento abusivo in provincia di
Foggia. Quasi certamente le cause
del rogo sono accidentali.

L’incendio non si è propagato
probabilmente perché la baracca si
trovava in una zona un po’ più iso-
lata rispetto al nucleo centrale della
baraccopoli, dove vivono ammassati
tutti insieme centinaia di braccianti

agricoli stranieri, per lo più africani,
quasi sempre sfruttati nei campi
agricoli della zona a pochi euro per
lunghissime giornate di lavoro mas-
sacranti. In un anno e mezzo è la
quarta vittima registrata a seguito di
incendi nella baraccopoli, che sorge
nei pressi della Cara, il Centro di ac-
coglienza per richiedenti asilo.

Il 4 febbraio, una forte esplosione
— probabilmente dovuta ad una
bombola di gas — ha distrutto sei
baracche, uccidendo una donna afri-
cana di trent’anni. Un episodio ana-

logo si è verificato ad aprile dello
scorso anno, quando un rogo causó
il decesso di un giovane gambiano.
Ancora prima, il primo novembre
2018, in un altro devastante incendio
perse la vita un altro giovane africa-
no. Nelle scorse settimane si sono
verificati altri roghi, senza conse-
guenze per le persone. L’insedia-
mento abusivo di Borgo Mezzanone
è cresciuto sulla pista di atterraggio
di un aeroporto militare usato anco-
ra ai tempi della guerra di Bosnia ed
Erzegovina e poi dismesso.

Presentato il Fondo Gesù Divino lavoratore voluto da Papa Francesco a sostegno delle persone colpite dalla crisi a Roma

Restituire dignità a famiglie e lavoratori
di ALESSANDRO GUA R A S C I

«R estituire dignità alle per-
sone cadute nello scorag-
giamento» e far «fiorire

la solidarietà». Così il cardinale An-
gelo De Donatis, vicario di Roma,
ha sintetizzato gli obiettivi del Fon-
do Gesù Divino lavoratore, voluto
da Papa Francesco per aiutare «colo-
ro che rischiano di rimanere esclusi
dalle tutele istituzionali e hanno bi-
sogno di un sostegno che li accom-
pagni, finché potranno camminare
di nuovo autonomamente». L’inizia-
tiva è stata presentata la mattina di
venerdì 12 giugno, nel Palazzo apo-
stolico Lateranense, dallo stesso por-
porato, dalla sindaca Virginia Raggi
e dal presidente della Regione Lazio
Nicola Zingaretti, i quali, nell’o cca-
sione, hanno firmato il protocollo
d’intesa denominato Alleanza per
Roma.

Rappresenta una mano tesa verso
le numerose famiglie colpite dalla
crisi economica provocata dal coro-
navirus, in particolare le tante lavo-
ratrici e i tanti lavoratori che nella
città non hanno più un reddito e
hanno perso la speranza di recupera-
re il proprio impiego. Il fondo — un
milione di euro lo stanziamento ini-
ziale, al quale hanno aderito la Re-
gione e il Comune entrambi con cin-
quecentomila euro — è un primo
strumento importante, ha sottolinea-
to il cardinale De Donatis, perché
«non si tratta solo di erogare una

somma di denaro, ma di dare rispo-
sta a un vero mandato» per la co-
munità cristiana: «Essere sale e lievi-
to nella società». Serve uno sforzo
di «generosità e di condivisione»
che ha nella «solidarietà» la sua pa-
rola chiave, con il coinvolgimento di
tutti i cittadini, delle istituzioni poli-
tiche ed economiche, del mondo
dell’associazionismo, affinché, ha ag-
giunto il porporato ricordando le
parole di Francesco, «nessuno resti
indietro e non si propaghi il virus
dell’i n d i f f e re n z a » .

Non si parla di assistenzialismo
ma di un percorso di aiuto e vici-
nanza, di promozione sociale, in
modo che ognuno possa essere pro-
tagonista della rinascita della comu-
nità romana. Dall’esplosione della
pandemia, migliaia di persone si so-
no rivolte alle parrocchie e ai centri
di ascolto. Le istituzioni sono inter-
venute con bonus, cassa integrazione
e altri ammortizzatori sociali, ma la
crisi del covid-19 ha avuto un impat-
to devastante. L’Alleanza per Roma
che nasce dal Fondo Gesù Divino
lavoratore vuole quindi essere uno
strumento per agire in modo coordi-
nato e comunitario.

Il fondo — ha spiegato il vescovo
ausiliare Gianpiero Palmieri — ha co-
me obiettivo la presa in carico e l’ac-
compagnamento di almeno mille fa-
miglie. Con due tipi d’intervento:
l’erogazione di un contributo econo-
mico per superare la fase di emer-
genza (da 300 a 600 euro al mese) e
l’attuazione di percorsi di tirocinio

lavorativo, borse lavoro e finanzia-
menti di micro-progetti di autoim-
prenditorialità. Ha una durata mas-
sima di sei mesi per beneficiario e
per ognuna delle misure attivate.

Per accedervi occorre essere domi-
ciliati nel territorio della diocesi o
del comune di Roma; non avere co-
me nucleo familiare entrate superiori
a 600 euro mensili, aumentate di 100
euro per ogni convivente; essere di-
soccupati o aver drasticamente ridot-
to le proprie occasioni di lavoro; ma-
nifestare una volontà di collaborare
per superare l’emergenza. Si può fa-
re domanda attraverso i Presidi terri-
toriali di ascolto, una novantina di-
slocati sul territorio, dove opereran-
no 523 volontari. Le famiglie che
non potranno beneficiare del proget-
to verranno comunque indirizzate
verso le altre misure attivate dalla
diocesi per l’emergenza covid-19, co-
me la tessera alimentare, il fondo an-
ticrisi o il fondo antiusura. Durante
la pandemia, ha sottolineato la sin-
daca Raggi, «si sono registrate due
tendenze: una è quella dell’egoi-
smo», con l’impegno prioritario di
salvaguardare se stessi; l’altra invece
«ha portato ad aiutare gli altri» e si
è manifestata in tante piccole «espe-
rienze di condivisione e di solidarie-
tà». Un atteggiamento di cui è
espressione proprio l’Alleanza per la
città voluta dal Papa, che esorta a
«proteggere e far fiorire il seme della
solidarietà». Le ha fatto eco il presi-
dente della Regione Zingaretti, ri-
cordando che la risposta alla crisi in-

nescata dalla pandemia «si fonda sui
valori che ci accomunano, solidarietà
e coesione, per far sì che la paura
non si trasformi in rabbia e per ten-
dere la mano a chi non ce la fa». Il
progetto, ha detto, «aiuterà tantissi-
me persone e soprattutto ne coinvol-
gerà molte altre in una gara della so-
lidarietà». La sua logica, infatti, ha
concluso Palmieri, non è quella «di
chiedersi quanto posso prendere, ma
quanto posso condividere».

Il racconto
dell’epidemia nei secoli

LUCIO CO CO E GABRIELE NICOLÒ
A PA G I N A 4

Verso la canonizzazione
di Charles de Foucauld

BERNARD ARDURA, FRANCOIS VAY N E
E UNA PICCOLA SORELLA DI GESÙ

NELLE PA G I N E 6 E 7

Viaggio nelle comunità
che hanno affrontato la crisi / 3

La sfida
del cambiamento

ROBERTO CETERA A PA G I N A 8

ALL’INTERNO

LABORATORIO
DOPO LA PA N D E M I A

Da soli a solidali

BRUNO BIGNAMI A PA G I N A 3

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in
udienza l’Eminentissimo Cardinale Luis Antonio
G. Tagle, Prefetto della Congregazione per
l’Evangelizzazione dei Popoli.

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in
udienza Sua Eccellenza il Signor Jan Tombiński,
Ambasciatore dell’Unione europea in visita di
congedo.

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in
udienza la Professoressa Marta Cartabia, Presi-
dente dalla Corte Costituzionale italiana.

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in
udienza membri della Presidenza nazionale del
Movimento Ecclesiale di Impegno Culturale
(MEIC).

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in
udienza il Reverendo Don Pasquale Spinoso,
Consigliere Ecclesiastico dell’Ambasciata d’Italia
presso la Santa Sede.

Il Santo Padre ha nominato Membro del Con-
siglio direttivo dell’Autorità di Informazione Fi-
nanziaria l’Illustrissima Professoressa Antonella
Sciarrone Alibrandi, Pro-Rettore Vicario dell’Uni-
versità Cattolica del Sacro Cuore (Italia).
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Il monito della Commissione economica Onu: si tornerà indietro di almeno 10 anni

Oltre un milione e mezzo
di contagi in America Latina

A colloquio con il procuratore capo di Agrigento, Luigi Patronaggio

Don Puglisi insegna: contro la mafia
bisogna affermare la dignità delle persone

La pandemia
accelera in Africa
dove si registrano

200.000 casi

GINEVRA, 12. La pandemia di covid-
19 sta accelerando in maniera preoc-
cupante in Africa, dove il numero
dei casi è raddoppiato in meno di
20 giorni. L’allarme arriva dall’O r-
ganizzazione mondiale della sanità
(Oms). Anche se contagi sono me-
no del 3% del totale mondiale, spie-
ga la direttrice regionale Oms
dell’Africa, «il virus si sta diffon-
dendo al di fuori delle capitali e che
la mancanza di test e altre forniture
mediche ostacola la risposta
all’emergenza». Il continente ha
avuto circa 5.000 decessi e oltre
200.000 casi, un quarto dei quali in
Sud Africa, che ha confermato un
numero elevato di contagi nelle pro-
vince del Capo Orientale e del Ca-
po Occidentale. A Capo Orientale
sono state chiuse 31 scuole dopo che
sono risultati positivi 15 insegnanti,
tre studenti e due membri del per-
sonale scolastico. Il Kenya prevede
invece di dimettere dagli ospedali
quasi tutti i pazienti asintomatici
per decongestionare le strutture,
mentre in Algeria sono stati registra-
ti già oltre 10.500 casi e 74 decessi.

Ma l’ingresso non sarà consentito da tutti i Paesi colpiti dal covid-19

L’Europa riapre le frontiere

Aerei parcheggiati nell’aeroporto di Bournemouth in Gran Bretagna (Reuters)

Cresce l’emergenza sanitaria nel campo profughi
che ospita un milione di rohingya

BRASÍLIA, 12. L’America Latina ha
superato nelle ultime ore la soglia
del milione e mezzo di casi positivi
al covid-19. E la curva relativa ai
nuovi contagi e ai decessi riconduci-
bili a cause legate al nuovo corona-
virus nella regione continua la sua
fase di progressiva crescita. Gli
esperti ritengono che soprattutto il
dato sui nuovi infetti continuerà a
crescere con una media giornaliera
tra i 40 mila e i 50 mila casi, andan-
do a scontrarsi con la dura realtà
dei sistemi sanitari della maggior
parte dei Paesi latinoamericani. Co-
me affermato ieri dalla segretaria
della Commissione economica per
l’America Latina e i Caraibi (Cepal)
— organismo delle Nazioni Unite —,
Alicia Bárcena, durante un semina-
rio realizzato per i 50 anni del Ban-
co de desarrollo de America latina,
«i Paesi latinoamericani dedicano
alla sanità meno del 2 per cento del
Prodotto interno lordo» e dovranno
affrontare un periodo di recessione
con oltre 200 milioni di poveri, la
chiusura di 2,6 milioni di imprese,
un boom della disoccupazione e
gravi problemi di sostenibilità del
debito pubblico.

L’incontro, rigorosamente online,
è stato introdotto dal Premio Nobel
per l’Economia, Joseph Stiglitz, che
ha incoraggiato le banche pubbliche
e quelle private ad investire per ri-
durre gli squilibri sociali. Bárcena
durante il suo lungo intervento ha
paventato il rischio, in prospettiva,
della perdita di un nuovo decennio,
come avvenne negli anni '80 del se-
colo scorso. «Per questa crisi l’eco-
nomia della regione potrebbe arre-
trare addirittura di 13 anni» le paro-
le del capo della Cepal che ha poi
espresso la seria preoccupazione che
«la regione possa uscire da questa
crisi più indebitata, più povera, più
affamata e con un alto tasso di di-
soccupazione. E, soprattutto, più ar-
rabbiata».

Nello stato attuale di totale incer-
tezza e precarietà in molte zone del-
la regione la crisi dunque potrebbe
ripercuotersi un po’ a tutti i livelli.
Da quello economico a quello socia-
le, non proprio in salute già prima
della pandemia, a quello politico.

Il Brasile continua a svolgere in-
contrastato il ruolo di epicentro del-
la pandemia nella regione, con oltre
la metà dei contagiati totali, oltre
800mila, e il 60 per cento delle vit-
time per covid-19 dell’intera area,
quasi 41.000. Su questo fronte si sta
apprestando a superare la Gran Bre-
tagna al secondo posto nella dram-
matica graduatoria mondiale delle
morti, dietro solo agli Stati Uniti.

di MARCO RUSSO

Luigi Patronaggio riveste sin
dall’ottobre del 2016 il ruolo
di procuratore capo della Pro-

cura di Agrigento, una Procura di
frontiera, costantemente in prima li-
nea nell’affermazione della legalità,
nel contrasto alla mafia e nella ge-
stione dei flussi di persone migranti.
Egli ha volentieri voluto esprimere
alcuni concetti per aiutare i giovani
ad essere ogni giorno costruttori di
pace e di giustizia.

Signor procuratore, reprimere la mafia è
una prerogativa dello Stato, eppure la
lotta verso questo meccanismo di prepo-
tenza e sopraffazione, passa anche per le
scelte coraggiose del singolo cittadino che
ogni giorno è chiamato, nei contesti più
disparati, a scegliere se cedere o meno
alle dinamiche di opportunismo e silen-
zio. Cosa suggerire ai giovani, per co-
struire una coscienza di giustizia in gra-
do di soffocare gli atteggiamenti mafiosi
e le illusorie prospettive di benessere?

Sicuramente la repressione della
mafia, del crimine in genere, è com-

pito delle forze dell’ordine e della
magistratura, ma non vi può essere
affermazione della legalità senza la
partecipazione attiva di tutti i citta-
dini. La mafia si sconfigge innanzi-
tutto con la partecipazione attiva al-
la vita politica e sociale e con l’af-
fermazione della cultura in tutti i
modi in cui questa si declina. “Ac-
culturarsi” significa avere coscienza
dei propri diritti e dei propri doveri,
sapere riconoscere le ingiustizie,
avere gli strumenti per cambiare la
società in modo più giusto. La
scuola è il luogo più importante da
dove deve ripartire la lotta alla ma-
fia. E se la mafia non si sconfigge
solo con la repressione, allo stesso
modo la mafia non si sconfigge sen-
za l’affermazione di una giustizia
sociale. Dove c’è il bisogno lì sono
pronti ad approfittarsene i mafiosi, i
“cap orali”, gli usurai, gli sfruttatori
del lavoro nero. La grande scom-
messa per le regioni del Meridione
afflitte dalle mafie è quella di uno
sviluppo nella legalità, senza le
scorciatoie dell’assistenzialismo
clientelare e mafioso. I giovani, e i
giovani cattolici in particolare, para-
frasando le parole del Levitico, do-
vranno avere la massima attenzione
per il povero e nessun timore reve-
renziale verso il potente.

“Metterci la faccia” ed essere pronti a
dire no, potrebbe comportare incom-
prensione ed isolamento. Ma quando si
resta soli, in cosa trovare la forza per
restare ancorati saldamente al deside-
rio di “combattere la buona battaglia”?

Molti per diversi anni hanno det-
to che combattere la mafia “non era
affare loro” perché “l o ro ” la mafia
non l’avevano mai vista. Ma quando
un imprenditore deve pagare “il piz-
zo” per lavorare, quando un giova-
ne si deve inchinare per chiedere un
lavoro, quando il credito legale ti
viene negato e devi ricorrere all’usu-
ra, quando i nostri risparmi non so-
no sicuri perché gestiti dalla mafia
della finanza, quando dobbiamo su-
bire i veleni sciolti nell’ambiente
dalle ecomafie, allora una scelta si
impone: o ti ricordi di essere un uo-
mo, con la dignità che Dio ha do-
nato a ogni uomo, e vivi a testa alta
nella società, avendo la coscienza
ma anche l’orgoglio di essere sco-
modo, oppure ti fai pecora e diffi-
cilmente potrai guardare negli occhi
i tuoi figli. Non sempre è facile con-
frontarsi con le virtù cristiane del
cardinale Federigo Borromeo e mol-
te volte appare più facile farsi don
Abbondio, ma essere cristiano signi-
fica anche questo: trovare la fede e
la forza dentro di sé.

In qualità di procuratore capo di Agri-
gento, Lei ha toccato il dramma del fe-
nomeno migratorio. Un confine di
“umanità” che facciamo fatica ad ac-
cettare. I giovani di oggi, politici e giu-
risti di domani, in cosa devono investi-
re per salvaguardare la dignità uma-
na?

Oggi, in piena pandemia, vera-
mente gli immigrati sono “gli ultimi
degli ultimi”. Mi rendo conto che in
un momento in cui gli italiani stan-
no affrontando una crisi sanitaria ed
economica senza precedenti chiede-
re loro di essere accoglienti è vera-
mente difficile e impopolare. E tut-

tavia ci sono diritti che spettano,
sempre e in ogni momento, a qual-
siasi essere umano e mi riferisco al
diritto alla vita, alla libertà e alla sa-
lute. È compito della politica trova-
re la giusta soluzione al non facile
problema dell’immigrazione, all’in-
terno di un quadro normativo na-
zionale ed internazionale ispirato al-
la solidarietà, e con i limiti dettati
dalle concrete possibilità economi-
che di ogni Stato. Ma per i giovani,
per i volontari, per i cattolici impe-
gnati in politica, l’investimento deve
essere nella carità: carità profonda e
senza fine.

La stessa Agrigento del servo di Dio
Rosario Livatino, il “giudice ragazzi-
no”. Giovanissimo, eppure uomo e giu-
dice maturo nella giustizia, sino al sa-
crificio estremo. Come meglio poterne
onorare la memoria presso le nuove ge-
n e ra z i o n i ?

Il servo di Dio, giudice Rosario
Livatino, in vita spregiativamente
accumunato ai “giudici ragazzini”
cui non era lecito, secondo un poli-
tico dell’epoca, affidare neppure
“l’amministrazione di un casa terra-
na, come si dice in Sardegna, una
casa a un piano con una sola fine-
stra, che è anche la porta …”, è un
esempio altissimo di come vada in-
terpretato il ruolo del magistrato:
«… una persona seria, equilibrata
responsabile, un uomo capace di
condannare ma anche di capire… li-
bero e indipendente, imparziale…
un uomo che capisce che la giustizia
è necessaria ma non sufficiente e
può e deve essere superata dalla leg-
ge della carità». Le sue parole ba-
stano e non hanno bisogno di alcun
commento ulteriore.

Lo scorso dicembre lei è stato premiato
con il premio internazionale Beato Pa-
dre Pino Puglisi, un grande prete dive-
nuto la stella polare di tutti coloro che
hanno scelto e quotidianamente scelgo-
no il “no” all’atteggiamento del com-
promesso. Quali erano in Lui le carat-
teristiche che affascinavano e attirava-
no tanti ragazzi?

Ho avuto il privilegio di conosce-
re e approfondire la figura di don
Pino Puglisi proprio nel corso delle
indagini relative alla sua barbara
esecuzione per mano mafiosa. La fi-
gura che dalle indagini si è stagliata
è stata quella di un parroco che fa
la cosa più ovvia e normale per un
parroco: stare accanto ai suoi fedeli,
sorreggerli nelle difficoltà, aiutarli
nelle ingiustizie, dare loro una casa
comune, illuminata dalla fede in
Dio, lontana dalla violenza e dalle
prevaricazioni. Un pastore che sta
accanto al suo gregge e non fugge
alla vista del lupo e anzi dà la sua
vita per salvare anche una sola delle
sue pecore. Per questo muore don
Pino, per essere stato un parroco,
un pastore, per avere accolto bambi-
ni abbandonati e maltrattati, per es-
sersi opposto alla droga e alla pro-
stituzione, per avere fatto la cosa
più normale al mondo, avere affer-
mato la dignità dei suoi fedeli e
avere disconosciuto la signoria della
mafia. Un santo e un eroe moderno,
semplice, lontano dagli apparati e
dal potere, ed è proprio per questo
che è così amato dai giovani, quei
giovani che negli anni aveva forma-
to nelle scuole di Sicilia.

Andando ancora un po’ indietro nel
tempo arriviamo al 15 settembre 2018,
giorno del venticinquesimo anniversario
del martirio di don Pino. In tale occa-
sione, lei ha incontrato personalmente
Papa Francesco a Palermo. Ricorda
un’emozione particolare legata a quel
momento?

Ho avuto la fortuna di incontrare
il Santo Padre in un momento di
difficoltà professionale, in un mo-
mento in cui avevo ricevuto pesanti
attacchi per alcune indagini che
avevo svolto in materia di tutela dei
migranti. Mi è bastato stringere la
mano di Papa Francesco e ricevere il
suo sorriso, per avere la certezza
morale di avere fatto la cosa giusta,
di avere agito secondo coscienza e
comunque pur sempre nel pieno ri-
spetto del diritto positivo nazionale
e internazionale.

BRUXELLES, 12. L’Europa avanza a
piccoli passi verso la normalità.

Dal primo luglio, infatti, cadran-
no a poco a poco le restrizioni sui
viaggi dai Paesi extraeuropei intro-
dotte a metà marzo. Una boccata
di ossigeno, si augurano a Bruxel-
les, nella speranza di dare respiro a
tutti i settori rimasti strangolati
dalle misure di lockdown e conte-
nere gli effetti di quella che sarà,
secondo le previsioni dell’Ocse, la
peggior crisi degli ultimi 100 anni,
guerre escluse. Uno dei settori più
colpiti è quello del turismo, rima-
sto strangolato dalla pandemia e
che spera di recuperare in estate
parte del fatturato perso.

La riapertura però non sarà per
tutti, ma solo per quei Paesi con
una situazione dei contagi simile a
quella europea. Esclusi in un pri-
mo momento quelli ancora alle
prese con il picco dell’epidemia.

Già dalla prossima settimana, in-
vece, cadranno la maggior parte
delle barriere innalzate in fretta e
furia tra gli stessi Paesi europei per
contrastare la diffusione del covid-
19, e si potrà ricominciare a circola-
re liberamente all’interno del Vec-
chio Continente, dal 15 giugno per
la maggior parte dei Paesi.

Quella della Commissione Ue è
una raccomandazione indirizzata a
tutti gli Stati che aderiscono a
Schengen. Il commissario agli Af-
fari interni dell’Ue, Ylva Johan-
nson, ha proposto di stabilire un
percorso comune per revocare pro-
gressivamente le restrizioni, ma da-
to che la decisione finale spetterà
ad ogni singolo Stato, non sono da
escludere ripartenze differenziate.

La Grecia, ad esempio, la cui
economia dipende quasi esclusiva-
mente dal settore turistico, antici-
perà tutti riaprendo già dal 15 giu-

gno anche a Australia, Corea del
Sud e Cina. D’altronde le discus-
sioni tra i Governi europei sono
già in corso da settimane. Al cen-
tro delle preoccupazioni c'è l’ur-
genza di fare ripartire i flussi turi-
stici prosciugati dall’emergenza per
il covid-19. Un’esigenza particolar-
mente sentita dall’Italia. L’Austria,
una delle più diffidenti, nei giorni
scorsi ha annunciato lo sblocco
della frontiera con l’Italia dal 16
giugno, anche se mantiene un invi-
to alla cautela sui viaggi in Lom-
bardia. Dalla lista di Vienna resta-
no ancora escluse Gran Bretagna,
Spagna, Portogallo e Svezia. An-

che se all’interno dell’Ue comun-
que non tutti sono allineati sulle
date. È il caso ad esempio della
Spagna. Madrid ha confermato
che il Paese riaprirà solo alla fine
di giugno. La Germania ha comu-
nicato che dal 16 giugno non sa-
ranno più effettuati controlli dei
cittadini dell’Unione europea ai
confini, ad eccezione con la Spa-
gna per la quale, «per una questio-
ne di reciprocità», rimarranno vali-
di fino alla conclusione di giugno.

Il 13 giugno sarà la volta delle
frontiere della Polonia, che tre
giorni dopo farà ripartire anche i
voli internazionali.

DACCA, 12. Cresce l’allarme per una
possibile — e definita devastante
dagli esperti — pandemia all’inter-
no del gigantesco campo profughi
di Cox’s Bazar, in Bangladesh, che
ospita quasi un milione di rohingya
fuggiti dalle violenze in Myanmar.

Finora i casi all’interno dello
sterminato campo profughi — 34 gli
insediamenti della minoranza etni-
ca musulmana — sono stati conte-
nuti, ma nelle ultime ore almeno 39
persone sono risultate positive al
covid-19. E date le scarse condizio-
ni di sicurezza e di igiene si teme

che la malattia possa propagarsi ra-
pidamente. Inoltre, sono 381 i con-
tagi confermati a Cox's Bazar
District, l’area in cui si trova questa
grande “metrop oli”.

La pandemia, in questa area, co-
stituisce una emergenza nell’emer-
genza: qui, infatti, a partire dal
2017, si è consumato il dramma dei
rohingya. Centinaia di migliaia di
civili hanno attraversato il confine
tra Myanmar e Bangladesh, stan-
ziandosi nei pressi di una spiaggia
che si estende per oltre 120 chilo-
metri. Oggi, si stima che, all’inter-

no del campo profughi di Cox's
Bazar, ogni chilometro quadrato sia
occupato da 40.000 persone. Tra di
esse anche migliaia di bambini: ol-
tre il 40 per cento soffre di malnu-
trizione cronica e le percentuali di
malnutrizione acuta che li riguarda-
no sono molto al di sopra delle so-
glie di emergenza stabilite dall’O r-
ganizzazione mondiale della sanità.

Un territorio che presenta una
elevata incidenza di povertà. In
tanti non dispongono di abitazioni
adeguate all’isolamento. Inoltre,
specialmente nei mercati, le perso-

ne entrano in contatto con altre
senza le dovute contromisure. Il
campo, inoltre, è congestionato ed
è la ragione per cui c'è un alto ri-
schio legato a una possibile propa-
gazione della pandemia.

«L’inadeguatezza dei mezzi di
sussistenza e la scarsa condizione
nutrizionale è una ulteriore critici-
tà» che riguarda sia la popolazione
bangladese di Cox's Bazar sia i ri-
fugiati rohingya, hanno affermato
in una nota le organizzazioni uma-
nitarie presenti sul posto.
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«Per chi è responsabile la domanda ultima non è: come me la cavo

eroicamente in quest’affare, ma: quale potrà essere la vita della genera-

zione che viene» (D. Bonhoeffer)

Siamo sulla stessa barca ma serve remare tutti nella stessa direzione

Da soli a solidali

I leader afroamericani criticano la decisione di Trump di tenere un comizio a Tulsa

Non si placano le tensioni
dopo la morte di Floyd

WASHINGTON, 12. Non si placano le
tensioni in seguito alla uccisione
dell’afroamericano George Floyd da
parte di un agente bianco a Min-
neapolis. I leader afroamericani ne-
gli Stati Uniti hanno decisamente
criticato ieri la decisione del presi-
dente Donald Trump di tenere a
Tulsa, nello stato dell'Oklahoma, il
suo primo comizio dopo la fine
dell’emergenza pandemia. Tulsa è
infatti una città simbolo dell’o dio
razziale statunitense: nel 1921 una
folla di bianchi uccise oltre 300 neri
nel quartiere di Greenwood. Una
ferita ancora aperta.

«Scegliere quella data e venire a
Tulsa è totalmente irrispettoso, uno
schiaffo in faccia a quanto accadu-
to» ha detto Sherry Gamble Smith,
presidente della Black Wall Street
Chamber of Commerce di Tulsa,
commentando la scelta di tempo e
luogo da parte di Trump per il suo
primo comizio dopo lo stop per la
pandemia. A condannare la decisio-
ne altri leader della comunità afroa-
mericana e la senatrice democratica
Kamala Harris. «Non è solo un oc-
chiolino ai suprematisti bianchi, sta
offrendo loro una festa di benvenu-
to» ha detto la senatrice.

La Casa Bianca, dal canto suo, ri-
badisce il suo messaggio: legge e or-
dine. «Stiamo facendo tante cose
buone ma servono legge e ordine»
ha rilanciato Trump riprendendo lo
slogan di Richard Nixon. Trump si
è espresso così durante una tavola
rotonda a Dallas con focus incentra-
ta sulla riforma della polizia e le di-
scriminazioni razziali dopo le prote-
ste per la morte di Floyd. Trump ha
annunciato che la sua amministra-
zione intende aumentare l’accesso al
credito per le piccole imprese nelle
comunità delle minoranze, e affron-
tare le disparità sanitarie aumentan-
do i fondi per le strutture mediche
nelle stesse comunità.

Intanto, monta la polemica sui
simboli del passato schiavista. La ri-

chiesta di rimuovere i simboli legati
all’epoca della schiavitù e alle ingiu-
stizie sofferte dai nativi americani si
fa sempre più pressante: non solo
da parte dei manifestanti e degli at-
tivisti dei diritti civili, ma anche
all’interno delle istituzioni. L’onda
di polemiche ha raggiunto anche
l’immagine di Cristoforo Colombo,
in queste ore sempre più nel mirino
di vandali e manifestanti. L’ultimo
episodio è una statua del navigatore
genovese imbrattata a Miami, il
giorno dopo quelle abbattute e de-
capitate a Richmond e Boston. Epi-
sodi che hanno indignato il gover-
natore dello stato di New York An-
drew Cuomo, che ha detto: «Capi-
sco quello che si può provare verso
Colombo e verso alcuni suoi atti.
Ma la sua statua è diventata un sim-
bolo dell’eredità italoamericana,
rappresenta la riconoscenza al con-
tributo dato dagli italoamericani al
nostro Paese».

Nel frattempo, con una mossa
senza precedenti, la speaker della
Camera, la democratica Nancy Pelo-
si, ha chiesto che vengano rimosse
le statue dei generali confederati
dalle sale di Capitol Hill. Mentre la
commissione forze armate del Sena-
to, a guida repubblicana, ha appro-
vato un emendamento che appoggia
la proposta dei vertici del Pentago-
no di rinominare le basi militari in-
titolate agli “e ro i ” confederati, da
Fort Bragg in North Carolina a Fort
Hood in Texas.

La Casa Bianca si è detta contra-
ria. Trump è pronto a porre il veto:
«La nostra storia di nazione più
grande al mondo non sarà mano-
messa! Serve rispetto!» ha twittato il
presidente, garantendo che la sua
amministrazione «non prenderà mai
in considerazione il cambio di nome
di queste magnifiche e mitiche basi
militari».

Una fossa comune
rinvenuta a Panamá

Pompeo e Guterres indicano una soluzione politica

Decine di cadaveri scoperti
in Libia

TRIPOLI, 12. Orrore in Libia, dove
nei giorni scorsi sono state scoperte
almeno otto fosse comuni, la mag-
gior parte delle quali a Tarhuna. Lo
denuncia su twitter la Missione di
sostegno delle Nazioni Unite in Li-
bia (Unsmil), chiedendo che «le
autorità conducano indagini rapide,
efficaci e trasparenti su tutti i pre-
sunti casi di decessi illegali», in ot-
temperanza agli obblighi del diritto
internazionale.

«Ci sarebbero decine di corpi
bruciati dentro un container» oltre
alle 8 fosse comuni, ha affermato
Fathi Bishaga, ministro dell’Interno
di Fayez al-Serraj. Bishaga ha co-
municato che la polizia libica sta
indagando anche su altre scoperte.
L’Onu si prepara intanto a inviare i
propri investigatori per affiancare la
polizia libica.

Attivisti citati dal Libya Obser-
ver, giornale pro-Gna, parlano di
più di 200 cadaveri rinvenuti a Ta-
rhuna e nei dintorni. La città è sta-
ta strappata la scorsa settimana al
controllo di Khalifa Haftar dalle
forze del Governo di accordo na-
zionale (Gna). Le immagini del ri-
trovamento sono state diffuse
dall’operazione Vulcano di rabbia.
«Sono stati estratti due cadaveri.
Ma l’area è piena di corpi», ha det-
to all’agenzia turca Anadolu il fun-
zionario libico Lutfi Tevfik Misrati
a capo dell’ufficio che si occupa
delle indagini sulle persone scom-

parse, senza però fornire indicazio-
ni sulle aree dei ritrovamenti. Ve-
nerdì scorso le forze al comando
del governo di Tripoli avevano de-
nunciato il ritrovamento di altri 106
cadaveri, tra cui donne e bambini,
nell’obitorio dell’ospedale di Tarhu-
na.

Nel frattempo, circa 500.000 per-
sone sono state sfollate e circa
120.000 case sono state danneggiate
a Tripoli a causa dell’offensiva mili-
tare lanciata dall’autopro clamato
Esercito nazionale libico (Lna) per
prendere il controllo della capitale.
Lo ha dichiarato in una nota il vice
ministro, Abdul-Bari Shinbaru, rife-
rendo che sono 85.000 le famiglie
sfollate. Shinbaru ha affermato che
circa la metà della popolazione di
Tripoli, è stata colpita dal fuoco
delle milizie di Haftar nelle zone a
sud della capitale.

Raggiungere una «soluzione po-
litica» per porre fine al conflitto in
Libia è l’obiettivo espresso dal se-
gretario di Stato statunitense, Mike
Pompeo, e il segretario generale
delle Nazioni Unite, António Gu-
terres, nel corso di colloquio telefo-
nico in cui sono stati affrontati an-
che altri temi regionali. Nei giorni
scorsi sono ripresi i colloqui tra le
delegazioni militari delle parti in
conflitto in Libia per cercare di
concordare un cessate il fuoco sotto
l’egida delle Nazioni Unite.

di BRUNO BIGNAMI

«I n Formula Uno le riparten-
ze vengono gestite con la
safety car. Dopo un inci-

dente, scende in pista un’auto che
neutralizza tutte le altre in gara fin-
ché non avviene la rimozione delle
vetture incidentate da parte dei
commissari. È un principio di giu-
stizia esterno a salvaguardia di tutti:
consente di non fermare il Gran
Premio e di mantenere le proprie
posizioni. Potremmo ipotizzare
qualcosa di simile in ambito sociale
ed economico dopo la pandemia?
Chi non avverte la necessità di man-
tenere criteri di giustizia? È sotto i
nostri occhi che alcuni settori eco-
nomici sono stati penalizzati. Han-
no dovuto chiudere a tutela della
salute pubblica e ora si ritrovano
con fatturati in rosso. Il segno “me-
no” di questi settori non è neppure
bilanciato dal “più” di altri, che
hanno dovuto e potuto tenere aper-
to perché considerati essenziali per
il bene comune della società. Quali
colpe ha un ristoratore, un barista,
un commerciante, un albergatore o
un lavoratore di una compagnia ae-
rea rispetto a un medico, un cassie-
re, un agricoltore, un trasportatore,
un marittimo o un operaio della fi-
liera agroalimentare? Nessuna, ov-
viamente. Eppure, qualcuno si trova
tramortito dallo shock del covid-19
senza sapere se potrà rialzarsi, se la
sua attività economica avrà un futu-
ro, se potrà mantenere lo standard
di assunzioni e dipendenti del pas-
sato, se sarà in grado di restituire gli
investimenti fatti… E dietro l’ango-
lo spuntano gli avvoltoi della corru-
zione: usurai, mafiosi, criminali
pronti ad approfittarne.

La domanda nasce spontanea:
esiste una safety car sociale? Questo
sarebbe uno dei compiti della politi-
ca in questo momento: creare le
condizioni perché la giustizia socia-
le sia promossa ed accompagnare le
fasi di fragilità economica perché il
valore aggiunto del lavoro sia tute-
lato. Chi è responsabile del bene
comune deve anche evitare che
qualcuno si trovi fuori gioco.
L’uguaglianza tra i cittadini si veri-

fica nell’offrire le medesime condi-
zioni di possibilità. Così la politica
esercita il ruolo di bussola della ri-
c o s t ru z i o n e .

In realtà, le cose non sono così
semplici. La vita non è una gara di
Formula Uno. Per di più, chi ha la-
vorato in questi mesi producendo
beni materiali o beni relazionali, an-
che guadagnando, non lo ha fatto
senza rischi personali e aziendali.
Molti operai avrebbero volentieri
fatto a meno di giorni di angoscia o
terrore, col pericolo di poter conta-
giare qualche familiare. La sicurezza
nei luoghi di lavoro non è mai stata
in discussione come in questi mesi.
Lo attestano i quasi duecento medi-
ci che hanno perso la vita a causa
del coronavirus. Senza dispositivi di
protezione adeguati il lavoro non è
più lavoro!

In una certa misura ha sopperito
lo smartworking, ma non va dimen-
ticato che ci sono attività in cui è
necessaria la presenza fisica e il di-
stanziamento sociale è impossibile.
Si pensi ad alcuni servizi alla perso-
na. Non si può aver cura a distanza
di un disabile psichico. Come fa
una badante o un educatore sociale
alle prese con minori? Non è tutto
facile: la vita ha sempre più fantasia
dell’immaginazione… La crisi inse-
gna che i problemi sociali coinvol-
gono tutti. Ci riguardano. Ci tocca-
no sulla pelle. «Ai problemi sociali
si risponde con reti comunitarie»,
suggerisce Papa Francesco in Lau-
dato si’ 219. Impossibile dargli torto.
La dura crisi occupazionale dei gio-
vani, la richiesta di aiuto di molte
imprese, la fatica di famiglie e per-
sone sole… sono la punta di un ice-
berg. C’è malessere. La società è fe-
rita. Monta sempre più la rabbia.
Cresce la tentazione di trasformare
paura e angoscia in protesta. Senza
dimenticare i volti invisibili che sof-
frono in silenzio e bussano alla
mensa caritativa più vicina. Il ri-
schio che le disuguaglianze si acui-
scano non è così remoto. Un padre
della Repubblica, Luigi Einaudi,
scriveva che «chi cerca rimedi eco-
nomici a problemi economici è sulla
falsa strada. Il problema economico
è l’aspetto e la conseguenza di un
problema spirituale e morale». Che
assist per la comunità cristiana! I
problemi economici hanno radici
morali e spirituali: questo è anche il
filo rosso della dottrina sociale della
Chiesa. È una consapevolezza su
cui ha insistito Papa Francesco in
Evangelii gaudium e in Laudato si’.
Infatti, «la peggior discriminazione
di cui soffrono i poveri è la mancan-
za di attenzione spirituale» (Eg
200). Le parrocchie e le diocesi pos-
sono continuare a vivere la propria
vocazione: condividere la vita della
gente, servire il Regno di Dio, ac-
compagnare l’azione dello Spirito
Santo attraverso la formazione delle
coscienze. La gente ha bisogno di
non sentirsi abbandonata. Occorre
fare l’esperienza concreta che non ci

si salva da soli. Rafforzare la dimen-
sione spirituale e morale chiede di
abbandonare l’urlo o la lamentela,
la visibilità a tutti i costi o la rasse-
gnazione, per apparecchiare la men-
sa della vita con la tovaglia della
cura. I luoghi dove esercitarsi in
questo cristianesimo della prossimità
sono molteplici: gli ambienti di una
parrocchia, il volontariato, gli orato-
ri, i gruppi, le associazioni, i movi-
menti, le esperienze informali di vi-
cinanza... Gli atteggiamenti non so-
no così sconosciuti: la preghiera che
nasce dall’ascolto della Parola, lo
spezzare il pane della fraternità, il
dialogo, la convivialità delle diffe-
renze, la fiducia verso i giovani, la
condivisione di idee, risorse o com-
petenze, il mettersi in gioco senza
attendere il mago esperto. Serve il
protagonismo dell’immaginazione
per dare avvio a qualche progetto di
lungo corso nel campo della sanità,
dell’economia, del lavoro e della
scuola. Si tratta di immaginare un
nuovo inizio. La cura dell’umano è
lavoro di cesello. Richiede la sapien-
za del guardarsi dentro e del far cre-
scere le relazioni. Succede un po’
come per la scuola. Quando un
bambino si presenta con lo zainetto
in prima elementare, l’insegnante sa
bene che l’opera più grande l’hanno
fatta altri: mamma e papà (molto
spesso con l’aiuto dei nonni!) hanno
insegnato a parlare, a mettere insie-
me le lettere dell’alfabeto dando
senso alle parole e un nome alle co-
se, a usare i differenti toni della vo-
ce. Il linguaggio è molto di più del-
la parola. Così di fronte alla crisi
economica. Si è pronti ad affrontar-
la se si è equipaggiati di virtù mora-
li: la fiducia negli altri, il senso del-
la comunità, la consapevolezza del
proprio ruolo, la responsabilità,
l’onestà, il valore del lavoro, la giu-
stizia sociale e così via. L’i m p ro v v i -
sazione «al momento» porta a scor-
ciatoie: urla, caccia alle streghe, vol-
garità e violenze. Se prevale l’X Fac-
tor di ciascuno, non c’è futuro! L’in-
certezza sembra far mancare la terra
sotto i piedi oppure fa sentire come
sulle sabbie mobili. Sul punto di af-
fondare. Ognuno pensa di aver ra-
gione caricando gli altri di ciò che
non va. Chi insegna a remare tutti
nella stessa direzione? Benedetta la
famiglia che educa in tal senso. Il
suo sostegno è una priorità. L’inve-
stimento immediato deve favorire la
nascita di reti comunitarie. O la ri-
presa di quelle che ci sono già, che
si sono fermate nel lockdown e che
ci mancano da morire: la scuola è
una di queste! Da non confondersi
con la didattica a distanza. C’è lo
stesso abisso tra istruzione e forma-
zione!

Forse qualcuno contesterà l’idea
che siamo tutti sulla stessa barca,
ma potrà almeno condividere che
apparteniamo alla stessa flotta. Sia-
mo esseri umani fragili ma capaci di
creatività. Sappiamo rialzarci e tra-
sformarci. Da soli a solidali.

PANAMÁ, 12. Le autorità panamen-
si hanno recuperato in una fossa
comune i resti di decine di perso-
ne, morte durante l’intervento de-
gli Stati Uniti nel Paese nel 1989
per mettere fine al regime di Ma-
nuel Antonio Noriega. Lo ha reso
noto la Procura generale a Pana-
má. Un portavoce ha dichiarato ai
giornalisti che «finora abbiamo ac-
certato l’esistenza dei resti di alme-
no settanta persone».

Denominata in codice Opera-
zione giusta causa, l’invasione di
Panamá fu ordinata dal presidente
statunitense George Bush, e impli-
cò la partecipazione di 27.000 ma-

rines. Ufficialmente le vittime fu-
rono 500-600, fra militari e civili,
ma organismi della società civile
hanno sempre denunciato la cifra
di migliaia di morti. Un dato che
comunque fino ad oggi nessuno
ha potuto provare. Da gennaio di
quest’anno, dopo la riapertura di
ben 14 inchieste mai portate a ter-
mine, sono cominciati scavi in una
grande fossa comune del cimitero
Jardín de Paz nella capitale pana-
mense. Nel 2016, il governo di Pa-
namá ha istituito per decreto una
Commissione con l’incarico di
contare ed identificare il maggior
numero possibile di vittime.

Nel Sahel
in migliaia in fuga

dagli attacchi
GINEVRA, 12. Aumentano gli at-
tacchi armati nel Sahel. A lanciare
l’allarme è l’Agenzia delle Nazioni
Unite per i rifugiati (Unhcr).
L’inasprirsi delle violenze nella re-
gione ha fatto registrare, nelle ul-
time settimane, la persecuzione di
centinaia di civili innocenti, pro-
vocato la fuga di numerose perso-
ne e sta seriamente ostacolando le
attività di assistenza umanitaria.
Gli attacchi condotti dai gruppi
armati e la conseguente controf-
fensiva delle forze di sicurezza
hanno costretto — rivela l’Unhcr —
un numero ulteriore di persone a
fuggire, andando a esercitare nuo-
ve pressioni sulle comunità di ac-
coglienza, già alle prese con enor-
mi privazioni derivanti dalla pre-
senza di sfollati, spesso parenti
fuggiti da violenze precedenti.

«Sul piano umanitario, nel
Sahel centrale la situazione è
estremamente disperata. Le fami-
glie sfollate vivono in aree sovraf-
follate, l’accesso ai servizi essen-
ziali è ridotto al minimo». Le atti-
vità di assistenza umanitaria — de-
nuncia inoltre l’agenzia Onu —
sono seriamente ostacolate dalla
crescente assenza di sicurezza,
dall’impatto del covid-19 e dalla
carenza di risorse adeguate.

«Gli attacchi continui ai danni
dei civili nel Sahel, che hanno pa-
ralizzato la vita nei Paesi e nelle
località a ridosso del confine, so-
no incommensurabili e incom-
prensibili», afferma la direttrice
regionale dell’Unhcr per l’Africa
occidentale e centrale, facendo ri-
ferimento alla pandemia e ad al-
cune delle restrizioni imposte. Le
persone spesso sono costrette a
fuggire più volte.

D all’inizio del conflitto armato,
scoppiato nel Mali settentrionale
nel 2011, le violenze si sono estese
al Mali centrale, al Niger e al
Burkina Faso. Si tratta ormai di
una delle crisi che registrano un
aumento delle persone in fuga tra
i più rapidi al mondo. Tra le ag-
gressioni indiscriminate si contano
esecuzioni sommarie, la pratica
diffusa dello stupro delle donne, e
attacchi contro le istituzioni stata-
li, quali scuole e strutture sanita-
rie.

Tweet di Papa Francesco

P ro t e g g e re
i bambini

dallo sfruttamento
sul lavoro

NEW YORK, 12. Dopo 20 anni di
segnali incoraggianti, il covid-19
potrebbe spingere milioni di bam-
bini verso il lavoro minorile e por-
tare al primo aumento del dato
nel nuovo millennio. Questa mat-
tina, in occasione della Giornata
internazionale contro il lavoro mi-
norile, Papa Francesco, sull’ac-
count twitter @Pontifex, ha voluto
rinnovare l’allarme: «Molti bambi-
ni sono costretti a lavori inade-
guati alla loro età, che li privano
della loro infanzia e ne mettono a
repentaglio lo sviluppo integrale.
Faccio appello alle istituzioni af-
finché compiano ogni sforzo per
proteggere i minori» si legge nel
tweet in cui il Papa ha rilanciato
l’hashtag #NoChildLabourDay.

La gravità della situazione è
stata sottolineata anche da un
nuovo studio dal titolo «Covid-19
and child labour: A time of crisis,
a time to act», elaborato congiun-
tamente dall’Organizzazione inter-
nazionale del lavoro (Oil) e dal
Fondo delle Nazioni Unite per
l’infanzia (Unicef). Lo studio, ba-
sandosi sul dato che in alcuni
Paesi un 1 per cento in più della
povertà porta ad almeno lo 0,7
per cento di aumento del lavoro
minorile, rivela che i bambini già
impiegati potrebbero lavorare più
a lungo o in condizioni peggiori,
con danni significativi alla salute e
alla sicurezza. Il documento mette
in risalto come sia diminuito di 94
milioni, dal 2000 a oggi, il nume-
ro di bambini sfruttati nel lavoro.
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L’ubiqua presenza
della morte

Nella «Diceria dell’untore» di Gesualdo Bufalino

«La peste» di Camus secondo il poeta inglese Stephen Spender

La parabola
e il sermone

di LUCIO CO CO

È il romanzo d’esordio Di-
ceria dell’u n t o re (1981),
quando aveva poco più
di sessant’anni Gesualdo
Bufalino, lo scrittore sici-

liano del quale il 14 giugno ricorre il
24esimo anniversario della morte,
avvenuta in un tragico incidente sul-
la strada tra Comiso e Vittoria. La
particolarità di quest’opera sta nel
fatto che il contagio, nello specifico
quello della tubercolosi, non è rac-
contato dal punto di vista esterno
della diffusione dell’epidemia, del
suo espandersi e diffondersi e delle
numerose vittime che essa ha mietu-
to tanto che per definire questo fla-
gello, che si è propagato in modo
assai virulento in tutta Europa tra il
XVIII e il XX secolo si è giunti a co-
niare, in analogia con la “peste ne-
ra” del Medioevo, l’espressione al-
trettanto terribile di “peste bianca”.

La prospettiva, che Bufalino ha
preferito adottare nell’opera, è inve-
ce quella del narratore interno e
cioè di parlare dell’infezione sce-
gliendo l’angolo visuale dei conta-

oltre che il destino, anche il volto e
il fisico, non poteva sfuggire a nes-
suno, anzi «in mezzo ai sani della
strada, atletici, puliti, immortali»
saltava subito agli occhi «quel cen-
cio di corpo addosso, quella somma
insufficiente di lena e di sangue»,
che essi stancamente si portavano in
g i ro .

Anche Marta, la paziente della se-
zione femminile della Rocca, «una
di su, che stava a Sondalo», con la
quale il protagonista avrebbe intrec-
ciato una storia d’amore, «un pueri-
le e condannato amore, più di paro-
le che d’atti», esprime assai chiara-
mente questo sapersi contagiata e
contagiosa: «Sì — ha modo di affer-
mare a un certo punto — l’analisi mi
rassicura, dicono che fanno uscire
solo i puliti. Eppure io sento, io so,
che ogni mio fiato è un veleno, che
tutto quanto tocco o mi tocca s’in-
fetta. Anche quello stipite del Poli-
teama, poc’anzi. Anche questa posa-
ta. E sento, so, di spargere e ungere
dappertutto la morte, su intonaci,
tovaglioli, orli di piatto». Allora il
suo interlocutore le aveva risposto
prontamente che nel dialetto sicilia-
no «dare il contagio si dice “ammi-

to del lemma del Tommaseo-Bellini
posto a epigrafe del romanzo, c’è
sempre il pensiero della morte.
Spiega Bufalino in una breve nota
sulla genesi dell’opera, che «a mon-
te del libro sta comunque un’esp e-
rienza: la scoperta del sentimento di
morte». La morte è sempre il prezzo
da pagare al contagio. Il protagoni-
sta confessa apertamente che «non
c’era giorno o notte, alla Rocca, che
essa non gli alitasse accanto la sua
versatile e ubiqua presenza». E an-
che gli altri che si trovavano lì se ne
erano fatti un'idea.

Il Gran Magro, per esempio, uno
dei dottori dell’ospedale, che si
muoveva tra i letti dei malati come
il Napoleone visita gli appestati di
Jaffa del dipinto di Antoine-Jean
Gros (1804), propendeva per una vi-
sione della vita venata da un certo
nichilismo, come una sera aveva la-
sciato chiaramente intendere, aven-
do chiuso la discussione, sorta non
a caso attorno a una scacchiera, con
l'affermazione che «la morte avviene
al di fuori di ogni disegno». Ange-
lo, invece, un paziente molto delica-
to, diceva che «la morte è un para-
vento di fumo fra i vivi e gli altri» e
che bastava «affondarci la mano per
passare dall’altra parte e trovare le
solidali dita di chi ci ama». Poi
c’era padre Vittorio, il cappellano
militare, anche lui non si sa come
giunto a curarsi alla Rocca da Civi-
dale del Friuli, dal quale il protago-

giati. Il ricorso a questo tipo di fo-
calizzazione avviene in modo quasi
spontaneo perché il protagonista
non fa altro che riferire quella che
era stata la sua esperienza persona-
le. La storia è ambientata infatti in
un sanatorio situato nella Conca
d’Oro, a pochi chilometri da Paler-
mo, ribattezzato dai degenti «la
Rocca», dove lo scrittore era stato
ricoverato da giovane per alcuni
mesi tra l’estate e l’autunno del
1946, essendosi venuto a trovare
«con un lobo di polmone sconciato
dalla fame e dal freddo» (cito
dall’edizione Bompiani, 2016). Pro-
prio tale scelta narrativa, dovuta a
ragioni biografiche, permette all’au-
tore di ragionare sulla malattia e sul
contagio e di confrontarsi a viso
aperto con la condizione di «infetti-
vo» che condivideva con gli altri
ospiti del tubercolosario. 

In tal senso Diceria dell’u n t o re si
presenta come un modo per guarda-
re dentro la “p este”, da parte di chi,
suo malgrado, ha dovuto prendere
ineluttabilmente e drammaticamente
dimora presso di essa. Ecco perché
non è un libro facile. Come accade
ne La montagna incantata il roman-
zo di Thomas Mann che ne costitui-
sce l’archetipo e il modello, il mor-
bo nella narrazione di Bufalino non
è mai esorcizzato anzi al contrario, è
interiorizzato, vissuto, pensato, di-
scusso, guardato in faccia, diretta-
mente negli occhi. In primo luogo a
partire dalla consapevolezza di tro-
varsi nella condizione di essere dei
possibili propagatori del male. Cosa
che poteva avvenire sia quando ci si
muoveva da soli, ciascuno lascian-
dosi «dietro a ogni passo le sue lu-
macature e polluzioni d’untore», sia
nelle uscite in gruppo che i ricove-
rati facevano verso la città, tanto
che lungo il tragitto gli avveduti
«viaggiatori abituali si scostavano
un poco, senza farlo parere, all’ap-
parire di quel drappello di lazzaroni
cupidi e ossuti». Del resto che la ti-
si ne avesse segnato profondamente,

scari”. Cioè mescolare». Si trattava
di una precisazione importante e
necessaria perché in questo modo
insieme al valore reale del termine si
sottolineava anche il significato me-
taforico di ogni contaminazione: «Il
contagio, difatti, involontario o vo-
luto, è il connotato stupendo d’ogni
peste del sangue e della storia. Per
esso un malanno individuale ha il
potere di tramutarsi in calamità col-
lettiva; ogni infezione è una sedu-
zione».

A fare da sfondo e ad animare
queste «dicerie», questo «lungo di-
re» e argomentare in modo «per lo
più non breve», in base al significa-

Antoine-Jean Gros, «Napoleone visita gli appestati di Jaffa» (1804)

La vita è racconto
Lo straordinario mondo della Bibbia in «Zuppe, balene e pecore smarrite» di Marco Tibaldi

di GABRIELE NICOLÒ

Ci voleva il coronavirus per far riscoprire,
o scoprire, La peste (1947) di Albert Ca-
mus. Opera tra le più citate e le meno
lette (come ebbe a dire sagacemente il
celebre critico letterario George Steiner

che invitata appunto a «scoprire» questo capolavoro)
essa ha conosciuto una nuova fortuna editoriale du-
rante la pandemia, al punto che dalle memorie del
sottosuolo sono riemerse anche le annesse recensioni
di illustri uomini di lettere: come quella — puntual-
mente rispolverata e riproposta integralmente dall’ar-
chivio storico del «New York Times» — scritta dal
poeta e saggista inglese Stephen Spender. Il quoti-
diano la pubblicò il I° agosto 1948.

«Attraverso questo libro — scrive Spender — Ca-
mus ha voluto lanciare un accorato appello alla fra-
tellanza universale. Un tipo di appello che ha proba-
bilità di essere ascoltato e messo in pratica solo
quando l’umanità è assediata da un male che sembra
non dare scampo e che, di conseguenza, fa scaturire
dal cuore di ciascuno un urgente bisogno di condivi-
sione e di solidarietà». Il saggista definisce La peste
una «parabola» e un «sermone». È in questa chiava
che l’opera va letta, interpretata e valutata. E mette
quindi in guardia dal giudicare il romanzo con criteri
che si ispirino alla dimensione della finzione. A quel
punto si rischia di tacciare l’opera di «facile morali-
smo venduto a buon mercato»: ne deriverebbe allora
un’interpretazione «inopportuna, offensiva e fuori
luogo».

Dopo aver definito Camus «un maestro della nar-
rativa» al pari di Daniel Defoe e accostato, con in-
tento elogiativo, il suo crudo e penetrante realismo a
quello di Romain Rolland e di André Gide, il recen-
sore evidenzia come la descrizione del morbo sia uti-
lizzata quale strumento per sondare l’uomo, la sua
interiorità, le sue reazioni istintive e le sue riflessioni
ponderate. «Camus — scrive — si muove in due fasi.
La prima consiste nell’analizzare in privato lo stato
d’animo del singolo; la seconda si concentra sulla
convergenza e sulla fusione dei diversi stati d’animo
che appunto si trovano a confrontarsi l’un l’altro in
una sorta di “scena pubblica” che conferisce all’op era
una dimensione polifonica di eccelsa qualità».

Il tratto distintivo di tale polifonia è dato da quel
«livellamento sociale» che, nell’infuriare del morbo,
pone sullo stesso piano, bandendo divari e divergen-
ze, buoni e cattivi, ricchi e poveri. Tuttavia non si
deve pensare — ammonisce Spender — che questo li-
vellamento determini un «calderone» in cui si di-
sperdano e brucino i valori dell’onestà, della giustizia
e della lealtà. Pur nell’ambito di una drammatica
emergenza, infatti, riescono a conservarsi intatti e a
rifulgere quei preziosi talenti che profumano di eroi-
smo.

Esemplare al riguardo, ricorda il saggista, è la fi-
gura del dottor Bernard Rieux che, disperatamente,
senza concedersi un attimo di tregua, cerca di fron-
teggiare l’epidemia, e che non smette mai di ricorda-
re a sé stesso che il morbo non infetta solo il corpo
ma corrompe anche l’animo. Riflessione, questa, os-
serva Spender, che, nel fargli onore, raddoppia la sua
responsabilità e il suo dolore. E sa di eroismo anche
la figura del giornalista Raymond Rambert. Egli non
è abitante di Orano (la città algerina dove è ambien-
tato il romanzo): si trova in Algeria per condurre
un’inchiesta, per conto di un giornale parigino, sulla
situazione degli arabi nel Paese. Il reporter, che dap-
prima appare tanto disinvolto quanto cinico, decide-
rà, una volta che la situazione è degenerata, di aiuta-
re degli sconosciuti, arrivando a organizzare squadre
dedite a curare gli appestati. Egli stesso dirigerà una
di esse. In merito, sottolinea Spender, il messaggio
di Camus è molto chiaro.

Di fronte alle emergenze più fosche e lugubri
spesso, troppo spesso, si registrano viltà e meschine-
rie, ma, al tempo stesso, mai mancheranno atti e ge-
sti di autentica umanità destinati a riscattare, almeno
in parte, la dignità e la credibilità dell’individuo.
Spender sottolinea quindi che, a lettura conclusa,
dopo aver letto pagine «impregnate» del morbo e
delle sue letali conseguenze, l’urgenza che s’imp one
è quella di una aurorale e pristina innocenza» da cui
l’umanità deve ripartire in funzione di una ricostru-
zione, su basi solide e sicure, della civiltà. In questa
impellente esigenza di purezza si specchiano la «pa-
rabola» e il «sermone» i quali, bandendo la dimen-
sione predicatoria e ogni forma di stucchevole retori-
ca, si configurano come un solenne invito ad andare
«oltre la peste» per inaugurare una nuova vita, «sen-
za ombre e senza macchie».

di SI LV I A GUSMANO

Due pensionati alla riscossa; il
truffatore innamorato; la vida
es sueño; l’invenzione del car-
nevale: sono queste alcune
delle tante storie che Marco

Tibaldi racconta in Zuppe, balene e pecore
smarrite (Milano, Edizioni Terra Santa
2019, pagine 208, euro 14). Un libro che —
con tono lieve e ironico — racconta donne,
uomini e cose alle prese con le gioie e le
tragedie della vita.

La cosa interessante, però, è che i prota-
gonisti delle storie di Marco Tibaldi sono
Abramo e Sara, Giacobbe ed Esaù, Giu-
seppe e i suoi fratelli, Ester, e ancora Mo-
sè, Giona... Insomma, è «lo straordinario
mondo della Bibbia» (come recita il sotto-
titolo) declinato anche in termini moderni
— come il re David che si prende una pau-
sa fumando una sigaretta sulla terrazza del

palazzo — al preciso scopo di «rompere la
presunta inacessibilità del testo» sacro.

Perché se tutti nella nostra vita avvertia-
mo il bisogno di istruzioni per l’uso, ai
modelli in voga tratti da televisione, sport,
spettacoli, romanzi o riviste patinate, Mar-
co Tibaldi propone, o meglio oppone, il
Libro. Dimostrando al grande pubblico, in
modo lieve, come la Bibbia si occupi delle
questioni fondamentali dell’esistenza. Il ri-
sultato è un racconto sulla difficile ma pos-
sibile convivenza tra popoli e mondi diver-
si, su come poter cercare di ricomporre
fratture profonde, sulla complessità infinita
del rapporto fra uomo e donna, e sulle tan-
te ingiustizie che continuano a perpetrarsi.
Soprattutto, però, quello della Bibbia è il
racconto della costante presenza di Dio che
non si dimentica mai dei suoi figli; che li
chiama, insiste, non molla dimostrando
una tenacia degna del genitore più amore-
vole, e cocciuto.

E se la cocciutaggine dei figli è molto
somigliante a quella del genitore, l’a m o re
del Padre, però, non è sempre ricambiato.
Perché donne, uomini e popoli del Libro
sembrano fare di tutto per non ascoltare
quel richiamo, per sfuggire a quell’abbrac-
cio finché, inesorabilmente, si trovano da-
vanti a qualcosa che segnerà le loro vite.

È questo, forse, il tratto caratteristico
delle pagine di Marco Tibaldi (che dai rac-
conti contenuti nel volume ha tratto spetta-
coli che la compagnia teatrale Gli amici di
Guido porta in giro per la Penisola): il ten-
tativo di dimostrare, anche grazie all’i ro n i a ,
l’enorme capacità della Bibbia di dialogare
da secoli con le donne e gli uomini. Di in-
teragire con le loro vite, di offrire indica-
zioni di senso e di direzione.

Nessun libro potrà sostituirsi al Libro;
ma pagine che possano in qualche modo
incuriosire il lettore pigro e distratto, facen-
dolo avvicinare alla Parola, sono preziose.

Nel romanzo
la diffusione del morbo
è raccontata non dall’esterno
ma da un narratore interno
infetto anche lui
L’autore dunque sceglie
l’angolo visuale dei contagiati
per questo non è un libro facile

nista sente di aver subito maggior-
mente il fascino, il «contagio», al-
lorché questo «giovane apostolo,
commovente e barbuto, gli raccon-
tava nell’Altra la loro stessa Passio-
ne».

Se ne erano andati tutti, il dotto-
re, Angelo Sciumè, padre Vittorio,
Marta Levi. La “peste bianca” non
aveva risparmiato nessuno: «Le loro
morti si susseguirono svelte, fu un
repulisti, una svendita», registra
amaramente il narratore superstite
che però ha voluto ricordare ognu-
no di loro in una serie di epitaffi
posti alla fine del libro. Il più breve
è quello per Sebastiano Mancuso
(1918-1946), in tutto quattro parole
latine: Hic situs, luce finita, lo stesso
testo che è possibile leggere anche 
oggi, in un tragico e singolare in-
treccio con i destini dei suoi compa-
gni di sanatorio di un tempo, sulla
tomba di Bufalino: «Qui posto, al
termine del suo giorno».

Il racconto dell’epidemia nei secoli

Rembrandt, «Sacrificio di Isacco» (1635)
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Storia della prima gattina lanciata nello spazio

Félicette, astronauta
a quattro zampe

«The Shining» di Stanley Kubrick compie quarant’anni

Un inferno
fatto di simmetrie

Una delle scene più famose
di «The Shining» (Stanley Kubrick, 1980)

Un particolare di una delle tavole del libro

Tra soffio e spirito
Uno studio sulle dinamiche della spirazione nella cultura religiosa tardo-antica

di PAOLO BENANTI

In questi giorni, mentre
l’esplorazione spaziale
torna a far parlare di sé
con Space X e la Stazio-
ne spaziale internazio-

nale, esce un libro dedicato a
un episodio poco noto al gran-
de pubblico: la storia di Féli-
cette, il primo gatto inviato
nello spazio.

L’episodio risale al 1963, un
periodo che vedeva Stati Uniti
e Urss sfidarsi anche sul fronte
delle conquiste scientifiche e
tecnologiche. Per comprendere
il clima che avvolgeva le ricer-
che aerospaziali conviene riper-
correre alcune tappe della sua
nascita. Nel clima della cosid-
detta guerra fredda, la Nasa fu
protagonista della lotta per la
conquista dello spazio. Il 4 ot-
tobre 1957 i russi misero in or-
bita il primo satellite artificiale,
lo Sputnik, del peso di 83 chili
e un mese dopo un secondo
Sputnik che pesava 500 chili,
con a bordo anche la celebre
cagnetta Laika. L’evento fu let-
to dalle amministrazioni ameri-
cane come una pesante sconfit-
ta sia nel campo tecnico-scien-
tifico che politico militare, an-
che alla luce del fallimento, il 6
dicembre del 1958, della missio-
ne Vanguard della Marina de-
gli Stati Uniti destinata a met-
tere in orbita un satellite del
peso di soli 1,5 chilogrammi. Il
Congresso degli Stati Uniti
d’America, chiese all’allora pre-
sidente Dwight D. Eisenhower
un’azione immediata. Dopo al-
cuni mesi di dibattito nacque la
Nasa. I primi programmi della
Nasa erano incentrati sulla pos-
sibilità di missioni umane nello
spazio ed erano fortemente
marcati dalla competizione tra
Stati Uniti d’America e quella
che allora era l’Urss. In questo
alveo di ricerca, che vedeva la-
vorare assieme studiosi di di-
verse discipline, la sperimenta-
zione sugli animali, considerati
modelli biologici per testare le
possibilità umane di sopravvi-
venza nello spazio, era una
componente fondamentale del-
la ricerca scientifica.

In mezzo a tali scontri si ri-
trovò Félicette, una gatta man-
sueta recuperata dagli scienziati
nelle strade di Parigi. Scritto da
Elisabetta Curzel, illustrato con
tecniche di stampa d’arte da
Anna Resmini e pubblicato
dalla pluripremiata casa editrice
milanese Topipittori (2020, pa-
gine 32, euro 20), Félicette è un
albo illustrato che celebra la
memoria di una gatta speciale e
permette ai lettori più giovani
un primo, delicato contatto con
temi importanti quali la ricerca
scientifica, la sperimentazione
sugli animali e l’ambizione
umana. Il testo parla di un te-
ma molto dibattuto: l’etica ani-
male — si veda il recente libro
di Martin M. Lintner, Etica
animale. Una prospettiva cristia-
na (Brescia, Queriniana, 2020,
pagine 304, euro 36) —.

Gli animali occupano un po-
sto importante nella nostra so-
cietà. Oggi sempre più persone
mostrano di essere sensibili alla
sofferenza che gli animali pati-

scono, in specie a quella provo-
cata da allevamenti intensivi.
Nonostante ciò, il nostro com-
portamento nei loro confronti è
stato ed è ancora caratterizzato
da una profonda ambivalenza.
Alcuni animali sono oggetto
del nostro amore e della nostra
protezione, e vengono sepolti
in appositi cimiteri; altri, inve-
ce, vengono cacciati, uccisi e
mangiati. Cosa è giusto fare?
In base a quali princìpi etici?
Quali conseguenze derivano da
tali fatti per il nostro stile di vi-
ta e per le nostre abitudini di
consumatori? Dobbiamo forse
diventare tutti vegetariani o ve-
gani?

In particolare, la storia di Fé-
licette porta a chiedersi quali
siano i confini della ricerca. A
cosa serve l’esplorazione spazia-
le? Com’è vedere il mondo con
occhi diversi da quelli umani?
Félicette, grazie alla penna della
sua autrice però, fa qualcosa di
più. Chi ha dei figli o, come
educatore si occupa di far cre-
scere piccoli uomini e piccole
donne, sa che ci sono domande
a cui è difficile trovare risposte
convincenti: che fare quando a
comportarsi male sono i genito-
ri? Quando si può non rispet-
tare una promessa? Bisogna es-
sere sempre sinceri, a costo di
essere brutali? Posso lasciare la
mia ragazza con una e-mail?
Piccole questioni, situazioni
quotidiane che ogni ragazzo si
trova ad affrontare, ma che
possono e devono essere fonte
di crescita personale.

Per poter accompagnare la
crescita morale e spirituale dei
ragazzi non possiamo solo of-
frire risposte ma, parafrasando
Rilke, dobbiamo vivere con lo-
ro le domande. Questo testo ha
il grande pregio di prendere un
tema molto dibattuto e di far
fare al giovane lettore delle do-
mande senza mai far percepire
facili scorciatoie per trovare
una risposta.

In un momento in cui la ge-
nitorialità si trova sfidata da
nuovi elementi — il digitale, la
globalizzazione, la crisi ecologi-
ca — sono questi strumenti che
servono per potersi fare compa-
gni di strada delle nuove gene-
razioni, non spingendoli né
precedendoli ma accompagnan-
doli, certi della meta, secondo
il loro passo.

Il testo di Curzel, complici
anche le oniriche illustrazioni
artistiche che lo accompagna-
no, ha il grande pregio di esse-
re uno strumento prezioso per
far accompagnare i “piccoli”
cui teniamo specie quando
stanno per attraversare quel pe-
riodo in cui rivendicano la dif-
ferenza per aiutarci a non di-
menticare mai la nostra gioven-
tù, quel periodo scomodo che
noi chiamiamo adolescenza.

Curzel con Félicette, un testo
per lettori dai 7 anni in su, rac-
conta una storia memorabile
che non fornisce indiscutibili
responsi: invita piuttosto, con il
linguaggio dei bambini, a con-
frontarsi con alcune delle tante
domande che permeano la so-
cietà attuale e a cercare rispo-
ste, perché è da piccoli che si
impara a diventare grandi.

di EMILIO RA N Z AT O

Stanley Kubrick, pure an-
tihollywoodiano come po-
chi altri registi statunitensi,
aveva però già dimostrato
più volte di essere disposto

a seguire una strada prettamente ame-
ricana al cinema d’autore. Ovvero
passando senza problemi per gli sche-
mi di un genere. Era già accaduto per
il noir di Killer’s Kiss (1955) e Th e
Killing (1956), per il peplum di Spar-
tacus (1960), per la farsa di Dr. Stran-
gelove (1964), per la fantascienza di
2001: A Space Odyssey (1968). Mai pe-
rò come in The Shining il cinema ku-
brickiano accoglierà dentro di sé gli
elementi tipici di un genere — in que-
sto caso l’horror — anche se con lo
scopo di sottoporli a una sublimazio-
ne da strumenti di intrattenimento a
viatici per significati profondi.

Una variante della casa infestata di
mille altri film e romanzi, il figlioletto
con inquietanti poteri telepatici che
nella versione integrale della pellicola
è anche vicino a una specie di posses-
sione demoniaca, come la Regan di
The Exorcist di pochi anni prima. Ma
soprattutto, sono presenti in The Shi-
ning tanti, sottili riferimenti alla sta-
gione dell’horror cinematografico im-
mediatamente precedente. Quella che
aveva giocato con l’immaginario della
storia americana per puntare il dito in
senso antipatriottico contro un pecca-
to originale di violenza e sopraffazio-
ne della nazione che si riverbera su
un presente autodistruttivo. E dunque
ecco i riferimenti agli indiani — fra
cui il sopruso di costruire un albergo
su un loro cimitero — alla spedizione
Donner, ovvero uno degli episodi più
inquietanti della vita dei pionieri, e
poi un personaggio secondario sosia
di Kennedy, con tanto di bandierina a
stelle e strisce sulla propria scrivania,
come quelle che sventolano sull’auto
presidenziale, a rievocare l’attentato
di Dallas. Ma se in The Texas
Chainsaw Massacre o The Hills Have
Eyes il pericolo veniva da famiglie cri-
minali, qui il pericolo si annida den-
tro la famiglia, adombrandone un’im-
plosione, e mutando completamente
lo scenario orrorifico.

Fra i padri del postmoderno, Ku-
brick non si fa nemmeno problemi ad
attingere a precise fonti cinematogra-
fiche, con un occhio al cinema d’au-
tore ma soprattutto a quello a basso
costo. Si tratta di piccoli grandi pre-
stiti a cui però il regista applicherà un
sostanziale cambio di significato,
mantenendosi dunque ben lontano
dal citazionismo o dal plagio. La
struttura dell’Overlook Hotel, con le
sue ossessive simmetrie, ricorda molto
quella dell’albergo in cui si svolge la
vicenda di L’année dernière à Marien-
bad (Alain Resnais, 1961), non a caso
sospesa a sua volta in un sorta di lim-
bo temporale. Stupiscono di più —
ma solo fino a un certo punto, consi-
derando l’attenzione di un’intera ge-
nerazione di registi americani per l’ar-

tigianato cinematografico italiano — i
riferimenti al cinema di Sergio Marti-
no, da cui proviene la famosa scena
della frase ripetuta all’infinito con la
macchina per scrivere, e soprattutto
di Antonio Margheriti. Kubrick non
aveva mai nascosto la stima per Mar-
gheriti, in particolare per la sua abili-
tà a ricreare scenari fantascientifici
con pochissimi mezzi. E si dice che il
regista italiano abbia addirittura par-
tecipato, senza essere accreditato, agli
effetti speciali di 2001.

Anche se The Shining è tratto libe-
ramente dall’omonimo romanzo di
Stephen King, pubblicato nel 1977,
analogie maggiori rispetto al libro si
possono trovare in Danza macabra,
horror gotico firmato da Margheriti
nel 1964, in cui i fantasmi che infesta-
no una casa sono non tanto testimo-
nianze di una vita nell’aldilà, quanto
residui di energie negative derivanti
da efferati delitti. E la scena in cui gli
spettri di due vittime di questi crimini
appaiono tenendosi per mano, antici-
pa in maniera evidente quella delle
spaventose gemelline che il piccolo
Danny di The Shining incontra in uno
dei corridoi dell’albergo. Ancora più
evidente, è la somiglianza fra la scena
dell’ondata di sangue nel film di Ku-
brick e quella della valanga di fango
che travolge tutto in The Unnaturals
(1969), altro gotico di Margheriti.

Questo atteggiamento quasi da au-
tore di collage si ritrova d’a l t ro n d e
nella scelta della colonna sonora, co-
me di consueto formata quasi del tut-
to da composizioni già esistenti, e in
una parte delle scenografie, ottenute

replicando camere di veri alberghi
americani. Alle soglie degli anni Ot-
tanta, d’altronde, Kubrick potrebbe
essersi sentito libero di accentuare
questo atteggiamento da assemblatore
di realtà artistiche preesistenti, visto
che negli anni immediatamente prece-
denti c’erano stati, per esempio, i
thriller neohitchcockiani di De Palma
e il sincretismo di Star Wars, che giu-
stapponeva senza remore decenni di
cinema già visto facendone però,
nell’insieme, qualcosa di nuovo.

A fare di The Shining qualcosa di
assolutamente personale, tipicamente
kubrickiano, sono alcuni decisivi ri-
tocchi narrativi rispetto alla fonte let-
teraria e ovviamente lo stile di regia.
Dal punto di vista del racconto, Ku-
brick e la cosceneggiatrice Diane
Johnson aggiungono la fondamentale
presenza di un labirinto accanto
all’edificio dell’Overlook Hotel e il
fatto che il protagonista Jack finisca
per essere inglobato nella storia
dell’albergo, come sancisce una foto
finale scattata negli anni Venti. Il pri-
mo elemento rievoca la cultura classi-
ca, a sottolineare come le paure quoti-
diane di Jack, ovvero di non essere un
padre di famiglia sufficientemente re-
sponsabile e di rimanere escluso dal
rapporto profondo che lega suo figlio
e sua moglie, si riverberano in paure
ancestrali che affondano le proprie ra-
dici nella tragedia di Edipo e nei miti
da cui attingono le categorie psicana-
litiche. Il secondo elemento fa invece
dell’Overlook Hotel un limbo spazio-
temporale che in qualche modo per-
mette di riallacciarsi idealmente a

2001 e alle sue contorsioni cronologi-
che. In tal senso, è eloquente già la
splendida sequenza dei titoli di testa,
in cui la cinepresa aerea segue l’auto-
mobile di Jack in viaggio verso l’al-
bergo per il colloquio di lavoro. Du-
rante una delle prime inquadrature, lo
sguardo dell’obiettivo supera il veico-
lo per perdersi nel paesaggio circo-
stante. A sottolineare quella mancan-
za di antropocentrismo cui la visione
di Kubrick ritorna spesso nel corso
della sua filmografia. Gli sforzi del
protagonista per rimanere ancorato al
sentiero esistenziale che si è prefisso,
saranno vanificati da un ben più am-
pio e misterioso disegno metafisico.

Rientrano perfettamente in questa
poetica sottesa da un inesorabile de-
terminismo, anche altri mezzi espres-
sivi del film. Tra cui la Steadicam ap-
pena inventata dallo stesso operatore
del film, Garrett Brown, che consente
alla cinepresa a spalla movimenti
straordinariamente fluidi. Escludendo
le conseguenze fisiche dell’intervento
umano su questo tipo di riprese, si
rafforza la sensazione di uno sguardo
“a l t ro ”. Ma anche il fatto — rivoluzio-
nario per la storia del cinema horror
— di ottenere terrore attraverso loca-
tion pienamente illuminate e sempre
del tutto a fuoco, sottrae sottilmente
il racconto dal terreno tenebroso
dell’horror puro per farlo affacciare
sulle sponde più asettiche della fanta-
scienza. Consolidandone le suggestio-
ni metafisiche.

A fare di The Shining l’ennesimo ca-
polavoro kubrickiano è proprio questa
tensione e questa misteriosa dialettica
fra dinamiche familiari già profonde e
complesse, nonché suscettibili di inte-
ressanti considerazioni sociologiche
(il declino della famiglia tradizionale
con un capofamiglia e una donna dal
ruolo subalterno) e una dimensione
trascendente non controllata dall’uo-
mo. Con Freud a fare da collante fra i
due poli. Una visione di straordinario
impatto, capace di far quasi dimenti-
care che tutto il resto è anche tecnica-
mente grande cinema: l’i n t e r p re t a z i o -
ne superlativa dei tre protagonisti,
compreso il piccolo Danny Lloyd, le
geometrie ipnotiche delle scenografie,
la suggestiva illuminazione nordica
della fotografia.

Quando il film uscirà, King se ne
lamenterà, paragonandolo a una bel-
lissima macchina senza motore. Un
commento poco generoso ma soprat-
tutto stranamente miope nei confronti
di chi aveva appena fatto del suo ro-
manzo un monumento all’orrore co-
smico.

di MARCO VANNINI

È importante lo studio di Rober-
to Schiavolin Lo Spirito soffia
dove vuole. Dinamiche della spi-

razione nella cultura religiosa tardo-an-
tica (Padova, Edizioni Messaggero,
2020, pagine 401, euro 35, prefazione
di Aldo Magris). Si tratta di una rico-
gnizione ad ampio raggio sulla se-
mantica impiegata in epoca antica,
soprattutto tarda, per descrivere la fe-
nomenologia della spirazione.

Il lavoro costituisce quindi un’inda-
gine originale e per certi versi pionie-
ristica, finalizzata a indagare le varie
configurazioni e le conseguenti meta-
morfosi, linguistiche ma soprattutto
concettuali, che i termini legati al sof-
fio-vento hanno subito nel corso del
tempo, nel loro passare attraverso va-
riegati contesti culturali.

La ricerca di Schiavolin è volta a
delineare il cammino che ha portato il
significante fisico (soffio, alito) ad
adeguarsi e quindi allinearsi alle esi-
genze del significato meta-fisico (Spi-
rito di Dio, Spirito Santo). Se nella
cultura greca fu lo stoicismo la cor-
rente di pensiero più prossima a tale
tangenza, si pensi all’idea di uno
“pneuma intelligente”, in contesto
ebraico Filone, interpretando la Scrit-
tura con una certa originalità, delineò
una antropogonia nella quale l’insuf-
flazione dello Spirito di Dio nell’esse-

re umano (Genesi 2, 7) viene assimila-
ta a una specie di «impronta intellet-
tuale».

Ma è soprattutto il capitolo focaliz-
zato sul Nuovo Testamento a costitui-
re la chiave di accesso per compren-
dere tale evoluzione: è infatti proprio
in ambito cristiano che si produrrà il
fondamentale e decisivo mutamento
semantico relativo alla fenomenologia
della spirazione. Paolo, in luoghi
chiave di Romani e Corinzi, fu il pri-
mo a imprimere allo pneuma una de-
cisa svolta spiritualista, ponendo il
termine in antitesi alla “carne” in
quanto proveniente da Dio, e decli-
nandolo in chiave cristologica, antro-
pologica, ecclesiologica e soteriologi-
ca. Giovanni proseguirà su questa
strada, delineando innanzitutto un
nuovo modo di rapportarsi tra uomo
e Dio, vera la natura “pneumatica” di
quest’ultimo (Giovanni 4, 24), e quin-
di insistendo sulla correlazione biuni-
voca tra Cristo e Spirito Santo, in cui
il secondo prosegue, attualizza e por-
ta a compimento l’opera teandrica del
primo, illuminando con pienezza sul-
la verità di quanto detto e fatto da
Gesù.

La terza e ultima parte è intera-
mente dedicata ai primi pensatori cri-
stiani: in sede introduttiva l’a u t o re
compie una importante considerazio-
ne, distinguendo una pneumatologia
materialista, di ascendenza stoica, di

cui Tertulliano è una delle figure di
spicco, e una pneumatologia intellet-
tualista, di orientamento platonico,
che parte da Giustino e che compren-
de tra le sue fila illustri rappresentanti
come Origene e Agostino. Fu proprio
in quest’ultima che avvenne, non sen-
za esitazioni e perplessità, quel pas-
saggio chiave ed epocale per tutta la
futura pneumatologia occidentale:

Le conclusioni, che risultano divise
in due sezioni (Genealogia dello Spirito
e Fenomenologia dello Spirito) offrono
ulteriori spunti di riflessione, condu-
cendo il discorso da un “già” (origine
e sviluppo dell’antica pneumatologia)
a un “non ancora” (potenzialità e mo-
dalità attuative di questa spirazione).
Nella prima sezione si ripercorrono le
tappe più importanti di quel progres-

termini quali pneuma o spiritus venne-
ro sempre più a connotare il centro
intellettuale e volitivo dell’essere uma-
no, quell’uomo interiore costituito
iuxta immaginem Dei. Come dice
Schiavolin «il significato del nous sarà
mantenuto e traslato nel significante
pneuma utilizzato dalla Sacra Scrittu-
ra, ma ciò costringerà tutti i teologi
cristiani che si cimentarono in questa
impresa a effettuare complicate acro-
bazie argomentative ed esegetiche per
adattare oppure costringere un termi-
ne a far parte di un campo semantico
per lui assai innaturale».

In luoghi chiave delle sue lettere
Paolo fu il primo a imprimere
al concetto dello «pneuma»
una svolta spiritualista

sivo contatto tra significante fi-
sico e significato meta-fisico
che ha animato tutto il discor-
so precedente, con una sottile
ma efficace critica finale alla
pneumatologia occidentale, rea
di non aver «mai formulato
una piena e organica riflessio-
ne sul ruolo dello Spirito nella
prospettiva “economica”». Si
tratta, come dice l’autore, «di

riequilibrare il rapporto di supremazia
che l’intellettualismo cristologico ha
da qualche secolo mantenuto in Occi-
dente sul dinamismo pneumatologi-
co». E a questo scopo nella successiva
sezione vengono offerti alcuni spunti
di riflessione, che risultano apprezza-
bili come tentativo per “r i a n i m a re ” e
conferire oggi alla pneumatologia una
più elevata dignità, sia a livello teolo-
gico sia, soprattutto, etico-antropolo-
gico, valorizzando soprattutto il fon-
damentale ruolo che può giocare la
nozione di Spirito nel quadro della
dialettica tra divino e umano.
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è indirizzata alla verità e alla giusti-
zia; là dove non si condivide nessu-
na difficoltà con nessuno, dove non
si è disposti a subire alcuna scomo-
dità.

Sembra che qui Papa Francesco
indichi una cosa molto importante:
non esiste una vita cristiana, religio-
sa, che possa essere simultaneamente
il «chiudersi per rimanere in pace» e
il «generare vita per gli altri». Non
è possibile! Chi ha figli piccoli sa
che il proprio riposo non è lineare,
che la casa è piuttosto disordinata e
le pareti coperte dai disegnini dei
bambini, e che di domenica non si

Fratello universale

Tra i nomadi
ho scoperto la stella

Inquieto perché santo

Maestro di sapienza e dottrina

di BERNARD ARDURA*

Tamanrasset, 1° dicembre 1916.
Verso le 18, Charles inizia, se-
condo il suo programma abi-

tuale, un tempo di raccoglimento di-
nanzi al tabernacolo della sua cap-
pellina, per pregare i Vespri e il Ro-
sario. Qualcuno bussa alla porta
dell’eremo e annuncia: «elbochta!»
(“la posta!”). Charles apre appena la
porta e tende la mano per prendere
il plico, ma è afferrato con forza e
viene trascinato fuori. Di fronte agli
individui minacciosi che lo accer-
chiano, Charles lancia una richiesta
di aiuto: «marabout yemmoût!» (“il
marabut muore!”). Contemporanea-
mente gli legano le mani e le cavi-
glie e lo costringono a rimanere ingi-
nocchiato davanti all’ingresso del-
l’eremo. Quando il suo vicino Paul e
la moglie arrivano, Charles è silen-
zioso, sta vivendo nella preghiera il
pericolo che gli è piombato addosso.
In questi istanti, sta vivendo quello
che ha scritto in altri tempi: «Se la
malattia, il pericolo, la visione della
morte bussano alla porta, si ravvivi il
desiderio della nostra dissoluzione
per vedere Gesù. La malattia, il peri-
colo, la visione della morte, è l’ap-
pello: “Ecco lo Sposo che viene, an-
date incontro a Lui!”, è la speranza
di essere fra poco uniti per sempre».

I ladri portano via tutto quello
che è possibile, passano accanto a
Charles e alla coppia sopraggiunta,
senza badare a loro. Il giovane Ser-
mi, uno dei ladri, sorveglia i prigio-
nieri.

A un tratto, si accorgono di due
soldati meharisti che si avvicinano
sui loro cammelli. Le sentinelle dei
ladri gridano: «Arabi! Arabi!» e co-
minciano a sparare in direzione dei
militari; uno dei due, Bau Aïcha, è
ucciso e il suo cammello ferito; il se-

condo, Boudjemâa ben Brahim, ten-
ta di proteggersi, ma anche lui è fe-
rito a morte. La sparatoria dura po-
chi istanti. Nello scompiglio genera-
le, il giovane Sermi, privo di espe-
rienza, fa uso anch’egli della sua ar-
ma, mira alla testa di Charles e lo
uccide.

Dal mese di aprile del 1929, la sal-
ma di Charles de Foucauld è stata
trasferita a El Goléa, sempre nella
vasta e desertica diocesi di Ghardaïa.
Colui che desiderava essere «fratello
universale» è stato beatificato il 13
novembre 2005.

Charles de Foucauld, sacerdote in-
cardinato nella diocesi francese di
Viviers, solo nel suo eremo del Saha-
ra, non è affatto isolato. Mantiene
relazioni filiali strette con il suo ve-
scovo monsignor Bonnet e con il
prefetto apostolico di Ghardaïa,
monsignor Guérin. A Tamanrasset,
Charles si definisce «monaco missio-
nario». Rimane nel suo eremo, ma
riceve molte persone. Di fronte alle
necessità della missione, scrive: «Ci
vorrebbe non un operaio, ma un
centinaio, con delle operaie, e non
soltanto degli eremiti, ma anche e
soprattutto degli apostoli, per anda-
re e venire, allacciare dei contatti e
dedicarsi all’i s t ru z i o n e » .

Charles svolge un immenso lavoro
scientifico e culturale, ma sempre
nella prospettiva della missione. An-
zi, Charles, che non ha fondato al-
cuna congregazione religiosa, è con-
vinto della necessità di missionari di
«disboscamento evangelico», missio-
nari isolati in grado di farsi vicini a
tutte le anime lontane dalla verità e
dalla vita cattolica. Per lui, questi
missionari, laici e sacerdoti, dovran-
no attendere alla perfezione dei cri-
stiani, per poter lavorare accanto
agli altri, perché «questi ascoltano
meno le parole e guardano i fatti, la

vita dei cristiani, la loro condotta,
gli esempi che offrono. La vita dei
cristiani virtuosi li avvicina al cristia-
nesimo».

Così nasce nell’anima e nel cuore
di Charles il progetto di una confra-
ternita. Pochi mesi prima della mor-
te, Charles scriveva: «Facciamo co-
me Priscilla e Aquila. Rivolgiamoci
a tutti quelli che ci circondano, a
quelli che conosciamo, a colui che ci
è vicino; prendiamo con ciascuno i
mezzi migliori, con un tale la parola,
con un altro il silenzio, con tutti
l’esempio, la bontà, l’affetto frater-
no».

Un secolo dopo la fine della sua
vita terrena, Charles de Foucauld ci
propone una via più che mai attuale
per l’evangelizzazione, che rimane il
primo compito affidato da Gesù ai
suoi discepoli.

Missionario nel più profondo del-
la sua anima, Charles de Foucauld si
rende conto, già nel 1902, ossia alcu-
ni mesi dopo il suo arrivo a Beni-
Abbès, che egli si trova in mezzo a
un guarnigione militare francese in
stragrande maggioranza indifferente
sul piano religioso e che, contempo-
raneamente, è pure circondato da un
mondo totalmente musulmano. Allo-
ra, Charles parte dalla parabola del-
la pecorella smarrita e la trasforma
radicalmente: «Occuparmi special-
mente delle pecore smarrite. Non la-
sciare le novantanove pecore smarri-
te per tenermi tranquillamente
nell’ovile la pecora fedele. Correre
dietro le pecore smarrite, come il
Buon Pastore».

Facendo eco a questi pensieri di
Charles de Foucauld, Papa France-
sco commentava, il 17 giugno 2013,
la stessa parabola in occasione del
convegno della diocesi di Roma:
«Ah! È difficile. È più facile rimane-
re a casa, con una sola e unica peco-

rella! È più facile con questa peco-
rella, pettinarla, accarezzarla..., ma
noi, preti, e voi, cristiani, tutti: il Si-
gnore vuole che siamo dei pastori e
non dei pettinatori di pecorelle; dei
pastori!».

L’uomo silenzioso del Sahara, uo-
mo di adorazione e di preghiera, che
si è fatto «fratello universale», sem-
pre accogliente per tutti, si propone-
va di «gridare il Vangelo sui tetti
con tutta la mia vita». Questa fu la
via aperta dal «missionario isolato»,
il cui esempio ha ispirato e continua
a ispirare innumerevoli pastori e fe-
deli.

Quando Charles de Foucauld ela-
bora gli statuti della confraternita, di
cui porta il progetto nel suo cuore
già da anni, egli riassume in poche
parole l’ideale missionario a partire
dalla convinzione che ogni battezza-
to è invitato a vivere come Gesù:
«In ogni cosa, domandarci ciò che
Gesù farebbe al nostro posto, e far-
lo».

Nell’elaborare gli statuti della sua
confraternita, Charles de Foucauld
fissa le priorità: «Amore fraterno di
tutti gli uomini: vedere Gesù in ogni
essere umano; in ciascuna anima, ve-
dere un’anima da salvare; in ogni
uomo vedere un figlio del Padre ce-
leste; essere caritatevole, benevolo,
umile, coraggioso con tutti; pregare
per tutti gli uomini, offrire le pro-
prie sofferenze per tutti, essere un
modello di vita evangelica, mostrare
attraverso la propria vita cosa è il
Vangelo... farsi tutto a tutti per gua-
dagnare tutti a Gesù».

Dopo la scomparsa di Charles de
Foucauld, il suo messaggio è diven-
tato rapidamente bene comune di
tutta la Chiesa e il suo carisma si è
manifestato sotto molteplici forme
nell’impegno evangelico di tanti uo-
mini e donne.

Il suo vescovo, monsignor Bon-
net, poteva scrivere il 17 gennaio
1917, un mese e mezzo dopo l’assas-
sinio di Charles de Foucauld: «Ho
conosciuto nella mia lunga vita po-
che anime più amanti, più delicate,
più generose e più ardenti della sua,
e ne ho raramente avvicinato delle
più sante. Dio lo aveva talmente pe-
netrato, che traboccava, per tutto il
suo essere, in effusioni di luce e di
carità».

Cento anni dopo la nascita in
Cielo del beato, egli manifestava la
sua predilezione per i lontani, sal-
vando miracolosamente da una mor-
te certa un giovane apprendista fran-
cese di 21 anni, non ancora battezza-
to, e chiamato Charle dai suoi geni-
tori.

Il 30 novembre 2016, alla vigilia
del centenario esatto della sua mor-
te, il giovane Charle lavorava sulla
volta di una cappella, nell’unica par-
rocchia della diocesi di Angers dedi-
cata al beato Charles de Foucauld.
Per il cedimento della volta, Charle
cadde nel vuoto da un’altezza di 15
metri e mezzo. Precipitò violente-
mente su un banco di legno, il cui
montante gli si conficcò nel torace.
Il giovane si rialzò per chiedere aiu-
to. Fu operato e lasciò l’osp edale
dopo una settimana, senza alcuna
conseguenza fisica o psicologica.

L’evento accadde proprio nel cen-
tenario della morte, dopo un anno
di intense preghiere per chiederne la
canonizzazione, sia da parte dell’in-
tera «famiglia spirituale Charles de
Foucauld», sia soprattutto nella par-
rocchia intitolata al beato e nella
quale avvenne il miracolo, al termine
della novena di preparazione alla fe-
sta parrocchiale.

Dopo l’incidente, il datore di la-
voro e sua moglie hanno subito in-
viato una serie di messaggi telefonici

al parroco, alla comunità parrocchia-
le e agli amici. Nell’imminenza del
centenario del patrono celeste della
parrocchia, essi hanno chiesto di
pregare intensamente per la salute
della vittima. Così si è formata una
catena di preghiera rivolta a Dio per
intercessione del beato.

I santi non sono proprietà di nes-
suno, in quanto costituiscono il pa-
trimonio comune di tutta la Chiesa.
Il beato Charles de Foucauld, nutri-
to dell’Eucaristia e del Vangelo, ci
offre il suo tesoro: Iesus e Caritas, il
suo motto.

* Presidente del Pontificio comitato
di Scienze storiche

Contemplo frère Charles di
Gesù nella sua ultima fo-
to: un viso che rivela il

suo cammino radicato nella ter-
ra, bruciato dal sole e dal vento
del Sahara, e i suoi occhi lumi-
nosi in un viso trasfigurato da
un sorriso di bimbo.

È con questa foto che l’ho in-
contrato la prima volta in una
casetta di “monaci” piccoli fra-
telli e minatori nella miniera di
carbone del Sulcis, in Sardegna.

Chiedo: chi è? È il nostro fon-
datore, che ci ha tracciato il
cammino. Ascolto scrutandolo e
scopro la vita di un uomo, cam-

misteriosa e per loro più che cer-
ta.

Le notti stellate, dense di si-
lenzio, gli fanno intuire qualcosa
d’altro ed è lì che, secondo me,
ha origine la sua strana preghie-
ra di non credente: «Mio Dio,
se tu esisti, fa che io ti cono-
sca».

L’esploratore del Marocco, ca-
rico di massime riconoscenze per
le sue scoperte geografiche, si
sente ormai ancor più attirato
dal Mistero che avvolge questa
nostra meravigliosa terra e i suoi
viventi, soprattutto quelli che
scopre lontani, poveri, abbando-
nati, i suoi occhi e il suo cuore
non possono più dimenticarli.

Al suo ritorno a Parigi entra
in un periodo di crisi, di ricerca
di desiderio di “a l t ro ”. La sua
preghiera è esaudita, e il Dio
che egli cerca lo scruta da lonta-
no, gli va incontro e lo colma di
tenerezza, come il padre del fi-
glio prodigo.

La fede dell’infanzia ritrovata
è in lui un fuoco che brucia.

Contemplo la foto di que-
st’uomo dal viso trasfigurato,
ascoltando la sua storia da un
piccolo fratello, che è venuto in
questa terra sarda bruciata dove
uomini e donne si consumano
nel durissimo lavoro di minatori;
condivide la loro vita, cerca di
farsi uno di loro, appassionato
di Gesù di Nazaret e con Lui
amico, fratello dei diseredati del
nostro mondo. In questo piccolo
fratello il seme del Vangelo gri-
dato da Charles con tutta la vita,
continua a vivere.

L’itinerario di Charles gli ha
rivelato, e rivela anche a me, un
nuovo cammino di vita evangeli-
ca, di umanità nuova.

Mi metto all’ascolto e alla ri-
cerca di Gesù attraverso il suo
cammino che trovo luminoso, e
che invita ad andare oltre oriz-
zonti e frontiere conosciute e mi
chiedo: che cosa mi impedisce di
cercare di vivere anch’io questo
cammino?

Ma: Dove? Come?...
Cerco e scopro la Fraternità

delle Piccole sorelle di Gesù.
Piccola sorella Magdeleine, la

fondatrice, mi dice: «Vuoi dare
la tua vita al Signore sulle tracce
di colui che si chiamava “il pic-
colo fratello di Gesù” e che chia-
mava Gesù “mio amatissimo
Fratello e Signore?”. Vieni e ve-
di!»

Noi siamo una delle famiglie
religiose nate da frère Charles di
Gesù, ce ne è già un’altra e ce
ne potranno essere tante altre,
perché si tratta di una nuova ra-
dice che il Signore ha voluto per
corrispondere a bisogni nuovi di
un secolo nuovo.

Noi abbiamo scelto frère
Charles come padre e fondatore,
anche se è morto solo e abban-
donato. E non è dandoci delle
regole che frère Charles ci ha
fondato, ma «supplicando, im-
molandosi, amando».

Non possiamo rinchiuderlo in
alcuna regola rigida, lui è stato il
nomade per eccellenza percorren-
do il Sahara in tutti i sensi, an-
dando da una tenda all’altra, im-
parando l’arabo con quelli che
raggiunge nella sua prima frater-
nità di Beni Abbès, e, in seguito,
il tamahaq per raggiungere i tua-
reg ancora più lontani, cammi-
nando nel deserto per migliaia
di chilometri facendosi loro ospi-
te, facendosi insegnare la loro
lingua e condividendo il loro
modo di vivere, e, a sua volta,
accogliendoli in una disponibili-
tà totale: «la fraternità è un al-
veare, non cesso di parlare, di
vedere gente: schiavi, poveri,
malati, soldati» scrive a Béni
Abbès.

La Fraternità delle Piccole so-
relle di Gesù che mi accoglie, mi
lancia subito all’altra riva e mi fa
ritrovare le popolazioni musul-
mane dove Charles ha percepito
il mistero di Dio e dove ha dato
la sua vita.

Imparando a vivere alla ma-
niera di frère Charles e di picco-
la sorella Magdeleine, partita nel
Sahara sulle sue orme, scopro la
Fraternità che è nata e continua
a nascere dall’incontro con i mu-
sulmani che ci accolgono. La na-
scita di amicizia, di fraternità, la
sperimento come una nascita che
ricorda Betlemme, dove tanti di-
versi si ritrovano: i pastori e i
magi. E con questi pastori no-
madi del deserto del Sahara,
spesso bambini, e con i loro an-
ziani saggi ho scoperto la stella
che conduce all’amicizia, alla
fraternità, la stella che mi con-
duce alla lampada che brilla an-
che nella nicchia dell’altro e che
ravviva quella della mia.

Le persone che mi hanno ac-
colto hanno capovolto il mio
mondo e mi hanno fatto vedere
che il mondo è plurale, che l’al-
tro diverso mi aiuta a vivere.

Vivere l’evangelizzazione alla
maniera di Charles mi ha fatto
gustare una tazza di acqua fresca
che mi è stata offerta da una
donna, Fatima, che mi viene in-
contro per dissetarmi come of-
ferta a Lui. «Chi vi accoglie mi
accoglie».

Nelle loro tende ho avuto del-
le lectio su Abramo e i suoi figli.

Ho provato la verità e la gioia
dell’unica umanità di cui faccia-
mo parte, attraverso tutte le dif-
f e re n z e .

Spesso pensavo a Charles che
non cessa di accompagnarci co-
me fratello della nostra avventu-
ra di vivere pienamente la nostra
dimensione umano-divina.

Provo della gioia che la Chie-
sa riconosca la santità della sua
vita che ci conduce ai più poveri
e disprezzati per imparare con
loro, da loro, a credere, a vivere,
a lottare, per un mondo più
umano.
UNA PICCOLA SORELLA DI GESÙ

Lampedusa, 29 maggio 2020

di FRANCOIS VAY N E

Abbiamo appreso, poco prima della festa
di Pentecoste, della ormai prossima ca-
nonizzazione del beato Charles de Fou-

cauld, «confessore della fede», dopo il ricono-
scimento di un miracolo ottenuto per sua inter-
cessione. Contemporaneamente, è stato annun-
ciato che sarà beatificata anche Pauline Jaricot.
Queste due grandi personalità cattoliche fran-
cesi, l’ufficiale libertino divenuto eremita silen-
zioso nel Sahara e la fondatrice laica della Pon-
tificia opera della Propagazione della fede,
sembrano a prima vista contrapporsi nella loro
concezione della missione. In realtà a unirli è il
loro desiderio comune di portare il Vangelo at-
tingendo alla spiritualità del Cuore di Gesù,
lontani da certi modelli clericali in voga nel
XIX secolo.

Le Riparatrici del Cuore di Gesù sconosciu-
to e offeso, fondate da Pauline Jaricot, come
l’Unione dei Fratelli e Sorelle del Sacro Cuore
di Gesù, che Charles de Foucauld avrebbe vo-
luto vedere svilupparsi quando era ancora in
vita, annunciavano l’appello universale alla san-
tità lanciato dal concilio Vaticano II, quella
“nuova Pentecoste” che restituisce ai fedeli laici
la loro dignità di battezzati responsabili della
testimonianza del Vangelo nella vita di tutti i
giorni. Se durante l’Ascensione Gesù scompare
al nostro sguardo, non è forse perché siamo il
suo cuore e il suo volto, la sua presenza nella
società, in quanto popolo di Dio e corpo di
Cristo? Ecco che cosa voleva significare fin
dall’inizio il simbolo del Cuore e della Croce
di Gesù portato da de Foucauld sul suo abito
religioso. Il beato e futuro santo conferisce così
il suo vero significato a questo simbolo. Non è
forse importante esserne rivesti interiormente e
spiritualmente? È ciò che ho imparato durante
la mia giovinezza algerina, alla scuola del “fra-

tello universale”, qualche anno dopo i concerti
di clacson per l’Algeria francese.

Nato da padre ignoto alla fine della guerra
d’Algeria, sono molto legato spiritualmente a
Charles de Foucauld: è la mia guida e il mio
protettore. Quando ero ancora bambino ad Al-
geri, mia madre mi diede una sua foto, sul cui
retro il mio padre invisibile, partito con la
Francia, aveva scritto queste parole: «Lui ti
proteggerà e ti amerà per me». È questo è tan-
to più importante nella mia vita in quanto, es-
sendo cresciuto nella piccola comunità cristiana
algerina dopo l’indipendenza, ho sentito spesso
evocare l’esempio di “fratel Charles” a proposi-
to dei rapporti con i nostri amici musulmani.
Per noi è già santo da lungo tempo. La testi-
monianza dei 19 beati martiri di Algeria, che
hanno versato il loro sangue accanto a molti
musulmani vittime della violenza, durante il
decennio nero della guerra civile, ha indubbia-
mente permesso di chiarire il messaggio frater-
no di Charles de Foucauld, a cui s’ispiravano,
in maggior o minor misura, in particolare i
miei amici di Tibhirine. Christian de Clergé fir-
mò tra l’altro il suo famoso testamento un 1°
dicembre, anniversario della morte violenta di
Charles de Foucauld.

Il 13 novembre 2005, meno di dieci anni do-
po la serie di assassinii di religiosi in Algeria,
fratel Charles veniva beatificato a Roma. Quel-
la celebrazione, a cui ho avuto la fortuna di
partecipare, ha messo in luce uno stile profeti-
co di vita cristiana, spoglia, raggiante, che fa
della religione un amore. La sua canonizzazio-
ne consacrerà questo modello evangelico che

potrebbe trasformare il profilo della Chiesa cat-
tolica negli anni a venire, come al tempo di san
Francesco. L’apostolato della bontà, l’abbando-
no spirituale e la presenza discreta tra i più
piccoli, sono, credo, i tre segreti di questo rin-
novamento ecclesiale “foucauldiano” prop osto,
come una possibilità presente, all’istituzione ec-
clesiale romana.

Contemplando nella mia adolescenza i sei
ex-voto lasciati da Charles de Foucauld nel
santuario di Nostra Signora d’Africa, che do-
mina la baia di Algeri, ammiravo le tappe della
sua vita missionaria. «Il mio apostolato deve
essere quello della bontà», diceva l’ex ufficiale
di cavalleria formatosi a Saumur, che si oppo-
neva, brandendo la spada, alla ribellione dello
sceicco Bauamana contro la presenza coloniale,
nel sud-oranese, con il futuro generale Lapperi-
ne. Attraverso la lettura del Vangelo aveva
compreso che l’esercito di Dio è la sua bontà, e
perciò abbandonò la vita militare per diventare
prima esploratore del Marocco, poi trappista e
infine eremita in mezzo ai Tuareg, artefice del
dialogo islamo-cristiano. I tre anni trascorsi a
Nazareth gli avevano fatto conoscere la tene-
rezza di Gesù e lui voleva «gridare il Vangelo
attraverso la vita» intessendo con ogni persona
rapporti di amicizia, come fece in particolare a
Tamanrasset con l’amenukal Musa Ag Ama-
stan, capo di una confederazione tuareg. Non
pensava più a convertire, ma ad amare. «Sono
certo che il buon Dio accoglierà in cielo quanti
sono stati buoni e onesti senza che siano catto-
lici romani», scriveva a proposito dei musulma-
ni tra i quali viveva, senza un fine nascosto di
proselitismo, precursore in ciò del concilio Va-
ticano II e del suo documento più celebre sulla
libertà religiosa, la Dignitatis humanae. «Non si
trattava di predicare, ma di essere alla maniera
di Cristo», mi ha spiegato uno dei suoi disce-
poli, padre René Voillaume, nella sua ultima
intervista, che mi ha concesso nell’aprile del
1999 per il quotidiano «La Croix».

Charles de Foucauld poneva il suo apostola-
to della bontà sotto il segno del Cuore di Ge-
sù, ricevendovi, con un amore filiale, la sua fi-
ducia nella paternità divina, fonte inesauribile
della fraternità universale. «Voglio abituare tut-
ti gli abitanti, cristiani, musulmani ed ebrei a
vedermi come loro fratello», scriveva a sua cu-
gina Marie de Bondy, praticando una spiritua-
lità dell’abbandono alla volontà del Padre cele-
ste, nell’imitazione di Gesù Cristo. Questa spi-
ritualità si era approfondita nel suo eremo di
Assekrem, nel sud dell’Algeria, quando fu sal-
vato dalla morte per fame da alcuni tuareg che
gli portarono del latte di pecora, nel 1908. Si
offrì come un povero a Dio nel completo ab-

bandono di sé. «Io mi abbandono a te, fa di
me ciò che ti piace. Qualunque cosa tu faccia
di me, Ti ringrazio. Sono pronto a tutto, accet-
to tutto. La tua volontà si compia in me, in
tutte le tue creature. Non desidero altro, mio
Dio. Affido l'anima mia alle tue mani, Te la
dono mio Dio...»: avevo circa dodici anni
quando ho balbettato per la prima volta la sua
Preghiera d’abbandono imparata a memoria, tra
le dune di sabbia. Ero a El Golea con mia ma-
dre e alcuni suoi amici, davanti alla tomba di
fratel Charles. Lì, ragazzino biondino perso
nell’immensità sahariana, capivo di avere un
padre che mi amava da sempre, ricevevo un
cuore di figlio nel Figlio per essere a mia volta
fratello di tutti. Nel deserto, avevo udito l’Eter-
no dire anche a me: «Tu sei mio figlio, io oggi
ti ho generato» (Salmo 2, 7).

Da sette anni lavoro a Roma e perciò amo
andare a pregare presso le Piccole sorelle di
Gesù, alle Tre Fontane, davanti all’altare euca-
ristico di de Foucauld conservato da loro con
amore. Questa reliquia ricorda il terzo segreto
di fratel Charles, dopo il Vangelo e il Sacro
Cuore: il Santo Volto di Gesù. Simbolo del
Verbo incarnato, l’adorava interiormente nel sa-
cramento dell’Eucaristia, dono che Gesù fa di
sé e che ci rivela l’amore infinito di suo Padre
per ogni essere umano.

Colpito profondamente dalle parole di Cri-
sto, «ogni volta che avete fatto queste cose a
uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l'a-
vete fatto a me» e «questo è il mio corpo, que-
sto è il mio sangue», collegate tra loro, ha cer-
cato e amato Gesù nei più piccoli, in fondo a
quell’Amazzonia dell’Africa del Nord che era
per lui la regione berbera saheliana. Non po-
tendo per due mesi celebrare la messa, perché
la regola di allora stabiliva che il sacerdote do-
vesse avere un chierichetto, ha creduto intensa-
mente nell’irradiamento della presenza eucari-
stica che santifica misteriosamente tutte le per-
sone che vivono vicino.

Charles Eugène de Foucauld de Pontbriand
è stato pian piano trasfigurato dall’adorazione,
divenendo Charles de Tamanrasset, un altro
Cristo, come Francesco d’Assisi, Bernadette di
Lourdes, Ignazio di Loyola e Teresa de Li-
sieux... L’unica particella nobiliare che conta
per un cristiano non è forse quella della santità
quotidiana?

Morto il 1° dicembre 1916, all’età di 58 anni,
ucciso da alcuni ribelli senouissi provenienti
dalla Libia, alleati con la Germania durante la
seconda guerra mondiale, ci ricorda che l’offer-
ta della nostra vita a Dio è l’unico modo per
recare frutto, secondo la parabola evangelica, a
immagine del chicco di grano che cade in terra.
Può inoltre aiutarci a provare l’urgenza di uno
spogliamento di sé, di una purificazione del
culto e di un ritorno al Vangelo, per rendere
testimonianza in silenzio nel cuore dei nostri
deserti, nella società secolarizzata in cui siamo
immersi. La sua canonizzazione sarà una pro-
messa in tal senso per tutta la Chiesa.

Una guida
nei nostri deserti

di CARLOS A. TR O VA R E L L I *

Papa Francesco comincia la sua
lettera per l’ottavo centenario
della vocazione francescana di

Fernando Martins de Bulhões — il
giovane canonico regolare agostinia-
no diventato poi Antonio, e che co-
nosciamo come “Antonio di Padova”
o “Antonio da Lisbona”— con una
brevissima descrizione degli eventi
che festeggiamo. Colpiscono nei pri-
mi concetti riportati dal Pontefice
due parole chiave: martirio e conver-
sione.

Agli inizi della sua vocazione
francescana, Fernando non aveva in-
contrato Francesco d’Assisi, ma i
suoi frati: una comunità che lasciava
trasparire il Vangelo. Ciò che lo col-
pisce di questa comunità è la testi-
monianza di vita segnata dalla radi-
calità e dal martirio. Direi che que-
sto è il più genuino cammino voca-
zionale: porsi delle domande sulla
propria vita a partire dalla testimo-
nianza di quelli che la offrono a Dio
e agli altri.

Nei miei incontri con i frati di tut-
to il mondo, posso verificare quanti
sono i giovani entrati nell’ordine af-
fascinati dalla testimonianza dei
martiri, specialmente di quei confra-
telli che negli ultimi decenni hanno
versato loro sangue per la causa del
regno di Dio e la sua giustizia. Non
tanto le parole, ma il dono di sé è
ciò che fa testo nella testimonianza.

Con la parola “conversione” viene
descritto non il cambio radicale della
vita di un brigante, di un malfattore,
ma di un giovane canonico regolare
agostiniano. Impressiona molto che
il Papa usi quella parola in riferi-
mento al cambio della vocazione di
Fernando (da canonico a francesca-
no). Che vuol dire? Forse che con-
duceva, come canonico regolare ago-
stiniano, una vita di dubbia morale
o un’esistenza insignificante? Sap-
piamo che il giovane Fernando non
era un conformista: anzi, aveva già
intrapreso — nelle strutture monacali
dei canonici — un cammino di pro-
fonda conversione, di conoscenza
della Parola e di fedeltà. Ma la con-
versione, come descritta nelle parole
di Papa Francesco, comporta «deci-
dersi a vivere coraggiosamente il
Vangelo» e «dare una svolta» alla
propria vita, al punto da passare da
una confortevole sistemazione alla
logica di un Dio che ci vuole “in
uscita”.

Le strutture, di fatto, hanno il po-
tere di anestetizzarci. Le scelte fisse
e concluse possono a volte metterci
nella modalità dell’inerzia. Conver-
sione significa, dunque, avere nel
cuore la passione dell’amore di do-
nazione, come pure le orecchie aper-
te nella costante ricerca di ciò che si-
gnifica vivere con risolutezza il Van-
gelo.

Presentando il naufragio di Anto-
nio, Papa Francesco fa un diretto ri-
ferimento alla storia di «tanti nostri
fratelli e sorelle» che arrivano sulle
barche in Italia, in Europa, attraver-
sando precariamente il mare alla ri-
cerca di un futuro migliore. Ma
quella storia di un viaggio dirottato
dalle tempeste, e del conseguente
naufragio, è considerata da Papa
Francesco come un «provvidenziale
disegno di Dio», per mezzo del qua-
le Antonio incontra Francesco d’As-
sisi.

Posso vedere in questa sorta di
provocazione interpretativa del Papa
un rinnovato invito non solo a fidar-
ci dalla Providenza divina, ma anche
a diventare noi «provvidenziale dise-
gno di Dio» per chi è nel bisogno,
nella necessità, nella marginalità; ciò
vale in modo speciale per quei «no-
stri fratelli e sorelle» arrivati attra-
verso il mare.

Pensando specialmente ai giovani,
Papa Francesco parla della fecondità
della vita: «Rendere fecondo il cam-
mino di ciascuno». Qui appaiono al-
tri due concetti chiave: condivisione
e passione. Sant’Antonio è ben co-
nosciuto per la sua capacità di «con-
divisione con le difficoltà delle fami-
glie, dei poveri e disagiati» e per «la
passione per la verità e giustizia»,
cose che in verità non possono la-
sciarci in pace. Da qui nasce un al-
tro tipo di martirio: il martirio della
donazione di sé, il martirio di consu-
marsi nel lavoro per gli altri, ricono-
sciuti come «fratelli e sorelle».

Se si parla di fecondità, significa
che da qualche parte c’è il pericolo
della sterilità. Dove starebbe tale pe-
ricolo? Là dove non c’è nessuna pas-
sione, oppure dove la passione non

dorme più che nel resto della setti-
mana. La fecondità non significa
mai quiete, ordine, linearità, preci-
sione. Infatti, è molto probabile che,
se viviamo una vita tranquilla e indi-
sturbata, in santa pace e superordi-
nata, senza la passione dell’A m o re ,
muoia in noi la capacità e la gioia di
generare vita per gli altri, negli altri.

La condivisione delle difficoltà del
prossimo è una forma molto fine di
fecondità. Antonio è presentato nella
lettera come qualcuno che ha condi-
viso le difficoltà con i più disagiati.
La sottigliezza di tale fecondità è, in
verità, quella del Signore: non si

a Gesù: «Signore, mostraci il Padre
e ci basta». Gli risponde Gesù: «Da
tanto tempo sono con voi e tu non
mi hai conosciuto, Filippo? Chi ha
visto me ha visto il Padre» (Gv 14,
8-9a).  Inoltre, lo stesso Gesù dice di
sé: «Ogni volta che avete fatto que-
ste cose a uno solo di questi miei
fratelli più piccoli, l’avete fatto a
me» (Mt 25, 40). Possiamo vedere il
Signore in quelli che hanno fame o
sete, nei forestieri, nei carcerati, negli
ammalati, nei senza tetto o senza ve-
stito: essi sono come un suo sacra-
mento. In Gesù vediamo il Padre e
il suo Amore; nei disagiati scopria-
mo Gesù.

Per riuscire a vedere così, ci vuole
una speciale luminosità nel cuore,
nello spirito, negli occhi: una lumi-
nosità che Antonio aveva sempre at-
tinto dalla Parola. Infatti «la Parola
di Dio è viva, efficace e più tagliente
di ogni spada a doppio taglio; essa
penetra fino al punto di divisione
dell’anima e dello spirito, delle giun-
ture e delle midolla e scruta i senti-
menti e i pensieri del cuore» (Eb 4,
12).

Con questa lettera, Papa France-
sco avvicina a noi la figura del santo
e ci provoca a celebrarlo con coeren-
za evangelica. Antonio, il grande
taumaturgo, protagonista di tantissi-
mi prodigi, fu un appassionato di-
scepolo del Vangelo, un credente
abitato dalla giustizia, dall’umanità,
dalla generosità, dalla misericordia,
dalla verità.

La ricorrenza otto volte centenaria
— dice il Papa — «susciti, special-
mente nei Religiosi francescani e nei
devoti di Sant’Antonio sparsi in tut-
to il mondo, il desiderio di speri-
mentare la stessa santa inquietudine
che lo condusse sulle strade del
mondo per testimoniare, con la pa-
rola e le opere, l’amore di Dio». Co-
sì, la lettera celebrativa si trasforma
per noi in un rinnovato impulso a
percorrere con radicalità e giustizia il
nostro cammino, offrendo — sp ecial-
mente ai disagiati — il Vangelo e una
magnanima carità.

*Ministro generale dell’O rd i n e
dei Frati minori conventuali

di VINCENZO CRISCUOLO

Nella Chiesa cattolica il 13 giugno è dedicato alla
memoria liturgica di sant’Antonio di Padova.
La pietà popolare ha visto sempre in lui il

grande taumaturgo, “l’inclito santo dei miracoli”, ma
anche il padre dei poveri, a cui si richiama la tradizio-
nale distribuzione del “pane di sant’Antonio”. Meno
nota è invece la sua dimensione culturale, riconosciuta-
gli ufficialmente dalla Chiesa con l’attribuzione del ti-
tolo di “dottore della Chiesa”, di cui il santo fu insigni-
to da Pio XII il 16 gennaio 1946.

Nato a Lisbona il 15 agosto 1195, entrò quindicenne
tra i Canonici regolari della Santa Croce, trasferendosi
successivamente a Coimbra, ove ebbe modo di acqui-
stare una solida cultura biblica e patristica. L’evento
che cambiò la sua vita fu il ritorno dal Marocco dei re-
sti mortali dei primi cinque martiri francescani, che fe-
cero emergere in lui l’ideale missionario, tanto da de-
terminarlo nel 1220 a seguirne le orme, mettendosi al
seguito di Francesco d’Assisi. Come è noto, l’evento è
stato recentemente ricordato da Papa Francesco nella
lettera rivolta al ministro generale dei Frati minori con-
ventuali in occasione dell’ottavo centenario della voca-
zione francescana di Fernando di Lisbona, che assunse
nel nuovo ordine il nome di Antonio. Deciso a seguire
l’esempio dei cinque missionari, si imbarcò per recarsi
in Africa, ma una forte tempesta spinse la nave sulle
coste della Sicilia, ove fece naufragio. Risalendo la pe-
nisola, poté incontrare il Poverello d’Assisi, che gli affi-
dò inizialmente l’ufficio della predicazione e successi-
vamente il compito di insegnare la teologia ai frati.

Non fu una decisione semplice quella di Francesco
d’Assisi, che normalmente era molto diffidente verso lo
studio, a causa dei pericoli a esso connessi, quali l’al-
lontanamento dalla santa semplicità e il distacco da
uno stile di vita povera ed umile. L’atteggiamento di-
verso nei riguardi di Antonio e il compito dell’insegna-
mento a lui affidato teneva conto della santa vita del
giovane frate portoghese come anche della sua profon-
da preparazione culturale. È nota la lettera che France-
sco stesso scrisse ad Antonio, mentre questi insegnava
teologia prima a Bologna, poi a Tolosa e a Montpellier
in Francia. «Ho piacere — cosí scriveva il santo di Assi-
si — che tu insegni la sacra teologia ai frati, purché in
tale occupazione tu non estingua lo spirito della santa
orazione e devozione, come è scritto nella Regola»
(Fonti francescane 252).

Oltre all’insegnamento, Antonio di Padova era molto
impegnato nella predicazione e anche per questo mini-
stero era richiesta una solida preparazione culturale e

una grande santità di vita. Si viveva in tempi dottrinal-
mente difficili, ove pullulavano ovunque — sp ecialmen-
te in Francia — forti tendenze ereticali, e la Chiesa ve-
niva fatta oggetto di attacchi indiscriminati dal punto
di vista dottrinale e disciplinare. Ovunque Antonio
raccolse frutti di conversione e di rinnovamento spiri-
tuale, ricorrendo in vari casi anche ai suoi carismi tau-
maturgici. Visse gli ultimi anni prevalentemente a Pa-
dova, ove si spense il 13 giugno 1231.

Secondo Benedetto X I V, sono tre i requisiti richiesti
per essere proclamati dottori della Chiesa: insignis vitae
sanctitas, eminens doctrina, declaratio summi pontificis. Per
quanto riguarda la santità insigne, tra l’altro sempre ri-
conosciuta ad Antonio di Padova anche quando era in
vita, essa fu ufficialmente dichiarata da Gregorio IX,
che lo aveva conosciuto personalmente e aveva ascolta-
to le sue prediche, con bolla pontificia promulgata a
Spoleto il 3 giugno 1232, cioè a meno di un anno dalla
morte. Anche la dottrina eminente fu apprezzata già
durante la vita, soprattutto dai romani Pontefici. Gre-
gorio IX vedeva negli interventi dottrinali antoniani un
mezzo potente per confermare la fede cattolica e re-
spingere le dottrine eterodosse. Sisto IV lodava in An-
tonio soprattutto la profonda sapienza delle cose divi-
ne e la dottrina che emergeva specialmente nel ministe-
ro della predicazione. Sisto V lo considerava eminente
in santità e dottrina e lo riteneva ripieno di sapienza
divina. Pio XI metteva in evidenza in Antonio la gran-
de sapienza e la profonda conoscenza delle Sacre scrit-
ture. Tali espressioni ricevevano conferma sia in varie
espressioni liturgiche già a partire dal Medioevo, sia
dall’edizione critiche delle sue prediche e da studi par-
ticolari. Mancava solo la dichiarazione del sommo
Pontefice, che fu favorita da numerose lettere postula-
torie inviate da grandi esponenti della gerarchia eccle-
siastica e da rilevanti istituzioni culturali. Dopo aver
considerato ogni cosa, Pio XII decise il 16 gennaio 1946
di concedere ad Antonio di Padova il titolo di “d o t t o re
della Chiesa”.

Le relative litterae apostolicae o litterae decretales, pro-
mulgate in tale occasione, iniziavano significativamente
con le parole: Exsulta, Lusitania felix; o felix Padua,
gaude. Noi potremmo dire: Exsulta et gaude, Sancta
Mater Ecclesia, perché il Signore ti ha concesso il dono
di Antonio di Padova, un grande modello di santità
per rinvigorire e incrementare la pratica cristiana, un
fedele annunziatore della parola di Dio per spiegare e
difendere le verità della fede, un maestro di sapienza e
di dottrina per eliminare ogni ombra di dubbio dalla
mente dei fedeli e riscaldare il loro cuore con la fiam-
ma della carità e la luce della verità.

Verso la canonizzazione di Charles de Foucauld IL 13 GIUGNO LA MEMORIA LITURGICA DI ANTONIO DI PAD OVA

†
La Segreteria di Stato comunica che è deceduto il

Signor

GERARD O VILLAREAL

padre di Suor Berenice Villareal Prado, Officiale
della Segreteria di Stato.

I Superiori, i Colleghi e il Personale tutto del-
la Segreteria di Stato partecipano al dolore di
Suor Berenice e della sua famiglia, assicurando
la vicinanza nella preghiera per il caro defunto,
che affidano all’amore misericordioso del Signo-
re risorto.

Lutto nell’episcopato

Il vescovo John Basil Meeking, emerito di Christ-
church, è morto in Nuova Zelanda giovedì 11 giugno,
all’età di 92 anni.

Il compianto presule era infatti nato il 19 novem-
bre 1929 ad Ashburton, in diocesi di Christchurch,
ed era stato ordinato sacerdote il 19 luglio 1953. Nel
1969 era stato chiamato a Roma, presso l’allora Se-
gretariato (oggi Pontificio consiglio) per la promo-
zione dell’unità dei cristiani, dove era rimasto per di-
ciotto anni fino al 1987. Il 30 marzo di quell’anno era
stato eletto alla sede residenziale di Christchurch ed
aveva ricevuto l’ordinazione episcopale il successivo 3
giugno. Aveva rinunciato al governo pastorale della
diocesi il 15 dicembre 1995.

minatore infaticabile, sempre alla
ricerca di Dio e attirato da uo-
mini e donne, lontani, poveri,
diversi da lui per cultura, origine
e religione.

Dopo una adolescenza tumul-
tuosa, in cui dice di non credere
più in nulla, frequenta la scuola
militare e, ufficiale a 22 anni, è
inviato in Algeria. Lì, con mera-
viglia, scopre nuovi orizzonti,
nuovi visi, nuove culture. Char-
les si lascia attirare a intrapren-
dere una rischiosa esplorazione
geografica del Marocco, allora
sconosciuto: siamo intorno al
1880.

Leggendo il resoconto della
sua esplorazione mi colpisce,
con la sua attenzione ai paesaggi
e all’esatta descrizione geografica
dei luoghi, il suo sguardo verso
le persone. Si lascia sconvolgere
e interrogare dall’a l t ro .

I fieri cavalieri arabi che arre-
stano di botto il loro cavallo per
prostrarsi sulla sabbia del deser-
to e mormorare: Dio è grande! lo
interrogano su questa Presenza

Bernardino Luini, «Sant’Antonio di Padova» (1510-1512)

tratta soltanto di essere
buoni o solidali con gli
altri, ma di condividerne
le necessità, i turbamenti,
le sorti. Gesù non sfamò
tutti, ma diede la propria
vita per tutti. Questo
passaggio della lettera è
molto francescano, molto
rivoluzionario. Francesco
d’Assisi non ha fatto
principalmente cose per i
poveri, ma ha vissuto con
i poveri e — addirittura —
tra i lebbrosi.

Il Papa riporta pure le
parole di sant’Antonio:
«Vedo il mio Signore», e
indirizza il suo pensiero
sulla capacità di leggere
la realtà in maniera sim-
bolica, ossia scoprendo
in una realtà un’altra
realtà recondita: «È ne-
cessario “vedere il Signo-
re ” nel volto di ogni fra-
tello e sorella, offrendo a
tutti consolazione, spe-
ranza e possibilità di in-
contro con la Parola di
Dio su cui ancorare la
propria vita».

Scrivo dal convento
dei Santi XII Apostoli, a
Roma, dove — c o n c re t a -
mente nella omonima ba-
silica adiacente — si con-
servano le reliquie di san
Filippo. È proprio l’ap o-
stolo Filippo che chiede
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La sfida del cambiamento
Come nel mondo la pandemia sta mettendo alla prova la fede

di ROBERTO CETERA

I l nostro viaggio sugli effetti del
covid-19 nella vita della Chiesa
continua fuori dei confini italia-

ni, cercando di conoscere non solo
come i cristiani hanno variamente
vissuto il tempo della pandemia ma
anche se qualcosa, nel modo di pre-
gare e di essere comunità, è cambia-
to e se il cambiamento permarrà nel
futuro. Se le due puntate precedenti
ci hanno già fornito qualche tenden-
za su cui riflettere, le cose si compli-
cano abbastanza quando si attraver-
sano le frontiere italiane. Perché non
dobbiamo scordare che i tempi della
diffusione del virus sono diversi, e
l’Italia è tristemente in anticipo di
diverse settimane rispetto a molti al-
tri paesi.

Molte delle situazioni che abbia-
mo interpellato in questo rapido gi-
ro del mondo sono ancora nel pieno
della tormenta, con le chiese ancora

chiuse alle celebrazioni eucaristiche.
Cominciando dall’esplosiva situazio-
ne nel Sud America. Padre Cristián
Borgoño è il simpatico parroco di
Gesù Divin Maestro, vasta comunità
di trentamila abitanti a Santiago del
Cile: «Qui i contagi e i decessi con-
tinuano a crescere, e non c’è alcun
segno di diminuzione. È una situa-
zione epidemica abbastanza diversa
da quella italiana. Nel senso che non
si raggiungono i medesimi picchi
drammatici che avete avuto voi, ma
c’è, come dicono gli scienziati, un
altopiano da cui si discenderà molto
lentamente. Questo significa tempi
molto più lunghi per il ritorno alla
normalità. Le chiese sono chiuse alle
liturgie dal 15 marzo, ma realistica-
mente lo saranno ancora almeno per
un altro paio di mesi. Probabilmente
questa situazione particolare è data
dal fatto che il lockdown non è così
rigido come è stato da voi: qui c’è
tanto lavoro precario e non regolato
che costringe molta gente a uscire
comunque da casa per sostenersi
economicamente. Qualcuno — ricor-
da — viene comunque in chiesa per
la preghiera individuale, ma noi ab-
biamo cominciato subito a trasmette-
re la messa e le catechesi sulla nostra
web tv che è molto seguita».

Per la trasmissione della messa
viene seguito un metodo interattivo:
chi si collega può recitare le letture,
la preghiera dei fedeli, cantare i sal-
mi e gli inni; così si riduce il rischio
della passività e della distrazione.
«Cambiamenti?», si chiede padre
Cristián. «Beh, io noto due cose: la
gente ha senz’altro riordinato le

priorità della propria vita, e sta spe-
rimentando opportunità e criticità
della convivenza. Ai miei parrocchia-
ni sposi ho detto scherzando: “Co-
raggio. Arrivate prima alle nozze
d’argento, perché un mese di convi-
venza forzata durante la quarantena
vale un anno di matrimonio”. Per
noi preti, debbo dirti la verità, è du-
ra. Qui non è come da voi, le voca-
zioni sono scarse, e quindi la mag-
gior parte dei parroci vive da solo. E
tre mesi di solitudine sono duri. An-
che se i vescovi ci sono vicini e ci te-
lefonano spesso».

In Brasile la situazione, come è
noto, è assai più grave. Racconta
Antonella Grinover, cattolica, mam-
ma di nove figli a São Paulo: «Oltre
alle sofferenze della malattia qui la
situazione sta esplodendo dal punto
di vista sociale. La pandemia si è in-
nestata su una grave crisi economica
preesistente. Chi già prima viveva ai
margini della società ora è abbando-
nato a se stesso. Neanche le elemosi-

ne si possono raccogliere. Le Caritas
fanno il possibile, ma i bisognosi so-
no tanti e le risorse poche. Dal pun-
to di vista religioso l’unica cosa che
ora posso notare è la grande diffu-
sione di messaggi apocalittici e di
una lettura della pandemia come pu-
nizione divina da parte delle sette
evangeliche che qui sono diffuse,
stramberie che a tratti fanno breccia
anche nei settori meno acculturati
dei cattolici. Tendenze che i nostri
pastori, a causa delle restrizioni, fati-
cano a contrastare».

Risaliamo il continente e arrivia-
mo negli Stati Uniti, a New York. A
Manhattan, nella parrocchia dedica-
ta alla Madonna di Pompei, incon-
triamo padre Angelo Plodari, che è
anche il superiore degli scalabriniani
del Nord America. «Malgrado aves-
simo vissuto attraverso la televisione
le vicende italiane e avessimo un cer-
to vantaggio temporale, siamo arri-
vati spesso impreparati a questo ci-
clone. Soprattutto — sottolinea —
non immaginavamo che qui sarebbe
stato così violento. Siamo subito
partiti con le liturgie e con la pasto-
rale on line, che però è molto diffici-
le con gli anziani che non hanno di-
mestichezza con la tecnologia. Con
loro abbiamo allora seguito il più
pratico metodo di portare fuori della
porta di casa il bollettino parroc-
chiale e i sussidi per la preghiera do-
mestica, spesso insieme alla spesa
per gli anziani che vivono da soli.
Chi se lo poteva permettere, avendo
una seconda casa, ha lasciato New
York, andando ad esempio in Flori-
da per tornare solo alla fine
dell’estate. Nella mia parrocchia ci
sono molti immigrati, italiani, brasi-
liani e filippini, che sono quelli che
stanno pagando il prezzo sociale più
alto di questa situazione, con la per-
dita di ogni fonte di reddito. Nei
primi giorni di luglio spero potremo
entrare anche noi in una fase 2 — il
governatore Cuomo ha indicato
quattro fasi — nella quale riprendere
seppur gradualmente le celebrazioni
liturgiche». Due cose, secondo Plo-
dari, certamente permarranno nel
tempo: «Il doppio binario di una

pastorale presenziale e on line e, so-
prattutto, il forte spirito di solidarie-
tà che questa tragedia ha suscitato.
Per noi preti c’è stato un bel ritorno
a un’intensa vita di fraternità. E per
me è stato di grande conforto riceve-
re due volte la telefonata del cardi-
nale Dolan che ha chiamato tutti i
suoi parroci».

Voliamo attraverso l’Atlantico, al
confine del continente europeo, a
Dublino, dove ci facciamo racconta-
re la pandemia affrontata dai cattoli-
ci d’Irlanda da suor Kitty, un’attivis-
sima sorella delle Infant Jesus Si-
sters, molto impegnate nel sociale.
Suor Kitty inizia a parlare con la vo-
ce rotta dalla commozione per le sue
quattro consorelle che a Cork sono
rimaste vittime del covid-19: «Spe-
riamo di riaprire le chiese, dopo vari
rimandi, con la solennità del 29 giu-
gno. Certo, è stata molto dura, e lo
è ancora. Dal punto di vista sociale
è un disastro, è cresciuta tanto la po-
vertà. Messe e catechesi on line han-
no avuto un grande successo. Il pro-
blema però è che il nostro clero è in
media abbastanza anziano, e quindi
è poco avvezzo all’uso dei nuovi me-
dia e spesso preoccupato innanzitut-
to, e giustamente, della propria pro-
tezione. È presto per dire come cam-
bierà la Chiesa, ma credo che questi
mesi abbiano fatto emergere due
punti sensibili su cui dovremo riflet-
tere in abbondanza: il ruolo delle
donne nella Chiesa e il rapporto tra
laici e presbiteri. Donne e laici, im-
pegnati nella pastorale e nella carità,
sono stati la spina dorsale della
Chiesa in questa turbolenza».

Ancora un lembo di mare e a
Londra bussiamo alla porta di Jona-
than Boardman, sacerdote anglicano
molto ecumenico che a Roma, il 26
febbraio 2017, ospitò Papa Francesco
nella chiesa di All Saints al Babuino.
Parroco di Saint Paul nel popoloso
quartiere di Clapham, spiega che «i
luoghi di rito di tutte le religioni
soggiacciono alle medesime restrizio-
ni date dal governo. Ai riti, cioè,
può partecipare solo il celebrante e
un ministrante. Le parrocchie catto-
liche si sono subito attrezzate per
trasmettere le messe on line, a diffe-
renza di noi anglicani. Il nostro pri-
mate Justin Welby ci ha dato indica-
zioni diverse, un po’ per la riluttan-
za ad ammettere il principio di
un’eucaristia senza comunità ma so-
prattutto per solidarietà con le altre
espressioni religiose. Tuttavia duran-
te tutto il periodo è valsa una co-
stante consultazione reciproca con il
primate cattolico, il cardinale Vin-
cent Gerard Nichols. Lunedì prossi-
mo le chiese saranno riaperte alme-
no alla preghiera individuale. Io ho
celebrato on line solo a Pasqua e a
Pentecoste, e alla fine della messa —
rivela — ho consegnato le particole
consacrate in un singolo sacchetto a
ciascun fedele che si era presentato
alla porta della canonica. Invece
spesso mi collegavo con i nostri fe-
deli per le lodi, i vespri e la compie-
ta che erano molto seguiti. I contatti
on line sono stati mediamente tre
volte più numerosi delle persone che
abitualmente vengono in chiesa la
domenica, e di questo dobbiamo fa-
re tesoro e riflessione. C’è tanta gen-
te nuova che si affaccia, perché que-
sto è stato per molti un tempo in cui
ripensare l’intera propria vita, il suo
vero senso, e cosa in essa è realmen-
te prioritario. Rimanendo a casa, in
una città piena di p endolari, è rinato
un senso di appartenenza al luogo
in cui si vive, e quindi alla propria
parrocchia. La situazione sociale è
abbastanza grave. E ho paura — con-
clude — che in questo senso il peg-
gio debba ancora venire in autunno:
confido tanto nel senso di solidarietà
reciproca che molti hanno testimo-
niato in queste settimane».

In Francia l’intervento dello Stato
nella sfera delle attività religiose, in
nome della laïcité, non è una novità.
Padre Gaetano Saracino, da poco
rientrato da Parigi, sostiene che
«questo rapporto particolare ha però
svegliato nel tempo un vissuto della
fede che, se da un lato non è molto
visibile con gesti esteriori, dall’a l t ro
si è propagata con forme più matu-
re, profonde e consapevoli». In che
modo? «Intanto con le newsletter,
che lì non sono meri bollettini par-
rocchiali ma vere e proprie riviste
con approfondimenti tematici, teolo-
gici o sociali. Molto forte è anche la
presenza culturale, con conferenze e

concerti, per esempio, che durante il
lockdown è stata veicolata attraverso
Kto, la tv dell’episcopato francese. E
poi sicuramente preghiere e messe
on line. Il “digiuno eucaristico” cer-
to ha pesato tra i fedeli, ma la ten-
denza, lì sempre presente, a riflettere
e a tematizzare ha trasformato una
negatività in opportunità a rivalutare
la pratica eucaristica fuori della ripe-
titività. E poi ovviamente la solida-
rietà caritatevole, che ha toccato
punte inaspettate».

Anche in questo caso la chiesa di
Saint-Bernard, ormai nota come
“Sainte-Marie dei sans-papiers”, ha
accolto tanti immigrati e poveri e
senza dimora, privi anche delle ele-
mosine: «Io penso che il senso di
fragilità diffuso abbia alimentato
nella laica Francia l’idea che l’uomo
possa essere abitato da un anelito
che non è solo quello identitario o
materiale», dice Saracino. Conside-
razione ultima, questa, non molto
dissimile da quella che raccogliamo,
passato il confine, in Svizzera, nel
cantone di Argovia, dove incontria-
mo don Roland Häfliger, parroco al-
la chiesa del Sacro Cuore di Len-
zburg, insieme al missionario per gli
immigrati italiani don Luigi Tallari-
co. «Abbiamo ricominciato le messe
con la Pentecoste. Qui non c’è stato
un lockdown così severo come in
Italia, ma ora le misure per ricomin-
ciare a celebrare sono molto restritti-
ve: praticamente si possono occupa-
re solo il 25 per cento dei posti, che
significa un ottantina di essi nelle
chiese più grandi ma appena una
decina in quelle piccole, con l’obbli-
go della prenotazione. Le indicazio-
ni date dal governo federale sono
poi state variamente interpretate dai
consigli pastorali, che nel sistema
duale svizzero hanno sempre l’ulti-
ma parola sulle questioni religiose.
Durante questo periodo abbiamo
svolto un’attività pastorale porta a
porta in versione digitale, scrivendo
e telefonando a gran parte dei nostri
parrocchiani, soprattutto i più fragi-
li, gli anziani e i poveri. Abbiamo
distribuito molti buoni per i super-
mercati della zona, perché malgrado
l’alto livello del welfare svizzero, il
disagio sociale si è fatto comunque
s e n t i re » .

Padre Ewald Volgger è un teologo
che insegna liturgia a Linz, nel nord
dell’Austria: «Nel nostro paese non
c’è stato un simile successo per le
messe on line, perché il clero è abba-
stanza vecchio e molti sacerdoti an-
ziani sono rimasti in casa per timore
del contagio. D’altronde tutta la pla-
tea dei cristiani in questo Stato è ab-
bastanza anziana, in un paese che è
ormai molto secolarizzato. Non mi
sembra di aver colto molte domande
esistenziali, ma soprattutto preoccu-
pazioni economiche. Le messe del
cardinale Schönborn trasmesse in te-
levisione sono state invece molto se-
guite. Nutro due preoccupazioni:
che per un tempo lungo avremo po-
ca gente di ritorno in chiesa, e poi
ho l’impressione che le persone ab-
biano disimparato a pregare in casa.
Lavorare sui giovani e rieducare alla
preghiera sono le nostre priorità pa-
storali».

Risaliamo a nord e attraversiamo i
Sudeti per arrivare a Breslavia dove
incontriamo padre Zacheusz Drążek.
«In Polonia, pur con molte precau-
zioni, abbiamo ricominciato le messe
da due settimane. In realtà, qui da
noi, ferme le indicazioni generali
della Conferenza episcopale, le deci-
sioni pratiche le hanno prese i singo-
li ordinari, quindi la situazione è dif-
ferente da diocesi a diocesi. Nella

nostra parrocchia francescana abbia-
mo lavorato molto on line, e la tra-
dizionale devozione mariana dei po-
lacchi si è espressa in una catena in-
terminabile di rosari. D’altronde, la
pratica della preghiera domestica in
famiglia, specie tra gli anziani, non è
mai venuta meno. All’inizio c’è stata
tanta paura, alcune tra le anime più
semplici temevano la fine del mon-
do. Abbiamo cercato di accompa-
gnare tutti, spiritualmente, material-
mente e anche psicologicamente.
Siamo consapevoli che ci aspetta
una ripresa autunnale dura, con tan-
to da ricostruire sul piano pastorale:
ci vorrà tanta energia, ma anche tan-
ta creatività».

Lanciamo di nuovo uno sguardo
fuori dall’Europa per recarci in
Israele. Padre Bruno Varriale è il
guardiano del santuario dell’Annun-
ciazione a Nazareth, ma è anche uno
psicologo e psicoterapeuta che ben
può raccontare come la pandemia
abbia inciso sull’anima e sullo spiri-
to delle persone: «Su ambedue i
piani, psicologico e spirituale, abbia-
mo lavorato molto riguardo al tema
del dolore. Tanto i miei frati quanto
la popolazione cristiana di Nazareth
hanno sentito molto il peso dell’im-
provvisa scoperta della fragilità del
nostro essere. Sono molto positivo,
perché credo che molte paure siano
state vinte proprio attraverso una de-
cisa crescita spirituale, a partire dalla
consapevolezza della propria creatu-
ralità. Con una battuta: alla fine il
vaccino del corpo è nello spirito.
Siamo riusciti a essere riferimento
per molti. Dobbiamo continuare a
lavorarci sopra: io sono molto d’ac-
cordo con le parole del Papa pro-
nunciate nella domenica di Penteco-
ste sulla necessità di non sprecare
questo tempo, che può essere letto
come un tempo di grazia, una lunga
Quaresima di cui avevamo bisogno.
Dio non turba la felicità dei suoi fi-
gli — osserva — ma ci prepara sem-
pre a una gioia già grande. Come
psicologo ho rielaborato molto in
questo tempo Viktor Frankl: è nella
diminuzione, nella sofferenza, nel
dolore che l’uomo ritrova l’essenza e
il significato vero della sua esistenza.
L’umanità dell’incarnazione, che qui
a Nazareth si è realizzata, del Gesù
che piange Lazzaro, che piange su
Gerusalemme, che sperimenta la
paura al Getsemani, sono le immagi-
ni potenti che ci hanno consentito di
elaborare un male che Dio ben co-
nosce perché lo ha condiviso».

Terminiamo il nostro viaggio ri-
tornando nel cuore dell’Europa, in
Lussemburgo, dove cerchiamo una
sintesi con il cardinale Jean-Claude
Höllerich, che è anche presidente
della Commissione delle conferenze
episcopali della Comunità europea
(Comece). «Anch’io sono stato co-
stretto alla quarantena per via di un
mio collaboratore che si era ammala-
to, ed è stata una grazia perché que-
sta autolimitazione mi ha fatto senti-
re più solidale con la mia gente. Ab-

biamo ricominciato le messe in pub-
blico il venerdì prima di Pentecoste,
debbo dire dopo una mia protesta
perché il governo si era un po’ scor-
dato di noi. Abbiamo avuto cento-
dieci morti, che per un piccolissimo
paese come il nostro sono molti;
quasi tutti anziani e nelle case di ri-
poso, la quale cosa non è un’atte-
nuazione, perché la poca protezione
degli anziani fa male alla società e
alla Chiesa. I nostri preti sono stati
molto bravi e creativi, non solo con
le messe on line, ma continuando a
mantenere i contatti con tutti i fede-
li, con telefonate, WhatsApp e anche
il regalo inaspettato a casa di qual-
che dolce insieme ai sussidi liturgici.
La pandemia è caduta proprio du-
rante le celebrazioni per l’anniversa-
rio dei centocinquant’anni della no-
stra diocesi: abbiamo potuto con-
durre soltanto in streaming il pelle-
grinaggio finale al santuario di Ma-
ria Consolatrice degli afflitti. Ho re-
gistrato una grande richiesta di ritor-
no alle chiese aperte, perché è natu-
rale che in momenti di grave sban-
damento come questo la gente chie-
da di riaffermare la propria identità
attraverso un più forte senso di ap-
partenenza».

Cosa cambierà ancora? «Beh, in-
tanto potrei dirle che in questo tem-
po si è rimarcata la differenza tra chi
è cristiano nella fede e chi lo è per
tradizione culturale. I primi, in que-
sto periodo, sono ulteriormente ma-
turati nella fede, i secondi, che siano
di tendenza conservatrice oppure li-
berale, usciranno da questo tempo
molto più deboli. Sicuramente tale
periodo determinerà un’accelerazio-
ne forzata al rinnovamento della
Chiesa, di cui, in unione con Papa
Francesco, avvertiamo tanto il biso-
gno; soprattutto in riferimento al
rapporto tra laici e presbiteri. Del
resto la storia ci insegna che le gran-
di epidemie dei secoli passati hanno
sempre prodotto grandi accelerazio-
ni: in cinquant’anni maturavano pro-
cessi che in altri tempi ne avrebbero
richiesti trecento. Io credo che il rin-
novamento della Chiesa subirà que-
sta accelerazione». Che accadrà in-
vece all’Europa? «C’è stata poco,
troppo poco in questa vicenda. La
gestione delle misure reattive è stata
tutta nella dimensione nazionale.
Non è solo questione di imprepara-
zione: non c’è stata alcuna volontà
di cessione delle sovranità nazionali.
Le frontiere chiuse tra i paesi euro-
pei ne sono stato un simbolo. Vivere
l’anniversario dell’invasione del no-
stro paese durante la seconda guerra
mondiale vedendo di nuovo le fron-
tiere chiuse con la Germania è stata
una ferita. Debbo dire che si tratta
di una critica che è innanzitutto au-
tocritica: non esiste tutt’oggi una di-
mensione europea della Chiesa. Ep-
pure ce n’è tanto bisogno. L’o rg a n i -
smo che presiedo è certo utile, ma
non basta. Le Chiese nazionali han-
no anch’esse reagito alla pandemia
ognuna per proprio conto. Sono
compiaciuto della recente proposta
franco-tedesca di solidarietà sanitaria
europea, ma anche noi Chiesa dob-
biamo essere capaci di sviluppare
progetti di solidarietà comune. Pen-
so per esempio al gap economico tra
i paesi del nord e del sud Europa
che temo possa allargarsi nei prossi-
mi mesi: la povertà si vince insieme.
Le Chiese nazionali debbono impa-
rare ad ascoltarsi reciprocamente e a
parlare. Vorrei dire infine un’ultima
cosa: anche qui, anche tra chi non
conosce l’italiano, l’immagine e le
parole del Papa, nelle messe da San-
ta Marta e nelle celebrazioni pasqua-
li, sono state di grande supporto. Il
Pontefice oltre ogni confine ci ha
fatto sentire una sola famiglia, una
sola parrocchia. Lui è veramente il
parroco globale di una Chiesa che
cresce e cambia nel mondo».
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Edvard Munch, «La fanciulla malata» (1885-1886)

SA N TA SEDE
Il Santo Padre ha nominato
Capo Ufficio presso la Biblio-
teca Apostolica Vaticana l’Illu-
strissima Signora Dottoressa
Raffaella Vincenti, Segretario
della medesima Biblioteca
Apostolica Vaticana.


