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Il concilio Vaticano II

Un seme
che continua a crescere

di SERGIO CE N T O FA N T I

Q uest’anno, il prossimo 8 di-
cembre, ricorre il 55° anni-
versario della fine del conci-

lio Vaticano II. Un evento che in
questo periodo sta suscitando un
nuovo dibattito nella comunità ec-
clesiale, di fronte a chi ne prende
sempre più le distanze e a chi ne
vuole ridimensionare la portata e il
significato.

Benedetto XVI ha usato una paro-
la forte: ha parlato di una «nuova
Pentecoste». Lui è stato un testimo-
ne diretto del concilio, partecipando
in veste di esperto, al seguito del
cardinale Frings, e poi come perito
ufficiale: «Speravamo che tutto si
rinnovasse — ha detto ai sacerdoti
di Roma il 14 febbraio 2013 — che
venisse veramente una nuova Pente-
coste, una nuova era nella Chiesa
(…) si sentiva che la Chiesa non
andava avanti, si riduceva, che sem-
brava piuttosto una realtà del passa-
to e non la portatrice del futuro. E
in quel momento, speravamo che
questa relazione si rinnovasse, cam-
biasse; che la Chiesa fosse di nuovo
forza del domani e forza dell’oggi».
E citando Giovanni Paolo II
nell’udienza generale del 10 ottobre
2012, fa sua la definizione del
«Concilio come la grande grazia di
cui la Chiesa ha beneficiato nel XX
secolo: in esso ci è offerta una sicu-
ra bussola per orientarci nel cammi-

no del secolo che si apre» (Novo
millennio ineunte, 57): il «vero moto-
re» del concilio — aggiunge — è sta-
to lo Spirito Santo. Dunque, una
nuova Pentecoste: non per creare
una nuova Chiesa, ma per «una
nuova era nella Chiesa».

Ciò che il concilio ha mostrato
con più evidenza è che l’autentico
sviluppo della dottrina, che viene
trasmessa di generazione in genera-
zione, si realizza in un popolo che
cammina unito guidato dallo Spiri-
to Santo. È il cuore del celebre di-
scorso di Benedetto XVI alla Curia
romana del 22 dicembre 2005. Be-
nedetto parla di due ermeneutiche:
quella della discontinuità e della
rottura e quella della riforma e del
rinnovamento nella continuità. La
«giusta ermeneutica» è quella che
vede la Chiesa come «un soggetto
che cresce nel tempo e si sviluppa,
rimanendo però sempre lo stesso,
unico soggetto del Popolo di Dio
in cammino». Benedetto parla di
una «sintesi di fedeltà e dinamica».
La fedeltà è in movimento, non è
stasi, è un cammino che avanza
sulla stessa strada, è un seme che si
sviluppa e diventa albero che am-
plia sempre di più i suoi rami, fio-
risce e produce frutto: come una
pianta viva, da una parte cresce,
dall’altra ha radici che non si pos-
sono tagliare.

Dopo il lancio di razzi da parte di Hamas per protestare contro il piano di annessioni voluto dal governo Netanyahu

Raid israeliani
al confine della striscia di Gaza

TEL AV I V, 27. A pochi giorni dall’av-
vio del piano di annessioni unilate-
rali dei Territori palestinesi da parte
di Israele, torna alta la tensione al
confine con la striscia di Gaza. Cac-
cia israeliani hanno colpito postazio-
ni di Hamas nella striscia risponden-
do al lancio di alcuni razzi dal terri-
torio palestinese verso il sud di
Israele. Lo hanno riferito le Forze
armate israeliane su Twitter, affer-
mando che «riteniamo Hamas re-
sponsabile di tutte le azioni terrori-
stiche provenienti da Gaza» e spie-
gando che «in risposta a due razzi
lanciati verso Israele, i nostri jet da
combattimento hanno colpito un
centro di Hamas per la produzione
di razzi e una struttura per la fabbri-
cazione di armi a Gaza».

Secondo il «Jerusalem Post», non
ci sarebbero vittime né feriti a causa
del lancio di razzi verso il sud di
Israele. Non si segnalano nemmeno
danni materiali. Secondo le ricostru-

zioni, un missile è caduto in un
campo aperto, l’altro probabilmente
è rimasto nel territorio palestinese.

Due giorni fa il portavoce dell’ala
militare di Hamas, Abu Obeida,
aveva avvertito che eventuali annes-

sioni da parte di Israele di aree dei
Territori sarebbero considerate dai
palestinesi alla stregua di «una di-
chiarazione di guerra». Ieri Sallah
Bardawil, un dirigente politico di
Hamas, durante un comizio tenuto

nel sud della Striscia ha ribadito
l’intenzione di lanciare un’offensiva
su larga scala se il governo Neta-
nyahu non farà un passo indietro e
andrà avanti nel suo progetto.

Da parte israeliana, da rilevare la
posizione espressa dal ministro della
difesa e vice premier Benny Gantz.
«Se i palestinesi vorranno gestire un
negoziato serio, sono pronto a recar-
mi a Ramallah domani mattina per
discuterne» ha scritto Gantz in post
su Facebook al termine di un dibat-
tito nel suo partito Blu Bianco sul
piano di pace proposto dal presiden-
te statunitense Donald Trump. Gan-
tz ha espresso una linea “morbida”
assicurando che «Israele non esten-
derà la sovranità in aree in cui vivo-
no molti palestinesi» ed eviterà «di
limitare la loro libertà di movimen-
to». Inoltre: «Se ci saranno cittadini
palestinesi nelle zone in cui sarà
estesa la nostra sovranità, riceveran-
no diritti eguali» ha aggiunto. Il go-
verno avrà cura, ha precisato Gantz,
«di non arrecare danno alcuno alla
nostra sicurezza nazionale, agli ac-
cordi di pace e ai nostri beni strate-
gici». «La questione politica che ab-
biamo di fronte — ha aggiunto in
un’altra dichiarazione — è un proces-
so complesso e storico che influenze-
rà lo stato d’Israele nei prossimi de-
cenni. La affronteremo in modo re-
sponsabile e puntuale».

Sul piano internazionale, da se-
gnalare la presa di posizione, ieri,
dell’Unione europea. Se ci saranno
le annessioni — ha detto un portavo-
ce — «reagiremo di conseguenza».

Settantacinque anni fa la firma della Carta istitutiva delle Nazioni Unite

Il valore del multilateralismo

di PAOLO BENANTI

Tre rivoluzioni scientifiche nella storia recente han-
no avuto un forte effetto sul modo di capire e di
capirsi dell’uomo: Niccolò Copernico con la co-

smologia eliocentrica ha rimosso la Terra e quindi l’uma-
nità dal centro dell’universo; Charles Darwin ha suggeri-
to che ogni forma di vita si è evoluta nel tempo da pro-
genitori comuni per mezzo della selezione naturale, ri-
muovendo in tal modo l’umanità dal centro del regno
biologico e, grazie a Sigmund Freud, riconosciamo oggi
che la mente è anche inconscia e soggetta
al meccanismo di difesa della repressione.
Nel modificare la nostra comprensione del
mondo esterno, queste rivoluzioni hanno
mutato anche la concezione di chi siamo.

Solo grazie a questa interazione tra
scienza e antropologia oggi non ci consi-
deriamo immobili, al centro dell’universo
(la rivoluzione copernicana), non ci consideriamo inna-
turalmente separati e diversi dal resto del regno animale
(la rivoluzione darwiniana), e siamo molto lontani dal
descriverci come menti isolate interamente trasparenti a
sé stesse, come Cartesio, ad esempio, aveva ipotizzato
(la rivoluzione freudiana).

Quanto accennato sopra rispetto al ruolo dell’infor-
mazione sembra produrre una nuova e inaspettata rivo-
luzione: a partire dagli anni Cinquanta l’informatica e le
Information and Communication Technology (ICT) han-
no esercitato un’influenza tale da modificare non solo la

nostra interazione con il mondo ma anche la compren-
sione di noi stessi: non ci percepiamo e non viviamo più
come entità isolate quanto piuttosto organismi informa-
zionali interconnessi, o i n f o rg , che condividono, con
agenti biologici e artefatti ingegnerizzati, un ambiente
globale costituito in ultima analisi dalle informazioni:
l’i n f o s f e ra .

Questa quarta rivoluzione, tutta tecnologica nascendo da
tecnologie informatiche e non da teorie informatiche, sta
portando alla luce la natura intrinsecamente informazio-
nale degli agenti umani. Alla luce di queste trasformazioni

non dobbiamo essere indotti soltanto a concepire
erroneamente le ICT digitali come mere tecnolo-
gie che apportano miglioramenti. È in gioco una
trasformazione più sottile, meno sensazionale, e
tuttavia più fondamentale e profonda nel nostro
modo di concepire che cosa sia un agente e qua-
le tipo di ambiente questi nuovi agenti abitino
attraverso una trasformazione radicale della no-

stra comprensione della realtà e di noi stessi.
Questo è il punto dove la tecnica oggi ha bisogno

della filosofia e della teologia: se il cambiamento nel no-
stro modo di sentire e vedere il mondo è stato ed è tan-
to rapido — grazie anche alla quantità di tecnologia in-
formatica che produciamo — questo grande albero, per
utilizzare una metafora, non ha adeguate radici nel pen-
sare ciò che stiamo facendo e verso dove stiamo cam-
biando. Guardare il cambiamento significa cercare di ca-
pirlo per poter essere “pronti a rendere ragione della
speranza che è in noi” ( c f r. 1 Pt 3, 15).

NEW YORK, 27. «La Carta delle Na-
zioni Unite ha portato regole e spe-
ranza in un mondo in rovina. Se-
gniamo l’anniversario di quella pie-
tra miliare mentre le pressioni globa-
li stanno aumentando». Queste le
parole usate ieri dal segretario gene-
rale dell’Onu, António Guterres, in
un video messaggio per celebrare il
75esimo anniversario della firma del-
la Carta dell’Onu (l’accordo interna-
zionale che ha istituito le Nazioni
Unite) avvenuta il 26 giugno 1945 a
San Francisco da 50 dei 51 paesi
membri. Un evento storico che ha
segnato l’inizio di una nuova fase
nei rapporti internazionali.

«Gli accordi multilaterali del do-
poguerra hanno salvato milioni di
vite, facendo avanzare la condizione
umana e adempiendo al compito di
prevenire la terza guerra mondiale»
ha aggiunto Guterres. «Ma ci sono
state battute d’arresto dolorose, e le
realtà di oggi sono proibitive più
che mai». Il segretario generale ha
sottolineato che l’emergenza sanita-
ria dovuta al coronavirus ha «tocca-
to tutti, ovunque, precisamente il ti-
po di sfida globale per la quale sono
state fondate le Nazioni Unite». I
delegati a San Francisco nel 1945
«dopo aver vissuto una pandemia
globale, depressione e guerra, hanno

colto l’occasione per piantare i semi
di qualcosa di migliore e nuovo, og-
gi dobbiamo fare lo stesso. Per rag-
giungere quel momento spartiacque
dobbiamo reinventare il multilatera-
lismo, e garantire che una governan-
ce globale efficace sia una realtà
quando è necessaria» ha ribadito.

Il segretario generale si è poi det-
to «ispirato» da tutto quello che è
stato «costruito e realizzato in 75 an-
ni». Ora «è il momento di perseve-
rare, andare avanti, perseguire i no-
stri obiettivi, mostrare responsabilità
per il nostro mondo e prenderci cura
gli uni degli altri».

Gravissime le conseguenze dei dieci
anni di guerra
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Un manifestante palestinese e un soldato israeliano durante le proteste nei Territori (Epa)
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Il Santo Padre ha ricevuto que-
sta mattina in udienza l’Emi-
nentissimo Cardinale Marc
Ouellet, Prefetto della Congre-
gazione per i Vescovi.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza Sua
Eccellenza Monsignor Georg
Bätzing, Vescovo di Limburg
(Repubblica Federale di Ger-
mania), Presidente della Confe-
renza Episcopale Tedesca, con
il Segretario Generale, Padre
Hans Langendörfer, S.I.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza
l’Eminentissimo Cardinale Be-
niamino Stella, Prefetto della
Congregazione per il Clero.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza Sua
Eccellenza la Signora Agnès
Avognon Adjaho, Ambasciatore
del Benin, in visita di congedo.

Il Santo Padre ha accettato la
rinuncia al governo pastorale
della Diocesi di Bayeux (Fran-
cia), presentata da Sua Eccel-
lenza Monsignor Jean-Claude
B o u l a n g e r.

Il Santo Padre ha accolto la
rinuncia presentata da Sua Ec-
cellenza Monsignor Jean Tey-
rouz dall’ufficio di Visitatore
Apostolico per i fedeli armeni
residenti in Europa Occidenta-
le.

Provviste di Chiese
Il Santo Padre ha nominato

Vescovo della Diocesi di Fa-
briano-Matelica (Italia) Sua Ec-
cellenza Monsignor Francesco
Massara, Arcivescovo di Came-
rino - San Severino Marche,
unendo le due sedi in persona
Episcopi.

Il Santo Padre ha nominato
Vescovo della Diocesi di Sale

(Australia) il Reverendo Monsi-
gnore Gregory Charles Bennet,
del clero dell’Arcidiocesi di
Melbourne, finora Parrroco di
“St Joseph’s”, West Brunswick,
Melb ourne.

Il Santo Padre ha nominato
Vescovo Prelato della Prelatura
di Huautla (Messico) il Reve-
rendo Guadalupe Antonio Ruíz
Urquín, del clero di Tuxtla Gu-
tiérrez, finora Responsabile del-
la Formazione Permanente del
Clero di quella Arcidiocesi.

Nomina
di Visitatore Apostolico
Il Santo Padre ha nominato

Visitatore Apostolico per i fede-
li armeni residenti in Europa
Occidentale Sua Eccellenza
Monsignor Elie Yéghiayan, Ve-
scovo dell’Eparchia Sainte-
Croix-de-Paris (Francia).

Dalle Chiese Orientali
Sua Beatitudine il Cardinale

Louis Raphaël Sako, Patriarca
di Babilonia dei Caldei, con il
consenso del Sinodo dei Vesco-
vi della Chiesa Patriarcale, ha
separato l’Eparchia di Zakho
(Iraq) da quella di Amadiyah,
alla quale era stata unita il 10
giugno 2013.

Il Sinodo dei Vescovi della
Chiesa Patriarcale di Babilonia
dei Caldei ha canonicamente
eletto Vescovo dell’Eparchia di
Zakho (Iraq) il Reverendo Co-
repiscopo Felix (Saeed) Da-
wood Al Shabi, al quale il San-
to Padre Francesco ha concesso
il Suo Assenso.
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Ultimo tassello della strategia per fermare Haftar

Libia: le forze di al-Serraj pronte
a lanciare l’offensiva su Sirte

Garantito l’impegno a persuadere i Paesi contrari

Merkel in pressing
sul Recovery fund

TRIPOLI, 27. «Abbiamo completato i
preparativi per lanciare l’op erazione
per la liberazione di Sirte, aspettia-
mo solo le istruzioni del comandante
in capo delle forze armate». È quan-
to riporta l’agenzia di stampa turca
Anadolu citando un portavoce delle
forze armate del governo di accordo
nazionale guidato da al-Serraj e rico-
nosciuto dalle Nazioni Unite. L’at-
tacco e la riconquista di Sirte — nei
piani di al-Serraj — sarà l’ultimo tas-
sello decisivo del piano per fermare
le forze del generale Haftar, l’uomo
forte della Cirenaica che da mesi mi-
naccia Tripoli e che nell’ultimo pe-
riodo ha subito — anche a causa
dell’intervento turco a fianco di al-
Serraj — pesanti sconfitte.

Intanto ieri il presidente francese
Emmanuel Macron ha avuto un col-
loquio con il presidente russo Vladi-
mir Putin. Nel corso della videocon-
ferenza, Macron ha detto che «è ne-
cessario arginare l’ingranaggio peri-
coloso delle ingerenze straniere» in
Libia ed è «importante consolidare
molto rapidamente il lavoro avviato
per un cessate il fuoco, per la ripresa
del dialogo militare e per il rilancio
del dialogo politico sotto l’egida del-
le Nazioni Unite». Nello scambio a
distanza, aggiunge l’Eliseo, «è stato
possibile fare il punto sul dialogo di
fiducia e sicurezza avviato un anno
fa in occasione della visita del presi-
dente russo in Francia».

Nel frattempo, a quasi quattro
mesi dalle dimissioni di Ghassan
Salamé, alle Nazioni Unite è stallo
sulla figura, o sulle figure, che do-
vrebbero sostituire il diplomatico li-
banese come rappresentante del se-
gretario generale dell’Onu in Libia.
«Gli statunitensi ritengono che
l’Unsmil (la missione Onu in Libia,
ndr) non abbia funzionato bene —
dicono fonti del Palazzo di Vetro ci-
tate dalle agenzie — e propongono
quindi uno sdoppiamento dei ruoli:
un inviato con una funzione più po-

litica, che dovrebbe occuparsi della
shuttle diplomacy tra le varie capita-
li, ed un rappresentante che avrebbe
base a Tripoli, con compiti più ope-
rativi».

Una proposta, questa, che deve
essere accettata anzitutto dal segreta-
rio generale António Guterres e ap-
provata dai membri del Consiglio di
sicurezza dell’Onu. «Non è solo una
questione di nomi — spiegano le
fonti — ma anche di trovare un equi-
librio tra un inviato politico ed un
rappresentante sul terreno». Per il
primo incarico è circolato il nome
dell’ex premier danese Helle Thor-
ning-Schimdt, negli anni scorsi già
candidata alla presidenza del Consi-
glio europeo, che però non ha una
particolare conoscenza del dossier li-
bico. Per il secondo incarico il nome
che si fa è quello dell’ex ministro de-
gli Esteri del Ghana ed attuale invia-
ta dell’Onu presso l’Unione africa-
na, Hanna Tetteh. Nei giorni scorsi,
l’assistente del segretario di Stato
Usa per il Vicino oriente, David
Schenker, aveva così motivato la
proposta degli Stati Uniti: la guida
di Unsmil e l’impegno per una solu-
zione della crisi libica «sono un
compito enorme per un’unica perso-
na, così stiamo parlando con i nostri
colleghi di qual è il modo migliore
di procedere».Macerie prodotte dai combattimenti alla periferia di Tripoli (Afp)

BE R L I N O, 27. «Il Recovery fund
non può risolvere tutti i problemi
dell’Europa, ma non averlo rende-
rebbe peggiori tutti i nostri proble-
mi». Lo ha detto il cancelliere te-
desco, Angela Merkel, in un’inter-
vista rilasciata ad alcuni quotidiani
internazionali, tra i quali il «Guar-
dian». «La salute economica
dell’Europa — ha dichiarato — può
influenzare molte cose. Un’alta di-
soccupazione in un Paese può di-
ventare politicamente esplosiva e
quindi aumentare le minacce alla
democrazia». «Affinché l’E u ro p a
sopravviva — ha precisato il cancel-
liere tedesco — deve sopravvivere la
sua economia».

Merkel ha poi garantito il suo
impegno per persuadere i quattro

Paesi del Nord — Austria, Paesi
Bassi, Danimarca e Svezia — che si
oppongono al Recovery fund: «La-
voro per convincere questi Paesi,
che per ora accettano i crediti e ri-
fiutano gli aiuti, ma non mi faccio
illusioni, le trattative saranno molto
complicate». Di fronte all’opp osi-
zione di Vienna, Amsterdam, Co-
penaghen e Stoccolma riguardo
all’iniziativa franco-tedesca per un
recovery fund da 500 miliardi di
euro, Merkel ha evidenziato: «A
causa dei diversi livelli di danno
inflitti dalla pandemia, la distribu-
zione deve basarsi su una formula
diversa da quella applicata ai nor-
mali budget europei». «Spero — ha
aggiunto — che questo argomento
venga accettato e ciascuno di noi
deve fare ciò che è necessario e ciò
che deve essere fatto, in questo ca-
so, è qualcosa di straordinario».

Sull’impatto economico della
pandemia in Europa è intervenuta
anche Christine Lagarde, Presiden-
te della Bce. «Probabilmente — ha
dichiarato — abbiamo passato il
punto più basso», avvertendo, pe-
rò, che la ripresa che aspetta l’Eu-
rozona, e l’economia mondiale, la-
scerà alcuni settori economici forse
perennemente danneggiati.

Migliaia
in fuga

per le violenze
nel Sud Sudan

JUBA, 27. Intensi combattimenti
stanno costringendo migliaia di per-
sone a fuggire nella boscaglia nel
Grande Pibor, un’area nella parte
orientale del Sud Sudan colpita da
violenze che minacciano la vita di
intere comunità. In un comunicato
stampa, ieri, Medici senza frontiere
(Msf) ha annunciato di essere stata
costretta a sospendere temporanea-
mente le attività mediche nella città
di Pibor perché molti membri dello
staff hanno lasciato il centro per sal-
varsi la vita. «Il nostro personale è
fuggito con le proprie famiglie per-
ché temevano per la loro vita e quel-
la dei propri cari. Senza personale,
non possiamo continuare a gestire il
centro di salute» ha dichiarato
Ibrahim Muhammad, capo missione
di Msf in Sud Sudan.

Rilanciata la cooperazione bilaterale

Colloquio tra Turchia e Grecia

Il presidente turco Recep Tayyip Erdoğan (Ansa)

Elezioni presidenziali
in Polonia

Islanda al voto per eleggere
il nuovo capo dello Stato

Ballottaggio in cinquemila comuni
della Francia

RE Y K J AV Í K , 27. L'Islanda vota oggi
per le presidenziali, con il capo del-
lo Stato l'uscente, l’indip endente
Guðni Thorlacius Jóhannesson,
nettamente favorito per un secondo
mandato a discapito del suo sfidan-
te, Guðmundur Franklín Jónsson.

Dei circa 250.000 aventi diritto,
33.646 hanno espresso già il loro
voto a distanza. Entrambi i candi-
dati, comunque, hanno assicurato
che in caso di vittoria non terrebbe-
ro i consueti festeggiamenti di rin-
graziamento per gli elettori, in ri-
spetto delle norme anti-covid. Il

Paese è stato tra quelli europei me-
no colpiti dal virus, con un numero
di casi inferiore ai 2000 e 10 deces-
si. In base alla Costituzione islan-
dese il Presidente, eletto con man-
dato quadriennale, ha essenzial-
mente un ruolo protocollare, ma
detiene un potere importante: pu
infatti bloccare la promulgazione di
una legge per sottoporla a un refe-
rendum. Dopo le elezioni politiche
del 2017, l’Islanda ha un Governo
di unità nazionale guidato da Ka-
trín Jakobsdóttir, leader del Movi-
mento sinistra-verde.

Quasi trecento
migranti
so ccorsi

nel Mediterraneo

TRIPOLI, 27. Nella notte un pattu-
gliatore della Guardia costiera li-
bica ha intercettato e prelevato ol-
tre 70 migranti che si trovavano a
bordo di un gommone a 53 miglia
da Misurata. Lo fa sapere Medi-
terranea Saving Humans. «La no-
stra nave Mare Jonio che si trova-
va a poche miglia si era offerta di
prendere a bordo i migranti ma i
libici hanno rifiutato», ha spiegato
l’ong, aggiungendo che «la moto-
vedetta libica ha rifiutato di forni-
re alcuna informazione sulla pre-
senza a bordo di 8 cadaveri e di
una donna che ha partorito sul
gommone».

Già ieri l’Organizzazione inter-
nazionale per le migrazioni aveva
reso noto che 270 migranti erano
stati riportati nel Paese dalla
Guardia costiera libica precisando
che fra i migranti vi erano 13 don-
ne e 23 bambini. L’Oim ha poi ri-
badito che la Libia non è un por-
to sicuro, segnalando che proprio
personale era al punto di attracco
a Tripoli per fornire assistenza.
«Nessuno dovrebbe essere riporta-
to in Libia. Tantomeno chi avreb-
be subito il destino crudele di na-
scere dalla disperazione e in mez-
zo al mare. I naufraghi sono esseri
umani non vuoti a perdere», il
commento di Carlotta Sami, por-
tavoce dell’Unhcr, alla notizia dei
70 profughi ricondotti in Libia.

VA R S AV I A , 27. Si vota domenica in
Polonia per il primo turno delle
presidenziali, un’elezione che appa-
re come una sorta di referendum
sull’attuale Governo del partito
conservatore Legge e Giustizia
(Pis), e il cui esito avrà importanti
conseguenze politiche all’interno
del paese e nei rapporti con il resto
dell’Ue. Il presidente uscente,
Andrzej Duda, sostenuto dal Pis, è
in testa ai sondaggi con il 40-41 per
cento, ma non è certo di vincere al
ballottaggio del 12 luglio, dove si
prevede un testa a testa con il can-

didato liberale ed europeista, il sin-
daco di Varsavia Rafał Tr z a s k o w s k i .
La riconferma di Duda consolide-
rebbe l’attuale Esecutivo fino alle
elezioni politiche del 2023, mentre
la vittoria di Trzaskowski sarebbe
un freno all’agenda governativa, da-
to il potere di veto di cui gode il
p re s i d e n t e .

Gli altri candidati sono il giorna-
lista Szymon Hołownia, il naziona-
lista Krzysztof Bosak, Robert
B i e d ro ń, della sinistra, e Władysław
Kosiniak-Kamysz, il leader del Par-
tito dei contadini.

PARIGI, 27. A tre mesi di distanza
dal primo turno, gli elettori di qua-
si 5.000 comuni della Francia sono
chiamati questa domenica al ballot-
taggio per nominare il loro nuovo
sindaco. Il primo turno si svolse
due giorni prima dell’inizio del loc-
kdown e domani quasi 16 milioni di
persone potranno dunque recarsi
alle urne. Nella Guyana francese il
voto è stato nuovamente rimandato
perché la situazione sanitaria non è
ancora sotto controllo. Secondo gli
analisti, dopo una campagna eletto-
rale chiaramente segnata dalle rego-

le del distanziamento e dai divieti
di assembramento, sarà l’affluenza
l’elemento determinante. Si prevede
una scarsa partecipazione, nono-
stante il virus in Francia sia sotto
controllo e nei seggi elettorali sarà
rispettato il distanziamento sociale.
Già al primo turno la percentuale
di astensione fu superiore al 55 per
cento.

Gli occhi di tutti sono rivolti a
Parigi, anche se nella capitale i gio-
chi sembrano fatti, con il sindaco
uscente Anne Hidalgo che dovreb-
be confermarsi.

A 40 anni dalla strage di Ustica

M a t t a re l l a :
un dovere cercare

la verità

ROMA, 27. «Non può e non deve
cessare l’impegno a cercare quel
che ancora non appare definito
nelle vicende di quella sera dram-
matica. Trovare risposte risolutive,
giungere a una loro ricostruzione
piena e univoca richiede l’imp egno
delle istituzioni e l’aperta collabo-
razione di Paesi alleati con i quali
condividiamo comuni valori. Il do-
vere della ricerca della verità è fon-
damentale per la Repubblica».
Queste le parole usate oggi dal
presidente italiano, Sergio Matta-
rella, in una dichiarazione per i 40
anni dalla strage di Ustica (27 giu-
gno 1980). «Sentiamo — ha aggiun-
to il titolare del Quirinale — ancora
più forte il legame di solidarietà
con i familiari delle ottantuno vitti-
me e ci uniamo nel ricordo di chi
allora perse la vita, con una ferita
profonda nella nostra comunità na-
zionale».

AN KA R A , 27. Il presidente turco,
Recep Tayyip Erdoğan, ha avuto
ieri una conversazione telefonica
con il primo ministro greco,
Kyriakos Mītsotakīs.

Nel corso del colloquio, riferisce
la presidenza di Ankara, i due lea-
der hanno discusso della coopera-
zione bilaterale in diversi settori,
tra cui il turismo, l’economia e la
sicurezza, oltre che della comune
lotta al covid-19, concordando di
mantenere aperti i canali di comu-
nicazione per ulteriori confronti.

Il colloquio giunge in un mo-
mento di accresciute tensioni tra
Turchia e Grecia (alleati nella Na-
to), con reciproci scambi di accuse,
in particolare, sul tema delle mi-
grazioni e sulla sovranità contesa
nel mar Egeo e nel Mediterraneo
orientale, dove Atene si oppone
con forza alle trivellazioni di Anka-
ra e contesta la legittimità del suo
accordo di demarcazione dei confi-
ni marittimi con la Libia.

Erdoğan e Mītsotakīs non han-
no discusso in merito alle dispute e
ai contenziosi, ma hanno convenu-
to che il livello di tensione tra An-
kara e Atene è troppo alto e che
una comunicazione diretta al più
alto livello sarebbe stata utile e
avrebbe dovuto continuare.

In precedenza, Mitsotakis ha ri-
cevuto ad Atene l’Alto rappresen-
tante dell'Unione europea per gli
Affari esteri e la Politica di sicurez-
za, Jospeh Borrell, il quale ha af-
fermato che Bruxelles auspica un

miglioramento dei rapporti con la
Turchia, ma intende proteggere i
diritti e gli interessi di Grecia e Ci-
pro. Borrell ha ribadito che «i con-
fini esterni di un Paese membro
dell'Ue sono i confini esterni del-
l'intera Unione europea».

Borrell ha fatto riferimento alle
attività esplorative della Turchia
nel Mediterraneo orientale, defi-
nendole «un grosso problema», ma
ha evidenziato che è necessario «ri-
pristinare un minimo di fiducia e
di dialogo» con Ankara.
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Gravissime le conseguenze dei dieci anni di guerra sulla loro salute mentale

L’infanzia rubata
dei bambini siriani

Il Brasile resta il Paese più colpito della regione

America Latina: 80.000 casi in un giorno

Vittime civili
nei raid turchi
contro il Pkk

in Iraq

BAGHDAD, 27. Almeno un civile è ri-
masto ucciso e altri 6 sono stati feri-
ti, tra cui due bambini e due donne
membri della stessa famiglia, in
nuovi raid aerei della Turchia com-
piuti in nord Iraq nell’ambito
dell’operazione lanciata la scorsa
settimana contro le roccaforti del
Pkk (Partito dei lavoratori del Kur-
distan, organizzazione terroristica
secondo Ankara). Lo riferiscono
fonti dell’amministrazione irachena,
che nei giorni scorsi aveva già de-
nunciato almeno 5 vittime civili. An-
kara sostiene di prendere di mira so-
lo i ribelli.

DA M A S C O, 27. Dopo quasi un de-
cennio di guerra, le violenze e le di-
struzioni stanno incidendo pesante-
mente sulla salute mentale dei bam-
bini siriani. Spesso sono spaventati,
subiscono discriminazioni e hanno
paura di tornare a nelle proprie abi-
tazioni.

Questo l’allarme lanciato ieri da
un gruppo di ong attive sul terreno,
che hanno pubblicato un report rea-
lizzato grazie alle interviste a 170
bambini siriani. In Siria, i traumi
subiti si ripercuotono sui minori an-
che per quanto riguarda l’idea di
tornare nelle proprie case. Anche
quelli che volevano fortemente ritor-
nare, segnala una nota delle orga-
nizzazioni, soffrono di ansia e han-
no paura alla sola prospettiva di un
rientro. I genitori hanno raccontato
agli operatori che questo stress lega-
to al ritorno sta causando ai loro fi-
gli «attacchi di panico, paure conti-
nue ed auto-isolamento».

«Sarò infelice lì» ha detto un
bambino che attualmente vive in
Giordania e ha paura di tornare in
Siria. «Ho così tanta paura della
guerra. Temo che un giorno un mis-
sile colpirà il tetto della mia casa e
mi cadrà in testa mentre dormo».
Le ong sottolineano anche come
l’impatto del conflitto sul benessere
emotivo dei bambini sfollati vada
ben oltre la grave angoscia iniziale
dell’essere costretti a fuggire dalle
proprie case distrutte da bombe e
proiettili e influenza ogni aspetto
della loro vita. «Essere costretti ad
allontanarsi dalle proprie case — si
legge nella nota — ha strappato ai
bambini, oltre alla stabilità di un
tetto, anche la routine di andare a
scuola, di incontrare gli amici e altre
figure di sostegno nonché i modelli
della routine familiare».

Durante le interviste, i bambini
hanno mostrato un’allarmante as-
senza di mezzi per far fronte allo
stress che peggiora di anno in anno,
man mano che continuano a spo-
starsi. La loro autostima e la loro re-
silienza stanno diminuendo e molti
bambini non hanno trovato il modo
di rasserenarsi o semplicemente di

vivere la propria infanzia appieno.
«Sto male a vivere qui — ha detto
una rifugiata siriana di 16 anni —
sento così tanto dolore dentro. Sia-
mo poveri in un paese straniero e
mi manca il mio paese».

Le ong rimarcano anche come
molti bambini sfollati siano costretti
a crescere troppo in fretta e assuma-
no prematuramente ruoli da adulti
per sostenere le proprie famiglie. I
genitori si lamentano anche della
mancanza di giochi disponibili per i
loro figli. Una bambina di 10 anni
vende giocattoli usati davanti alla
sua casa distrutta per sostenere suo
padre, disabile, impossibilitato a la-
vorare. «Vorrei poter giocare con
uno di questi giocattoli, ma non
posso» ha raccontato. «Li vendo in
modo che possiamo vivere con quei
soldi».

I bambini rifugiati fuori dalla Si-
ria hanno denunciato continue di-
scriminazioni, che non li fanno sen-
tire sicuri fuori dalle proprie case.
«Soffriamo un gravissimo razzismo
nei quartieri e nelle scuole» ha det-
to un 12enne che, fuggito da Alep-
po con la sua famiglia, ora vive in
Turchia. «È umiliante, mi dà l’im-
pressione che rischiare la morte in
Siria sarebbe più facile per noi inve-
ce che rimanere in questo posto».
Molti bambini ora percepiscono il
futuro come fonte di stress e paura.

«Penso all’esercito» dice un altro
bambino che ora vive in Giordania.
«Potrei andare a combattere in una
battaglia? So cosa sto facendo? Uc-
ciderai tuo cugino, un essere uma-
no. Perché devo farlo?».

Nonostante l’enorme necessità di
sostegno, il conflitto in corso ha pa-
ralizzato il sistema sanitario, com-
presi i servizi per il sostegno alla sa-
lute mentale. La proporzione è un
solo psichiatra ogni 250mila perso-
ne, ben al di sotto della media glo-
bale. Anche il supporto psicosociale
è a livelli critici e i servizi di prote-
zione delle comunità, compresa la
gestione dei casi e i luoghi sicuri in
cui i bambini possono crescere e so-
cializzare, sono al limite massimo.
«I bambini sfollati hanno perso così
tanto nel corso del conflitto: le loro
case, i loro amici, le loro famiglie e
la loro infanzia. È inaccettabile che
ora guardino al futuro con paura,
piuttosto che con speranza» riferisce
uno dei rappresentanti delle ong. «I
bambini siriani meritano di meglio»
aggiunge. «La Conferenza di Bru-
xelles (dei donatori, ndr) che si ter-
rà nei prossimi giorni è un’opp ortu-
nità concreta per garantire che le
esigenze di protezione a lungo ter-
mine della salute mentale dei bam-
bini siano rese prioritarie e adegua-
tamente finanziate».

Fauci invita i suoi concittadini a limitare i contatti

Gli Usa di nuovo nella morsa del covid-19
Nuovo record giornaliero di contagi

BRASÍLIA, 27. Giorno dopo giorno si aggrava il bilancio
della pandemia da coronavirus in America Latina. Nelle
ultime 24 ore il dato giornaliero dei contagi è arrivato a
quasi 80.000 unità. La curva relativa all’indice dei casi
sembra ormai diretta in un’unica direzione quella verso
l’alto. I contagi complessivi nella regione latinoamerica-
na e dei Caraibi sono arrivati a 2.357.954. Secondo l’ul-
timo bollettino quotidiano i decessi per cause ricondu-
cibili al covid-19 registrati nelle ultime 24 ore sono stati
oltre tremila, portando il dato complessivo delle vittime
a 107.951

In Brasile, dopo giorni in cui l’effetto del covid-19
pareva attenuato con una discesa dei contagi, le ultime
24 ore hanno mostrato un incremento nel Paese che de-
tiene grosso modo sia la metà dei contagi che la metà
delle morti dell’intera regione. I nuovi casi sono stati
46.860, e quasi mille le persone morte. Questi dati por-
tano il bilancio complessivo dei contagi a quota
1.274.974 e quello dei morti a quota 55.961.

Lo Stato di Sao Paulo resta l’epicentro del virus con
258.508 casi e 13.966 morti, seguito dallo Stato di Rio
de Janeiro (108.497 casi e 9.587 decessi).

Guerra tra
n a rc o t r a f f i c a n t i

in Messico:
14 morti

CITTÀ DEL ME S S I C O, 27. Nuova
giornata di violenza in Messico,
precisamente nello Stato di Zaca-
tecas. Quattordici persone sono
state trovate morte ieri nello stato
messicano nel nord del Paese, do-
ve operano gruppi di criminali or-
ganizzati. Funzionari del governo
regionale hanno riportato che i
corpi sono stati ritrovati all'altezza
del paese di Cerro Gordo su
un’autostrada che collega la città
di Fresnillo (una delle più impor-
tanti di Zacatecas) con lo stato
confinante di Durango. I corpi
erano avvolti in coperte sul lato
della strada e sono stati avvistati
all'alba dagli automobilisti, secon-
do i media locali.

Lo stato di Zacatecas si trova su
una delle principali rotte di tra-
sporto di droga verso gli Stati
Uniti. Gli esperti affermano che
almeno tre gruppi criminali locali
con legami con i potenti cartelli
Sinaloa e "New Generation Jali-
sco" si contendono il controllo del
territorio.

Sempre venerdì, il capo della
polizia di Città del Messico,
Omar García Harfuch, è stato fe-
rito da colpi di arma da fuoco in
un drammatico tentativo di omici-
dio perpetrato da uomini del car-
tello di "New Generation Jalisco".
Due delle sue guardie del corpo
sono state uccise durante l’attacco.

Stati Uniti:
task force contro

i manifestanti
violenti

WASHINGTON, 27. Il presidente
statunitense, Donald Trump, ha
chiesto al ministro della Giustizia
William Barr di dare priorità asso-
luta alle azioni penali contro chi
danneggia statue e monumenti. Il
capo della Giustizia Usa ha pron-
tamente ordinato l’istituzione di
una task force per contrastare
quelli che ha definito «estremisti
antigovernativi» che hanno com-
messo violenza durante le manife-
stazioni di protesta organizzate in
tutto il Paese a seguito dell’ucci-
sione dell’afroamericano George
Floyd avvenuta il 25 maggio a
Minneapolis, in Minnesota. Floyd
ha perso la vita per soffocamento,
ucciso da un agente bianco che
durante l’arresto gli aveva messo
un ginocchio sul collo. I dimo-
stranti sono scesi in strada nelle
maggiori città Usa manifestando
tutta la propria rabbia e indigna-
zione, spesso con gesti violenti,
contro gli episodi di discrimina-
zione razziale e contro la brutalità
della polizia,

In una nota alle forze dell’o rd i -
ne e ai pubblici ministeri, Barr ha
affermato che i presunti estremisti
«hanno commesso atti di violenza
indifendibili progettati per minare
l'ordine pubblico», tra cui l’attac-
co ad agenti di polizia, il danneg-
giamento di proprietà e la minac-
cia di persone innocenti.

Nuove pesanti condanne
per il tentato golpe in Turchia

AN KA R A , 27. Nuove pesanti con-
danne in Turchia per il fallito tenta-
tivo di colpo di stato del 2016.

A venti giorni dal quarto anni-
versario, che il Governo Erdoğan si
prepara a commemorare ancora una
volta con imponenti cerimonie, un
tribunale di Ankara ha emesso ben
121 condanne all’ergastolo in uno
dei processi di maggior spicco per
il tentato golpe. Alla sbarra c'erano
i militari accusati delle azioni arma-
te compiute la notte tra il 15 e il 16
luglio 2016 al Comando generale
della gendarmeria turca. Uno degli
episodi considerati più significativi
tra gli ammutinamenti di parte del-
le forze di sicurezza, che secondo
Ankara obbedivano alla rete eversi-
va del magnate Fethullah Gülen,
presunto regista dell’op erazione
dalla sua residenza in Pennsylvania,
negli Stati Uniti, dove risiede da
oltre vent'anni in auto-esilio.

I giudici hanno emesso ieri 86
condanne all’ergastolo «aggravato»
(una sorta di 41 bis) e altre 35 all’er-
gastolo ordinario. Gli imputati so-
no stati ritenuti colpevoli del reato
di «tentata violazione costituziona-
le». Tra i condannati c'è anche l’ex
colonnello Erkan Öktem, condan-
nato a 9 ergastoli aggravati e ulte-
riori 20 anni per omicidio di primo
grado e tentato omicidio.

Con queste dure sentenze, si
chiude un altro capitolo di una sto-
ria che sembra infinita, per la dura-
ta dei processi, ma anche per i con-
tinui arresti, che dopo quasi quattro
anni proseguono con cadenza quasi
quotidiana. Secondo il ministro del-
la Giustizia, Abdulhamit Gül, fino
a oggi erano ancora 15 i processi in
corso sui 289 complessivi aperti
nell’ambito della più massiccia ini-
ziativa giudiziaria della Turchia
contemp oranea.

In India raggiunto il mezzo milione di infezioni

Sempre vivo l’allarme in Cina

PE C H I N O, 27. È sempre allarme in
Cina per una possibile seconda on-
data di covid-19. Nelle ultime ore,
sono infatti stati confermati altri 13
casi, comprese 11 infezioni trasmesse
a livello locale, tutte nella città di
Pechino, e 2 importate dall’e s t e ro .

Lo rende noto un rapporto della
Commissione sanitaria nazionale ci-
nese. Non si segnalano, però, ulte-
riori decessi correlati al covid-19.

Fino al 25 giugno scorso, la Cina
continentale aveva registrato un to-
tale di 83.462 casi confermati di
contagio, compresi 389 pazienti an-
cora in cura, di cui 8 in gravi condi-
zioni. Un totale di 78.439 persone
erano state dimesse alla data di ieri
da vari ospedali dopo essersi ripre-
se, mentre i decessi restano fermi a
quota 4.634. Non si segnalano de-
cessi tra i casi coronavirus positivi
arrivati in Cina da altri Paesi.

Situazione molto difficile anche
in India, dove i casi si moltiplicano
a dismisura. Secondo le ultime sti-
me fornite dal ministero della Sanità
di New Delhi, nel Paese asiatico è
stato superato il mezzo milione di
contagi. Gli esperti indicano che
l’India “viaggia” a una media di
20.000 nuovi ammalati al giorno.

E il peggio, avvertono, deve an-
cora venire. Gli esperti sostengono,
infatti, che il numero di casi potreb-
be superare la cifra di un milione
prima della fine di luglio. Proprio
per questo, il Governo è stato co-
stretto a ritardare alcune riaperture
e ha prolungato il blocco dei treni
— fermi dallo scorso 25 marzo — fi-
no al 12 agosto. Alcuni treni speciali
della Rajdhani Express e i duecento
postali, tornati sui binari dallo scor-
so 12 maggio, continueranno tutta-
via ad operare.

Anthony Fauci (Ansa)

WASHINGTON, 27. Gli Stati Uniti
hanno battuto il record giornaliero
di infezioni da covid-19. Con i
45.330 nuovi contagi registrati dalla
Johns Hopkins University tra la se-
ra di giovedì e quella di ieri (vener-
dì), il numero complessivo dei posi-
tivi nel Paese sta ormai raggiungen-
do la soglia dei 2,5 milioni, all’in-
circa un quarto dei casi mondiali.
Gli States hanno stabilito questo
nuovo record per il forte aumento
della diffusione del virus negli stati
del sud e dell’ovest come Florida,
Texas, California e Arizona, che
rappresentano in quattro quasi la
metà delle nuove infezioni in tutto
il Paese. Intanto è salito a 125.039 il
numero delle persone che hanno
perso la vita a causa di complican-
ze legate al nuovo coronavirus.

«Abbiamo un grave problema in
alcune aree», ha affermato ieri il
dott. Anthony Fauci, l’esperto viro-
logo direttore dell’Istituto naziona-
le per le allergie e le malattie infet-
tive, riferendosi al sud e all’ovest
del paese. Fauci ha invitato i suoi
concittadini a limitare i contatti.
«Se sei infetto, infetterai qualcun
altro, che infetterà qualcun altro. E
alla fine, infetterai qualcuno che è
vulnerabile» le parole del volto
simbolo della task force Usa contro
il coronavirus che ieri è tornata in
conferenza stampa dopo un perio-
do di silenzio.



L’OSSERVATORE ROMANOpagina 4 domenica 28 giugno 2020

di MARCO TESTI

Vent’anni fa se ne andava
Vittorio Gassman. Un
mito del cinema, del tea-
tro, ma anche scrittore e
poeta: il suo Vo c a l i z z i ,

edito da Longanesi nel 1988, ha rive-
lato una sua dimensione profonda,
nonostante lui amasse dire — non
senza un pizzico della sua immanca-
bile gigioneria — che si trattava di
un hobby, anzi, di un “vizio venia-
le”. In Vocalizzi emerge non solo la
dimensione di creatore in proprio di
versi, ma anche di traduttore di liri-
che altrui, da Marziale a Rimbaud,
fino a Borges, passando per Mi-
chaux e Valery, solo per fare pochi
nomi.

A distanza di più di trent’anni il
verdetto del tempo non appare in-
clemente, soprattutto perché Gas-
sman non cede alle sirene dell’auto-
referenzialità, del famoso (non attri-
buto, ma sostantivo come la moda
d’oggi imporrebbe, il che è tutto di-
re) che esibisce le sue pene d’amor
perdute, per rimanere in contesto
teatrale, ma viaggia oltre.

Il viaggio è infatti uno dei punti
focali della sua poetica e delle sue
scelte come traduttore. Quindi
niente pianti su passioni tramontate
o sui gradi di febbre di mal d’amo-
re, ma riflessioni disincantate sui
desideri di terre — anche in senso
metaforico — lontane e su quanto

Il viaggio è innanzitutto dentro di
noi, e questo l’attore-poeta lo sa be-
ne, visto che lo associa alla naviga-
zione a vista nei salotti dell’Italia
che conta, tra uno sbadiglio e l’atte-
sa del momento del segnale del rom-
pete le righe da parte del padrone di
casa di turno: «Oggi, bevendo nelle

che la dice lunga sull’onestà intellet-
tuale ma anche sulla realistica capaci-
tà di interpretare i segni dei tempi
(eravamo negli anni Ottanta) anche
quando osò affermare che Bob Dylan
era un poeta autentico, di contro a
quanti, ed erano molti, opponevano
che comunque erano sempre canzo-
nette: il Nobel per la letteratura 2016
all’autore di Blowing in the wind gli
ha dato ragione.

Ma, per tornare al Gassman poe-
ta, oltre al viaggio come ricerca inte-
riore vi è un altro elemento assai si-
gnificativo in questi versi, quello del
tempo: inteso non solo e non tanto
come triste riflessione sullo scorrere
delle ore, ma come visita dell’angelo,
che permette, nell’epifania dell’atti-
mo, il rientro nello sguardo di ieri,
come accade in Bimbo d’autunno,
contemplazione dell’altro sé d’un
tempo, impossibile se non nella riap-
propriazione di quel «mio Ariele del
meriggio» che è un singolare richia-
mo shakespeariano immerso nella
malinconia e nel riconoscimento del-
la molteplicità dell’essere. Rimane
qui una singolare leggerezza, una ca-
pacità di dare forma al gioco e alla
frenesia d’un tempo anche dentro un
altro tempo.

Le poesie di Vo c a l i z z i sono state
scritte in periodi diversi, e in occa-
sioni diverse, un po’ per reagire ad
una malattia che aveva colpito l’au-
tore, un po’ come “terapia” per i
momenti di depressione, e un po’
per reazione ad un ambiente che
tende a irrigidire in un personaggio
fisso, una volta per tutte, l’uomo in
perpetuo cambiamento che vive in
noi e che non sopporta le maschere
sociali, fossero anche quelle di mat-
tatore o istrione talvolta cinico. Per
cui in Al l ’ambiente il poeta decide di
togliere quella pesante maschera che
impedisce di essere se stessi, di con-
fessare che dietro la sfrontatezza c’è
l’apparente «equivoco / di avere
amato l’Alfieri e il Manzoni»: esplo-
de l’antica rabbia di aver dovuto
sopportare i cartellini che il mestiere
di attore appendeva al proprio collo

e le sprezzanti, ciniche categorie ap-
piccicate una volta per tutte ad
ognuno, per cui ad un caffè storico
come quello di Rosati si derideva
chiunque con quell’invisibile cartelli-
no al bavero, quando «passava il fa-
scista, lo stoccatore, lo sciocco».

La propria, confessata tendenza ai
rapidi cambiamenti d’umore emerge
anche nelle scelte del Gassman tra-
duttore, che variano dalla corrosività
di un Boris Vian alla dolcezza scon-

temente sembra così lontana dalla
spensieratezza di alcune maschere
interpretate da Gassman e che rive-
lano la complessità e la ricchezza
dell’uomo. Il quale, traducendo Fer-
linghetti, condivideva il tentativo di
tornare alla purezza originaria della
Natività, «per non sentire carole na-
talizie / alla Bing Crosby in qualche
zuccherato / special, happening, Ca-
rosello», e per evitare la commercia-

A vent’anni dalla morte del «mattatore» italiano, attore e scrittore

Un poeta beat
chiamato Vittorio Gassman

Quel culto dall’inconfondibile respiro popolare
Il 29 giugno la Chiesa ricorda il martirio dei santi Pietro e Paolo

Conosceva molto bene soprattutto
Gregory Corso e Lawrence Ferlinghetti
i protagonisti di quella stagione poetica
che apparentemente sembra così lontana
dalla spensieratezza delle maschere
che ha interpretato
sul palcoscenico o sul grande schermo

Una scena tratta da «L’armata Brancaleone» (1966)

Graffiti con invocazione ai principi degli Apostoli, Triclia
Complesso di San Sebastiano (Roma, III secolo)

di FABRIZIO BISCONTI

In corrispondenza del III miglio della
via Appia Antica si estende il com-
plesso di San Sebastiano, di cui
emerge ancora la basilica paleocristia-
na, la cui facciata mostra i rifacimenti

seicenteschi, commissionati all’architetto Fla-
minio Ponzio dal cardinale Scipione Borghe-
se. Ma la storia del sito, alla luce degli scavi
che si sono protratti, quasi ininterrottamente,
dalla fine del 1800 al 1960, propone un’arti-
colazione che ci induce a risalire al I secolo
a.C., quando lungo questo tratto della via
Appia, proprio dove ora sorge la grande ba-
silica, era un avvallamento interessato da ca-
ve di pozzolana. Il luogo era definito ad ca-
tacumbas, forse a causa dell’anfratto, che così
veniva denominato in lingua greca. È certo
che tale denominazione, nel corso dei secoli,
servì a definire tutti i cimiteri paleocristiani.

Già in questo periodo così antico vennero
sistemate nelle pareti delle cave e lungo i
pendii dell’avvallamento alcune sepolture
isolate e un complesso di colombari, mentre,
negli anni centrali del II secolo, l’area subì
una totale ristrutturazione, nel senso che
vennero abbattute le volte della cava e si
procedette ad un potente interro di tre me-
tri, che diede luogo alla cosiddetta “piazzo-
la”, dove furono sistemate le sepolture lungo
le pareti e dove vennero costruiti tre mauso-
lei estremamente decorati con affreschi e
stucchi. Durante questa fase, appaiono i pri-
mi segni del cristianesimo con sepolture
sparse, iscrizioni con simboli caratteristici,
come l’ancora e il pesce, e alcune decorazio-
ni pittoriche, che denunciano una sicura
ispirazione cristiana.

A occidente della piazzola, a una quota
superiore, sono state rinvenute due abitazio-
ni, delle quali una di grandi dimensioni e di
certo prestigio, con gli ambienti di rappre-
sentanza organizzati attorno a un cortile
provvisto di pozzo; le pareti sono interessate
da decorazioni pittoriche con temi architet-
tonici e una suggestiva scena portuale, men-
tre i pavimenti sono caratterizzati da siste-
mazione a mosaico o in opus sectile. L’altra
villa, meno pretenziosa ma anch’essa com-
pletamente affrescata, è stata intesa, in pas-
sato, come casa del custode del sepolcreto,
ma l’ipotesi non sembra attendibile anche

per la cronologia piuttosto antica, che deve
essere riferita al tempo di Settimio Severo
(199-211).

Anche il sepolcreto della piazzola, intorno
alla metà del III secolo, subì un importante
interramento di almeno sei metri su cui ven-
ne costruito un singolare apparato struttura-
le, caratterizzato da un portico fornito di un
bancone in muratura, di una fontanella ed
un cortile più basso, con una scala che con-
duceva a un pozzo. Gli studiosi del secolo
scorso definirono questo organismo comples-
so triclia per richiamare l’idea di un ambien-
te semiaperto, per metà cortile e per metà
p ortico.

La struttura doveva servire per i re f r i g e r i a ,
i rituali pic-nic funerari che si svolgevano in
onore di Pietro e Paolo, nel giorno anniver-
sario del loro martirio, il 29 giugno, talché il
complesso assunse anche la suggestiva defi-
nizione di Memoria Apostolorum, proprio in
relazione a questo culto funerario, di tipolo-
gia estremamente popolare, che si istituzio-
nalizzò presumibilmente nel 258, stando alla
data dei consoli Tusco e Basso che appare

difficile stabilire i motivi profondi della ge-
nesi di questo culto così particolare, ma non
è escluso che qui si venerassero proprio i
corpi dei due apostoli, o parti di essi, siste-
mati nel complesso temporaneamente, in se-
guito al grave momento persecutorio inau-
gurato dall’imperatore Valeriano che, come è
noto, portò all’eliminazione fisica della più
alta gerarchia della Chiesa, a cominciare dal
Pontefice Sisto II e dai suoi diaconi, trucida-
ti nel complesso di San Callisto il 6 agosto
del 258, e continuando con il suddiacono
Lorenzo ucciso il 10 agosto e il vescovo car-
taginese Cipriano, martirizzato nel settembre
dello stesso anno.

Al di là dei diversi significati, che possono
essere attribuiti al culto, è innegabile il respi-
ro tutto popolare che esso assume quando
leggiamo lungo le pareti della triclia le centi-
naia di invocazioni graffite dei pellegrini,
giunti alla Memoria Apostolorum da ogni do-
ve.

E il culto proseguì sino a quando anche la
triclia venne obliterata, con un ulteriore in-
terramento, al tempo dei costantinidi, che

fecero costruire, in corrispondenza della Me-
moria, una basilica circiforme, ovvero uno di
quei particolari monumenti che oscillano, in
quanto a funzione, tra l’edificio di culto, il
contenitore funerario e la sede di una vene-
razione martiriale.

La basilica circiforme di San Sebastiano,
nella gran parte ancora conservata e riutiliz-
zata, nella sua navata centrale, dall’attuale
chiesa, presenta tutte le caratteristiche
dell’edificio costituito da una grande navata
attorno alla quale si avvolgono le navette la-
terali, secondo una tipologia ben attestata
nel suburbio romano, proprio nel periodo e
per la committenza dei costantinidi. Si tratta
di “b a s i l i c h e - c i m i t e ro ”, una sorta di catacom-
be proiettate nel sopraterra, con tombe mul-
tiple dislocate su tutto il pavimento, con ar-
cosoli lungo le pareti e con mausolei addos-
sati alla basilica stessa.

Il culto per i principi degli Apostoli durò
per tutto il IV secolo, alla fine del quale fu
affiancato da quello praticato nei confronti
di san Sebastiano, il martire milanese, ricor-
dato anche da sant’Ambrogio, attorno alla

tomba del quale i presbiteri Ursus e Procli-
nus, agli inizi del V secolo, crearono un com-
plesso sistema di transenne.

Ai principi degli Apostoli dedicò uno dei
suoi epigrammi Papa Damaso (366-384). Il
testo ci è giunto attraverso le sillogi medie-
vali e può essere ricordato nella traduzione
di padre Antonio Ferrua: «Tu che vai cercan-
do i nomi di Pietro e di Paolo, devi sapere
che i santi dimorarono qui in passato. Que-
sti apostoli ce li mandò l’Oriente, volentieri
lo riconosciamo; ma in virtù del martirio.
Seguendo Cristo, su per le stelle, giunsero
nelle regioni celesti e nel regno dei giusti.
Roma ebbe il privilegio di rivendicarli suoi
cittadini. Questo voleva dire Damaso in vo-
stra lode, o nuove stelle».

Questi versi, ma anche lo splendido affre-
sco rinvenuto nel cimitero dell’ex Vigna
Chiaraviglio, che mostra Pietro e Paolo in
un forte e suggestivo abbraccio, ci parlano
di un rilancio devozionale nei confronti dei
principi degli Apostoli che, attraversando il
momento bizantino, valicherà le soglie del
Medio evo.

ogni cosa. Gassman rispose una volta
alla domanda se credesse o meno di-
cendo che preferiva cercare Dio «nel-
le zone profane», e, messo alle strette
dal cronista, aggiungeva che l’idea di
Dio, secondo lui, era «in ascesa nella
borsa delle esigenze dell’umanità». Il

sia vera la disdetta del Rimbaud del
Battello ebbro sulla fine dei sogni
con la constatazione, da parte di
Gassman, della fine dell’antico cer-
catore di verità divenuto anch’egli
un «battello / frustrato dalla deri-
va» (Deriva).

In «Vocalizzi» emerge
non solo la dimensione di creatore in proprio di versi
ma anche di traduttore di liriche altrui
Da Marziale a Rimbaud fino a Borges
passando per Michaux, Valery e Neruda

solata della celebre Posso scrivere i
v e rs i … di Pablo Neruda.

Il traduttore tra l’altro conosceva
molto bene alcuni dei poeti tradotti,
soprattutto Gregory Corso e Law-
rence Ferlinghetti, i protagonisti di
quella Beat Generation che apparen-

lizzazione di un evento che ha dato
una speranza diversa al mondo.

Un Gassman diverso da quello
mediatico, e nello stesso tempo one-
stamente, a volte sconsolatamente, a
cuore aperto, che rivela la parte più
profonda di sé.

nella Depositio Mar-
tyrum, il prezioso
elenco agiografico
che confluì nel cro-
nografo del 354, ma
anche in altri antichi
e autorevoli docu-
menti come il Catalo-
go Liberiano e il Ma r -
tirologio Geronimiano.

Stando alle testi-
monianze letterarie e
ai rinvenimenti ar-
cheologici, quindi, il
29 giugno, sin dalla
metà del III secolo
ma forse anche pre-
cedentemente, si ce-
lebrava il culto con-
giunto dei principi
degli Apostoli, in
una sede unica e di-
versa dai siti ove era-
no stati sepolti i loro
corpi, ossia la necro-
poli ostiense per san
Paolo e l’ager vatica-
nus per san Pietro. è

Interno della basilica, Complesso di San Sebastiano (Roma)

sale sfarzose / sofisticati
vini d’annata / cupi si
assimilano alle tediose /
gastriti stanche della
gente bennata, / al
chiacchiericcio che si fa
c i r ro s i » .

Ma la poesia porta
sempre più altrove, fuori
dai salotti dei fortunati,
verso quelle domande di
cui si sconta in partenza
la non risposta, perché
sarebbe quella dell’O ri-
gine maiuscola, la richie-
sta del senso finale di
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Allo scoppio della seconda guerra
mondiale Saint-Exupéry prestò servi-
zio come pilota ricognitore: non vo-
leva uccidere ma sentiva il dovere di
dare il proprio contributo alla patria
minacciata dal nazismo. La capitola-
zione della Francia lo portò all’esilio
volontario a New York, dove scrisse
Il Piccolo Principe, tornando subito
dopo al fronte, in Nord Africa. No-
nostante i limiti di età, riuscì a en-
trare nella sua vecchia squadra di ri-
cognizione aerea. Era cosciente di
mettere a repentaglio la sua vita, an-
che per le condizioni fisiche rese
precarie dai tanti incidenti subiti in
carriera. Il suo amico comandante
tentò invano di convincerlo a non
volare; Saint-Exupéry spiegò di non
poter restarsene in pantofole mentre
in Francia chi leggeva i suoi scritti
rischiava la deportazione. Aveva già
visto negli occhi la morte e non ave-
va paura di affrontarla. «Morire non
è niente quando si sa per chi si

muore» disse. «Si muore per un po-
polo, per amore, per l’uomo». Il suo
aereo fu abbattuto al largo di Marsi-
glia il 31 luglio 1944 e il suo corpo
non fu mai ritrovato.

Negli ultimi anni di vita il conflit-
to bellico, la visione di un’umanità
accecata dall’odio fratricida lo aveva-
no portato a ripensare a quei valori
— umani e religiosi — che erano stati
il nutrimento della sua infanzia e
giovinezza. Lasciati in un angolo,
sebbene mai dimenticati, apparivano
in quel frangente strumenti utili a
salvare la civiltà minacciata dalla
barbarie. In fondo, rifletteva, per co-
sa avevano offerto la vita i suoi com-
pagni di pattuglia caduti in missio-
ne, se non per un certo gusto delle
feste di Natale? «Il salvataggio di
quel sapore, nel mondo, gli sembra-
va giustificare il sacrificio della loro
vita. Se noi fossimo stati il Natale
del mondo, il mondo si sarebbe sal-
vato attraverso di noi» (Pilota di
g u e r ra , capitolo XXIV). E quando
volle esprimere il concetto di respon-
sabilità richiamò l’olocausto di Ge-
sù, che si è sacrificato, pur innocen-
te, per tutti: «Comprendo per la pri-
ma volta uno dei misteri della reli-
gione da cui è uscita la civiltà che io
rivendico come mia: “Portare i pec-
cati degli uomini…”. E ciascuno
porta i peccati di tutti gli uomini»
(ibidem).

Saint-Exupéry fu un esploratore
dell’assoluto, alla ricerca di qualcosa
che riempisse di senso l’esistenza. Se
il “qualcosa” cercato dall’autore del
Piccolo Principe fosse Dio, e in parti-
colare il Dio dei cristiani, rimarrà
per sempre un mistero. Di sicuro, il
pilota-scrittore fu interprete delle in-
quietudini dell’uomo moderno, del
suo nomadismo spirituale e di quella
bellezza inafferrabile di cui avverte
una profonda nostalgia.

A 120 anni dalla nascita di de Saint-Exupéry

L’eterna giovinezza
di Antoine

Antoine de Saint-Exupéry
davanti al suo aeroplano

Una pastorale della storia
Ricordo di Francis Rapp, storico della Chiesa e del cristianesimo medievali

Pubblicato un inedito, rimasto incompiuto, di Louisa Mary Alcott

Il diario di zia Nellie

di ENZO ROMEO

I grandi autori della letteratu-
ra sono sempre giovani, per-
ché le loro opere attraversano
il tempo e hanno da dire
qualcosa di attuale alla gene-

razione presente. Così è per Antoine
de Saint-Exupéry: a centovent’anni
dalla nascita lo percepiamo ancora
come un compagno di viaggio, un
p o’ mattarello e scavezzacollo, ma
pieno di passione e di fuoco interio-
re, capace di guidarci su sentieri fa-
scinosi alla scoperta del cuore uma-
no.

Saint-Exupéry venne al mondo a
Lione il 29 giugno 1900 da una fa-
miglia di antico lignaggio. Il suo
ambiente di provenienza era quello
della piccola nobiltà di provincia,
monarchica e cattolica, ormai in de-
cadenza all’affacciarsi del nuovo se-

colo. A quattro anni perse il padre,
morto improvvisamente per un ictus
cerebrale, ma la sua fu comunque
una fanciullezza serena, grazie so-
prattutto alla presenza di mamma
Marie, donna profondamente reli-
giosa e piena di carità, oltre che arti-
sticamente sensibile. Fu proprio la
magia dell’infanzia uno degli ele-
menti di maggiore ispirazione per la
letteratura e il pensiero di Saint-
Exupéry. In Pilota di guerra (1942)
scrisse che l’infanzia è il «grande ter-
ritorio da dove ognuno è uscito».

Studiò presso i fratelli delle Scuo-
le cristiane, i gesuiti e i padri maria-
nisti, ma per lui, amante del volo, i
“dogmi” religiosi erano zavorre che
impedivano allo spirito di librarsi li-
beramente in aria. Servì da pilota
nella linea Parigi-Dakar e fece
l’esperienza di caposcalo in una
sperduta località della costa atlanti-

ca, ai margini del Sahara. In Argen-
tina avviò i primi collegamenti aerei
con la Patagonia e conobbe la mo-
glie Consuelo Suncin, che lo spronò
a misurarsi con la narrativa. Sarà lei
la rosa «unica al mondo» di cui
prendersi cura, pur tra mille tradi-
menti e contraddizioni. Nel 1929 il
successo di Corriere del Sud consa-
crò Saint-Exupéry scrittore, attività
che non separò mai da quella di
aviatore. Le molteplici e spesso
drammatiche avventure di volo ali-
mentarono la sua produzione lettera-
ria, offrendo simboli e sostanza. Ol-
tre ai racconti già citati, completano
la sua produzione Volo di notte
(1930), Terra degli uomini (1939) e Il
Piccolo Principe (1943). Cittadella,
narrazione elegiaca in cui si possono
trovare tante metafore sull’uomo e
su Dio, uscirà postumo nel 1948.

I suoi raid aerei esprimevano la
voglia di innalzarsi sopra le cose,
guardare tutto dall’alto e avere una
visione purificata della vita. La Terra
ritrovava un aspetto di armoniosa
bellezza, riconciliata finalmente con
il Cielo: «Le montagne, i temporali,
le sabbie, ecco i miei dei familiari»
(lettera a Nelly de Vogüé, 1937). I
lunghi viaggi, specialmente di notte,
erano un lavaggio dell’anima; spari-
vano i dettagli della superficie terre-
stre e rimaneva visibile solo la luce
delle stelle; tutte le preoccupazioni
che si credevano capitali pian piano
erano cancellate.

La solitudine feconda del cielo si
incrociò in Saint-Exupéry con quella
altrettanto prolifica del deserto.
Quando nel 1927 fu assegnato al pic-
colo scalo del Sahara poté fare la
sua «cura di silenzio» (lettera a He-
nry de Ségogne), in un luogo dove
ogni cosa aveva un significato diffe-
rente e si diveniva quasi spiriti disin-
carnati. Un’esperienza trasferita nel-

la favola de Il Piccolo Principe. Il dia-
logo tra l’ometto e il pilota avviene
tra le dune, mentre cercano una sor-
gente a cui dissetarsi: «Che si tratti
di una casa, delle stelle o del deser-
to, quello che fa la loro bellezza è
invisibile». Frase che rimanda all’al-
tra, celeberrima: «L’essenziale è invi-
sibile agli occhi». L’invito è a cerca-
re la fonte d’acqua sorgiva nascosta
da qualche parte nel nostro deserto
p ersonale.

Il deserto è anche il luogo in cui
Saint-Exupéry scriveva per lunghe
ore, seduto in una cella, simile a un
monaco nella propria clausura. In
effetti, amava il canto gregoriano e
diceva di volersi ritirare un giorno
nel monastero benedettino di Sole-
smes, nella Loira. Avvertiva incon-
sciamente che lì, e lì soltanto, c’era
qualcosa di importante e di inespri-
mibile, capace di dare pienezza alla
propria vita.

Una delle illustrazioni de «Il Piccolo Principe»

di SIMONA NEGRUZZO

Lo scorso 29 marzo si è spen-
to ad Angers Francis Rapp,
storico della Chiesa e del

cristianesimo medievali, già profes-
sore di storia medievale all’Univer-
sità di Strasburgo fino al 1991 e
membro della prestigiosa Acadé-
mie des inscriptions et Belles-Let-
tres dal 1994. La notizia della sua
scomparsa, vittima del covid-19, ha
raggiungo alcune generazioni di
storici che hanno beneficiato della
lettura di L’Eglise et la vie religieuse
en Occident à la fin du Moyen Âge
(Paris, 1971), magistrale sintesi pre-
miata con diverse edizioni.

Le origini alsaziane e l’aver at-
traversato il XX secolo proprio in
quel territorio dai marcati confini
culturali, linguistici e religiosi gli
hanno consentito di sentirsi figlio
di questa Europa e storico libero,
pronto a cogliere tutte le vibrazio-
ni del passato.

Nato a Strasburgo il 27 giugno
1926 da una famiglia cattolica, cre-
sciuto alla scuola dello scoutismo,
aveva conosciuto la prova terribile
dell’annessione nazista. Nel 1944,
riuscendo a sottrarsi all’a r ru o l a -

mento forzato, scoprì la sua voca-
zione di storico, che suggellò nel
1949 con uno studio sulle fortifica-
zioni alsaziane presso l’ateneo
strasburghese. Superati i concorsi
nazionali (Capes e poi a g ré g a t i o n
del 1952), divenne assistente di
storia moderna e contemporanea a
Strasburgo, poi incaricato di storia
medievale a Nancy dal 1961 fino al
suo rientro definitivo a Strasburgo
nel 1966. Qui, nel 1974, successe a
Philippe Dollinger sulla cattedra
di storia medievale, orientandosi
verso la storia della Chiesa, a cui
aveva già dedicato la monografia
del 1973, Réformes et réformation à
Strasbourg. Église et société (1450-
1525). In essa seppe mettere in lu-
ce gli sforzi infruttuosi che la
Chiesa perseguì per riformare le
sue pratiche e le sue istituzioni tra
il XV e il XVI secolo, spronata dalle
attese sempre più pressanti dei fe-
deli, in un periodo essenziale per
la comprensione dei movimenti ri-
formatori.

Anche le sue pubblicazioni suc-
cessive furono centrate sulla cri-
stianità medievale in area germani-
ca e alsaziana: la trilogia in lingua
francese Les origines médiévales de

l’Allemagne moderne. De Charles iv
à Charles Quint (1346-1519) (Au-
bier, 1989), Le Saint Empire romain
germanique. D’Otton le Grand à
Charles Quint (Tallandier, 2001), e
Maximilien d’Au t r i c h e ( Ta l l a n d i e r,
2007), venne completata dalla sin-
tesi sulla Chiesa in tempo di crisi
Christentum IV: Zwischen Mittelalter
und Neuzeit (1378-1552)
(Kohlhammer, 2006), composta in
tedesco. Rivolgendosi anche a un
pubblico più ampio di lettori, que-
ste opere hanno il pregio di fon-
darsi su una robusta conoscenza
delle fonti e della storiografia, resi

ri, come io stessa posso testimo-
niare quando, fra i primissimi stu-
denti Erasmus, lo incontrai nel Pa-
lais universitaire di Strasburgo alla
fine degli anni Ottanta del secolo
scorso. La calorosa accoglienza, la
capacità di ascolto e la pronta di-
sponibilità a intrecciare un dialogo
scientifico (i temi alsaziani erano i
suoi preferiti), unite al garbo e al
rigore intellettuale, m’incoraggia-
rono a proseguire sulla strada del-
la ricerca storica, che mi ha con-
dotto fino alla docenza nell’Alma
Mater di Bologna.

sciuto sia per la sua autorità scien-
tifica che per la sua personalità ca-
lorosa, Rapp ha segnato profonda-
mente l’ambito dei medievisti pur
non esitando a superare i limiti
cronologici. Ha guidato diverse
imprese collettive, come l’imp or-
tante Histoire de Strasbourg in
quattro tomi, insieme a Georges
Livet (Dna-Istra, 1981-1982),
un’opera che resta tutt’ora insupe-
rata. Fra i suoi lavori, apparsi in
riviste prestigiose come in pubbli-
cazioni locali, spiccano quelli sulla
mistica renana (Meister Eckhart in
primis), le insurrezioni contadine o
la Grande guerra.

Francis Rapp si è impegnato fin
nei suoi ultimi mesi a esercitare
ciò che Marc Bloch, indimenticato
maestro strasburghese, chiamava il
“servizio alla città”: raggiungere
con la conoscenza storica il mag-
gior numero di persone, attraverso
conferenze e partecipando attiva-
mente nelle associazioni culturali.
Con questa sua “pastorale della
storia”, insieme alla passione per
gli argomenti trattati e allo spicca-
to tratto pedagogico, Francis
Rapp ha suscitato molte vocazioni
nei suoi studenti e nei suoi udito-

Nel corso di tutta la sua esisten-
za, Francis Rapp si è votato alla
missione di comprendere e di far
comprendere il nostro passato, ri-
conducendo la storia sul terreno
dell’inchiesta, e interpretando la
funzione dello storico come vicina
a quella dell’avvocato (il mestiere
del padre) e non del giudice.

L’università ha guadagnato in
lui un maestro e l’Alsazia un me-
diatore fedele e appassionato. Ma
ripensando alle figure di France-
sco d’Assisi e del predicatore Jen
Geiler de Kaysersberg, nelle quali
Francis Rapp si riconosceva, è
possibile scorgervi dei tratti comu-
ni: del primo conservava la fede
dei F i o re t t i , mentre del secondo
l’umiltà e il gusto della pace; di
entrambi, la potenza delle imma-
gini e delle parole, il senso
dell’impegno e anche della provo-
cazione dell’umanità.

La perdita dell’amata moglie,
Marie-Rose nel 2018 l’aveva colpi-
to profondamente. Con lei aveva
saputo offrire una sentita, quanto
discreta testimonianza di amore
per la famiglia (composta da tre
figli e altrettanti nipoti), di fede
schietta e di amore per la Chiesa.

da una scrittura limpi-
da e lineare.

Brillante ricercatore e
appassionato docente
(ha insegnato storia del
cristianesimo nella fa-
coltà di teologia prote-
stante di Strasburgo e
nello Studium domeni-
cano Notre-Dame de la
Vie a Saint-Didier dal
1990 al 2000), ricono-

Con un spiccato tratto pedagogico
unito a una grande passione
lo studioso morto tre mesi fa
ha saputo suscitare molte vocazioni
tra i suoi studenti e uditori

Nell’attesa del giorno senza risposte

S i g n o re ,
cerco a tentoni le tue divine linee di forza.
Procedo verso di Te alla maniera dell’alb ero
che si sviluppa secondo le linee di forza del suo seme.
Il cieco non sa nulla del fuoco.
Ma ci sono, nel fuoco, linee di forza sensibili alle palmi delle mani.
E lui cammina attraverso i rovi, poiché ogni trasformazione è dolorosa.

S i g n o re ,
procedo verso di Te, per tua grazia, lungo il pendio che fa divenire.
Non spero di essere illuminato dalle patetiche apparizioni di arcangeli,
poiché non mi direbbero nulla che valga la pena.
Esigo un indizio nel deserto dell’abbandono.
Cammino formulando delle preghiere che non vengono esaudite
e tuttavia ti lodo, Signore, per il fatto che tu non mi risponda,
poiché se trovo quello che cerco, Signore, ho finito di divenire.

S i g n o re ,
so che essere sapiente non significa dare una risposta
e amare significa non fare più alcuna domanda.
Il silenzio è il porto della nave
e il silenzio di Dio è il porto di tutte le navi.
La preghiera è fertile nella misura in cui Dio non risponde.
Il noviziato dell’amore non lo fai se non durante l’assenza dell’a m o re .
Sono le selci e i rovi che alimentano l’a m o re .

S i g n o re ,
quando un giorno riporrai nel granaio la Tua Creazione,
spalancaci le porte e facci penetrare là dove non ci verrà più risposto,
perché non ci sarà più alcuna risposta da dare,
ma solo la beatitudine, soluzione di ogni domanda e volto che appaga.

(Antoine de Saint-Exupéry, da Cittadella)

di GABRIELE NICOLÒ

È stata pubblicato per la prima
volta il racconto, lasciato
incompiuto, di Louisa Mary

Alcott, le cui protagoniste sono due
ragazze rivali in amore: si
contendono infatti i favori di un
giovane di bell’aspetto. Intitolato
Aunt Nellie’s Diary, fu scritto nel
1849, quando la scrittrice
statunitense, famosa in particolare
per il romanzo Little Women, aveva
appena 17 anni. Il narratore della
storia è Nellie, una donna di 40
anni che cura la formazione di sua

nipote rimasta orfana, Annie.
Quando Isabel, un’amica di Annie,
viene a vivere nella loro casa, Nellie
annota nel suo diario che si sente
sempre più preoccupata per la
presenza di questa inquietante
ospite, la cui bellezza esteriore
nasconderebbe, in realtà, a darkness
within (“tenebre nel proprio
animo”). A proposito di Isabel,
Nellie scrive: I feel under a fine
manner of a light laughing face she
conceals a cold unfeeling heart, bent
only on the accomplishment of her
wishes (“Sento che sotto i raffinati
modi di un viso mite e ridente ella
nasconde un cuore freddo e

insensibile, concentrato solo nel
soddisfare i propri desideri”). Il
racconto, scritto vent’anni prima
della pubblicazione di Little Women,
ha visto ora la luce grazie alla rivista
culturale «The Strand Magazine»,
specializzata nella divulgazione di
testi inediti, anzitutto di grandi
scrittori e di grandi scrittrici.
Edward Clifford è il nome del
giovane conteso, anch’egli orfano.
Egli possiede — si legge in un passo
del diario — his mother’s gentle heart
beautifully blended with the calm and
noble mind of his father (“il gentile
cuore di sua madre splendidamente
intrecciato con la mente, calma e

nobile, di suo padre”). Una felice
combinazione di virtù che lo rende
assai interessante agli occhi delle
due ragazze: ma al lettore non è
dato sapere chi tra Annie e Isabel
conquisterà il suo cuore. Ammesso
che una delle due lo conquisti.
Citato dal quotidiano «The
Guardian», Daniel Shealy,
professore di inglese alla University
of North Caroline-Charlotte,
afferma che il racconto, scritto da
Mary Alcott non ancora
maggiorenne, è una prova
inconfutabile di un talento
emergente destinato a una promette
carriera.
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PER LA CURA DELLA CASA COMUNE

Hobbit della fede
Pellegrini con in tasca la «Laudato si’» sognando «Il Signore degli Anelli»

di GI O VA N N I ZAVAT TA

«S i cercano hobbit per con-
dividere un’avventura».
No, non è l’annuncio per

le riprese di una nuova puntata de Il
Signore degli Anelli ma il lancio di
una particolare iniziativa della Fon-
dazione Laudato si’ dell’arcidio cesi
di Madrid che, per l’estate, propone
(ai più giovani ma non solo) El ca-
mino del anillo, pellegrinaggio a pie-
di di 122 chilometri da compiere in
sette giorni nella Sierra Nord di Ma-
drid, affascinante percorso a tema
ispirato al capolavoro dello scrittore
britannico John Ronald
Reuel Tolkien. «Vuoi
rievocare la grande sto-
ria dell’hobbit Frodo
Baggins e della Compa-
gnia dell’anello, trovarti
nella mitica Terra di
Mezzo dove cammina-
vano elfi e orchi, attra-
versare Moria, Riven-
del, The Shire, Hobbi-
ton e gli altri luoghi-
chiave del film, sentirti
protagonista del tuo
viaggio interiore ed
esteriore mentre scopri
una natura affascinante,
sviluppando un senso
di meraviglia, bellezza,
cura?». Gli organizzato-
ri dei campi estivi dio-
cesani stavolta le hanno
pensate proprio tutte
per coinvolgere i ragaz-
zi ma, alla base, c’è
l’enciclica di Papa Francesco Lauda-
to si’ sulla cura della casa comune ad
agire come fonte di ispirazione: «La
cura per la natura è parte di uno sti-
le di vita che implica capacità di vi-
vere insieme e di comunione» (228).
Per questo una serie di campi che
iniziano con la scuola primaria e ar-
rivano fino all’università, con una di-
namica di crescita comune, può esse-
re una forma di «educazione am-
bientale» che «dovrebbe disporci a
fare quel salto verso il Mistero»
(210). Del resto il Pontefice chiede
di rispondere a una sfida, quella di
essere tutti «educatori capaci di
reimpostare gli itinerari pedagogici
di un’etica ecologica, in modo che
aiutino effettivamente a crescere nel-
la solidarietà, nella responsabilità e
nella cura basata sulla compassione»
(210).

La fondazione dell’arcidiocesi di
Madrid — guidata fra gli altri da
María Ángeles Martín, direttrice del

Colegio Mayor Roncalli, e da Pablo
Martínez de Anguita, del diparti-
mento di ingegneria chimica e am-
bientale dell’Universidad Rey Juan
Carlos — propone un itinerario mol-
to specifico (grazie anche allo scena-
rio naturale della Sierra Nord) con
l’obiettivo di percorrere, «dall’infan-
zia alla giovinezza», un sentiero che
conduca a scoprire le «motivazioni
che derivano dalla spiritualità al fine
di alimentare una passione per la cu-
ra del mondo» (Laudato si’, 216).
Un percorso di crescita in cui «i cri-
stiani, in particolare, avvertono che i
loro compiti all’interno del creato, i
loro doveri nei confronti della natura
e del Creatore sono parte della loro
fede» (64). El camino del anillo, iti-
nerario a tappe distribuito in tutta la
Sierra Nord (trasformata in una pic-
cola Terra di Mezzo dove il parco
nazionale di Guadarrama e la riserva
della biosfera di Rincón offrono il
suggestivo scenario per vivere il pro-

prio mondo di Tolkien), diventa
quindi al tempo stesso pellegrinag-
gio, ricerca di sé, avventura, uso ri-
spettoso delle risorse naturali, risco-
perta del creato come casa comune.

Come per gli hobbit, si tratta di un
viaggio unico dell’esistenza, durante
il quale cominciare a sbarazzarsi, a
sostituire quell’Anello considerato
un tesoro — in realtà simbolo di avi-
dità, di potere che condiziona e ac-
ceca — con i valori ecologici della

contemplazione e della bellezza e le
grandi virtù dell’audacia, della spe-
ranza, della solidarietà, dell’amicizia,
della misericordia. Una strada di li-
berazione, insomma, camminando

lungo vecchi sentieri nella foresta o
remando attraverso ruscelli dimenti-
cati.

Si parte nei giorni pari, a comin-
ciare dal 4 luglio, per la prima setti-
mana. Ritrovo nella località madrile-
na di El Molar (dove verrà offerta
una dimostrazione di falconeria), per
poi dirigersi nella Sierra, a El Ber-
rueco, e da lì cominciare il cammino,
fino a Torrelaguna, tappa finale. Di-
ciotto chilometri al giorno, a piedi,
in canoa o a dorso d’asino, accom-
pagnati da una guida. Si dorme nel-
le case dei sacerdoti della diocesi e
in altre piccole strutture; il pranzo è
al sacco ma non mancano lungo il
percorso i punti di ristoro, a prezzi
modici. Nessuno è escluso: chi ha
difficoltà economiche sarà aiutato
dalla fondazione. Il tragitto è stato
sperimentato l’anno scorso dai semi-
naristi di Madrid e Granada che
hanno dato il loro ok. I pellegrini
partiranno a gruppi composti da
massimo venti persone. La pandemia
di covid-19, purtroppo, impone ulte-
riori restrizioni: le sistemazioni occu-
peranno solo un terzo della loro ca-
pacità; i rifugi verranno disinfettati
quotidianamente; saranno fornite
mascherine per i soggiorni all’inter-
no degli ostelli; ovunque, per quan-
to possibile, si rispetteranno le misu-
re minime di distanziamento sociale.
Ultima partenza il 26 luglio, con ar-
rivo il 1° agosto.

Proprio come Bilbo e Frodo Bag-
gins, protagonisti de Il Signore degli
An e l l i , spiegano gli organizzatori,
«anche noi viviamo in un “buco
hobbit”», tra le comodità: siamo a
nostro agio, non vogliamo essere di-
sturbati da imprevisti. Ma se qualcu-
no, cedendo alle insistenze di un
“mago”, supererà le prime resistenze,
scoprirà i misteri del mondo e della
vita stessa. Del resto, a citare Bilbo e
Frodo è stato lo stesso Jorge Mario
Bergoglio, all’epoca cardinale arcive-
scovo di Buenos Aires, che,
nell’omelia della Messa per l’educa-
zione (Pasqua 2008), parlando della
vita come percorso e dell’uomo co-
me viaggiatore in crisi o in missione,
da Abramo a Enea, a Ulisse, ricorda
che «Tolkien, nella letteratura con-
temporanea, riprende in Bilbo e in
Frodo l’immagine dell’uomo chiama-
to a camminare; i suoi eroi conosco-
no e agiscono, camminando, il
dramma che si svolge tra il bene e il
male». L’uomo in cammino, per Pa-
pa Francesco, porta con sé una di-
mensione di speranza: «Il porsi in
cammino si radica in un’inquietudi-
ne interiore che spinge l’uomo a
“uscire da se stesso”, a sperimentare
“l’esodo di se stesso”. C’è qualcosa
fuori e in noi che ci chiama a com-
piere il cammino. Esci, vai, fai, ac-
cetta le intemperie e rinuncia al rifu-
gio. Questa è la strada».

In pellegrinaggio per una settimana
nella Sierra Nord come moderni hobbit
nella Terra di Mezzo: lo propone
ai ragazzi la Fondazione Laudato si’
dell’arcidiocesi di Madrid.
I campi si terranno
dal 4 luglio al 1° agosto

Dedicata alla Madonna e al Papa una canzone del gruppo dei bottari di Macerata Campania

«Luce argiento» e madre Terra
Pubblicata dai protestanti italiani una guida in vista del prossimo Tempo del creato

Oceani e mari dimenticati

LETTERE DAL DIRETTORE

Felice l’intuizione della Fondazione Lau-
dato si’ dell’arcidiocesi di Madrid: El ca-
mino del anillo, pellegrinaggio a piedi di

122 chilometri in sette giorni negli scenari “tol-
kieniani” della Sierra Nord di Madrid. Già da
parecchi anni, anche in Italia, molti campi esti-
vi degli oratori parrocchiali sono ispirati ai ro-
manzi di Tolkien ma questa notizia segna un
vero salto di qualità.

L’idea è buona perché coglie un aspetto es-
senziale di queste storie — Lo hobbit e Il signore
degli anelli — grazie alle quali Tolkien è diven-

tato lo scrittore più letto al mondo: la dimen-
sione vocazionale. Sono due storie di “chiama-
te” e di viaggi “in uscita”, il che vuol dire an-
che viaggi interiori, due inviti ad andare lonta-
no, dentro di sé. In entrambi i romanzi la chia-
mata proviene dallo stesso personaggio, il ma-
go Gandalf che invita prima Bilbo e poi il ni-
pote Frodo a fare della propria esistenza un’av-
ventura esortandoli a lasciare la troppo confor-
tevole Contea per mettersi a servizio di una
storia più grande. All’avvento, imprevisto e ir-
ruento, di Gandalf nella pacifica Contea, ri-
sponderanno i due hobbit con il loro “eso do”.

Il nome elfico di Gandalf è Mithrandir, cioè
“Il grigio pellegrino”. Questo ostinato vian-
dante che gira per la Terra di Mezzo cercando
di risvegliare le coscienze e riscaldare i cuori di
tutti gli uomini di buona volontà è un po’ fi-
gura, poco graziosa, della Grazia, che bussa al-

le porte di tutte le case, chiedendo di essere ac-
colta, ma quel nome che gli elfi gli hanno attri-
buito dice una verità profonda di ogni uomo:
ognuno di noi, su questa terra, è un pellegrino,
in viaggio (dentro e fuori di sé) verso una me-
ta, ed è grigio, cioè è teso, conteso, diviso fino
all’ultimo tra due possibili strade, due esiti op-
posti, che finché si è vivi sono mischiati insie-
me in ogni azione e comportamento che met-
tiamo in essere. Non è un caso che solo “mo-
re n d o ” Gandalf il grigio potrà diventare Gan-
dalf il Bianco, invincibile combattente per il
bene nel drammatico campo di battaglia che è
la Terra di Mezzo che è la nostra terra, “in
mezzo”, grigia, da attraversare cercando di far
prevalere la luce sulle tenebre.

Una grande avventura, una missione perico-
losa, insomma una cosa da hobbit.

A.M.

di LUIGI FERRAIUOLO

La quarantena imposta dal coronavi-
rus alla maggior parte delle nazioni
del mondo ha avuto delle conse-

guenze dirette anche sulla vita di fede.
Un fenomeno molto evidente soprattutto
in Italia, dove a lungo sono state vietate
le manifestazioni religiose. Tuttora nel
paese sono contingentate le celebrazioni
eucaristiche e gli stessi funerali, a cui
possono partecipare solo un numero ri-
dotto di persone. La resilienza della co-
munità cattolica si è dimostrata però
straordinaria in alcuni casi, come quello

Mentre la quarantena ha praticamente
zittito il mondo artistico e culturale, che
ancora non ha trovato un modo per rea-
gire all’annullamento delle relazioni so-
ciali imposto dal covid-19, a Macerata
Campania (Caserta) i bottari sono riusci-
ti invece a scovare nella fede la forza e la
pietra di leva capace di fargli affrontare
l’alienazione prodotta dal virus. Infatti
hanno scritto e musicato una canzone,
Luce argiento, dedicata alla Madonna e
alla Laudato si’ di Papa Francesco, nata
dalla visione della benedizione Urbi et
Orbi del Pontefice contro il virus a Ro-
ma. «Assistere alla benedizione di Fran-
cesco contro il coronavirus nel vuoto di

Campania» è praticamente un inno alla
Madonna, a cui viene chiesto di proteg-
gere la natura. Ma anche un invito alla
barca dei discepoli del Cristo a ripartire.
«Into a na varca e marenari — si legge
nel testo in vernacolo napoletano — sta
penzanno ca rezza mmano, non durmì,
scetate marenaro, votta sta rezza, torna a
piscà. In una barca di marinai, cioè i di-
scepoli», spiega l’autore, «che non rie-
scono più a pescare, come la Chiesa du-
rante il coronavirus. Non dormire, sve-
gliati marinaio, cioè san Pietro, cala la
rete, torna a pescare».

Nello stesso tempo, la canzone, che
sta spopolando in rete, suggerisce un ac-
costamento tra la madre Terra, cioè la
natura, ovvero il creato, con la Madonna,
madre di Dio, chiedendogli di liberarci
dal male e salvarci. In sostanza, per i
musicisti campani, legatissimi alla tradi-
zione religiosa agricola e musicale, il
creato che si è ribellato dando vita al co-
ronavirus è anche l’unica risposta possi-
bile per la salvezza. Solo affidandoci alla
Madonna, madre di Dio, che nel testo è
chiamata Luce argiento, e a madre Terra
potremmo vincere il covid-19, perché so-
lo la Madonna ci libererà dal male. Nel-
lo stesso tempo, rispettando il creato, as-
solveremo al mandato del creatore Dio,
che ce lo ha affidato come nostra casa.

«La comunità di Macerata Campania
— spiega Vincenzo Capuano, segretario
della ong presso l’Unesco che tutela la
tradizione della musica di Sant’Antuono
— si è dimostrata molto resiliente in que-
sta drammatica occasione, come spesso
accade nei momenti difficili. È stata la
forte radice con la fede in sant’Antonio
che ha spinto il gruppo di bottari a scri-
vere e musicare Luce argiento, anche se la
paura del virus pareva aver spento ogni
attività di fede e artistica. Nella nostra
comunità nasciamo in fasce già tutti mu-
sicisti, tutti suonatori di botti, tini e falci;
e devoti di sant’Antuono. In un tempo
che ha dimenticato l’intimo legame con
il creato, noi lo ricordiamo di continuo
attraverso la fede e la musica».

di Macerata Campania, dove esiste una
specialissima tradizione musicale ispirata
dalla fede: quella della musica di
Sant’Antuono (sant’Antonio abate), pro-
babilmente il ritmo musicale più antico
d’Europa. Una musica che affonda le sue
radici nel mondo contadino ed è eseguita
suonando botti, tini e falci, tipici stru-
menti agricoli: per la vendemmia i primi
due e per la mietitura del grano il terzo.

piazza San Pietro — spiega Mario Rog-
giero, autore di testo e musica — ha spez-
zato il blocco imposto dalla quarantena
non solo fisicamente, ma anche spiritual-
mente e mentalmente a noi artisti. Nel
gesto del Papa ho scoperto la forza per
far rinascere il mio impegno di fede ed è
nata questa canzone dedicata alla Ma-
donna e alla Laudato si’».

Il canto devozionale dei «Pastellesse
Sound Group - I Bottari di Macerata

ROMA, 27. Una guida intitolata
«Acque marine, fonte di vita»
— che tratta appunto il tema
degli oceani e dei mari — è sta-
ta pubblicata in questi giorni
dalla commissione Globalizza-
zione e ambiente (Glam) della
Federazione delle Chiese evan-
geliche in Italia (Fcei), in vista
dell’edizione 2020 del Tempo
del creato, la celebrazione ecu-
menica annuale di preghiera e
azione che coinvolge cristiani
di ogni confessione per proteg-
gere il pianeta e chi lo abita. Il
tema di questo mese speciale,
celebrato dal 1° settembre al 4
ottobre, è «Giubileo per la ter-
ra». Come ogni anno, il dossier
racchiude spunti omiletici e
meditazioni, liturgie, documen-
ti e approfondimenti. «Ai mari
e gli oceani l’umanità attinge
da sempre per il nutrimento e
recentemente anche per la
estrazione di minerali e per lo
scarico di rifiuti industriali e
militari», spiega nell’intro du-
zione del dossier Antonella Vi-
sintin, coordinatrice nazionale
della Glam, osservando tuttavia
che «le acque salate, la vita che
le popola e le loro sponde, al
confronto con le terre emerse e
la rete di acque dolci che le at-
traversa, sollecitano una minore
empatia e di conseguenza han-
no ricevuto minore rispetto».
«Le acque marine profonde so-
no ancora oggetto di “scop er-
ta” — prosegue Visintin — e
sappiamo che essa è sempre se-
guita, tragicamente, da sistema-

tica colonizzazione e distruzio-
ne». «Il percorso che vorrem-
mo offrire sia nella sezione bi-
blico liturgica che in quella do-
cumentale — questa è la con-
clusione del testo di presenta-
zione — intende spostare lo
sguardo dall’antrop o centrismo
da un lato al biocentrismo e
dall’altro al teocentrismo».

Dopo la presentazione del
materiale liturgico e di riflessio-
ne — in tutto una quarantina di
pagine — la guida della com-
missione Glam conclude ripor-
tando alcune dichiarazioni
emanate da diverse organizza-
zioni internazionali, cristiane e
non. Viene ricordato ad esem-
pio l’appello lanciato nel 2018
dalla Conferenza delle Chiese
del Pacifico sulla protezione
degli oceani affinché cessi
«l’uso irresponsabile di plastica
e polistirolo». In un testo inti-
tolato «Solidarietà con Maohi
— ferma i sacchetti di plastica»,
i membri della conferenza chie-
devano in particolare a tutti i
cristiani nel Pacifico di inter-
rompere l’uso di sacchetti di
plastica monouso, cannucce di
plastica e contenitori di polisti-
rolo nella loro vita personale e
nelle attività della Chiesa. La
guida riporta anche una «Let-
tera aperta alla comunità ecu-
menica globale» che richiama i
risultati della riunione, nel giu-
gno 2019 a Wuppertal, in Ger-
mania, di rappresentanti di nu-
merosi paesi e diverse fedi, per
discutere della crisi ecologica

globale. Gli organizzatori tede-
schi — la Chiesa evangelica in
Germania, l’Associazione delle
Chiese e missioni protestanti in
Germania, la Missione evange-
lica unita e il Pane per il mon-
do — avevano colto l’o ccasione
per proporre al Consiglio ecu-
menico delle Chiese (World
Council of Churches) di pro-
gettare, in vista della sua pros-
sima assemblea plenaria previ-
sta nel settembre 2021 proprio
in Germania, un programma
decennale di approfondimento
sulle questioni relative all’eco-
logia e di azione globale contro
i cambiamenti climatici.

Come viene ricordato nella
guida, tra gli obiettivi di svi-
luppo sostenibile 2030
dell’Onu il punto 14 è dedicato
alla salvaguardia degli oceani,
dei mari e delle risorse marine.
Nel quadro di questo obiettivo
una conferenza dell’Onu sugli
oceani era prevista dal 2 al 6
giugno a Lisbona, successiva-
mente revocata a causa della
emergenza sanitaria, così come
la Cop26 a Glasgow sul cam-
biamento climatico. Nella capi-
tale del Portogallo era in pro-
gramma l’esame delle economie
basate sugli oceani particolar-
mente intorno alle piccole iso-
le, dell’acidificazione e deossi-
genazione delle acque, della
conservazione e ripristino degli
ecosistemi costieri, della soste-
nibilità della pesca, del rappor-
to tra tali obiettivi e gli altri
della agenda 2030.
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Un programma-inchiesta da sabato 27 giugno su Rai 3

«Chi credete
che io sia?»

Don Massimo Granieri con la cantante Patti Smith

Il concilio Vaticano II

Un seme
che continua a crescere

Ma come giustificare un rinnova-
mento nella continuità di fronte a
certi cambiamenti forti avvenuti nel-
la storia della Chiesa? A partire da
quando Pietro battezza i primi paga-
ni su cui è disceso lo Spirito Santo e
dice: «In verità sto rendendomi con-
to che Dio non fa preferenze di per-
sone, ma chi lo teme e pratica la
giustizia, a qualunque popolo appar-
tenga, è a lui accetto» (At t i , 10, 34-
35). I circoncisi lo rimproverano, ma
quando Pietro spiega quanto è avve-
nuto tutti glorificano Dio dicendo:
«Dunque anche ai pagani Dio ha
concesso che si convertano perché
abbiano la vita!» (At t i , 11, 18). È lo
Spirito che indica il da farsi e fa
muovere, fa andare avanti. In 2000
anni di storia, tanti sono stati i cam-
biamenti nella Chiesa: la dottrina
sulla salvezza dei non battezzati,
l’uso della violenza in nome della
verità, la questione della donna e dei
laici, il rapporto tra fede e scienza,
l’interpretazione della Bibbia, il rap-
porto con i non cattolici, gli ebrei e i
seguaci delle altre religioni, la libertà
religiosa, la distinzione tra sfera civi-
le e religiosa, solo per citare alcuni
temi. Benedetto XVI, nello stesso di-
scorso alla Curia, lo riconosce: su
certi temi si è «manifestata di fatto
una discontinuità». Per esempio, al
di là dei ragionamenti filosofici, teo-
logici o di contestualizzazione stori-
ca per dimostrare una certa continui-
tà, prima si diceva no alla libertà di
culto per i non cattolici in un Paese
cattolico e poi si è detto sì. Dunque,
una indicazione ben diversa nella
pratica.

Benedetto XVI usa parole significa-
tive: «Dovevamo imparare a capire
più concretamente di prima», «si ri-
chiedeva un ampio ripensamento»,
«imparare a riconoscere». Come Pie-
tro che, dopo la Pentecoste, ancora
deve capire cose nuove, ancora deve
imparare, ancora deve dire: «Sto
rendendomi conto che…». Non ab-
biamo la verità in tasca, non «posse-
diamo» la verità come una cosa, ma
apparteniamo alla Verità: e la Verità
cristiana non è un concetto, è il Dio
vivo che continua a parlare. E rife-
rendosi alla Dichiarazione conciliare
sulla libertà religiosa, Benedetto XVI
afferma: «Il concilio Vaticano II, ri-
conoscendo e facendo suo con il De-
creto sulla libertà religiosa un princi-
pio essenziale dello Stato moderno,
ha ripreso nuovamente il patrimonio
più profondo della Chiesa. Essa può
essere consapevole di trovarsi con
ciò in piena sintonia con l’insegna-
mento di Gesù stesso (cfr. Ma t t e o ,
22, 21), come anche con la Chiesa
dei martiri, con i martiri di tutti i
tempi». E aggiunge: «Il concilio Va-
ticano II (…) ha rivisto o anche cor-
retto alcune decisioni storiche, ma in
questa apparente discontinuità ha in-
vece mantenuto ed approfondito la
sua intima natura e la sua vera iden-
tità. La Chiesa è, tanto prima quan-
to dopo il concilio, la stessa Chiesa
una, santa, cattolica ed apostolica in
cammino attraverso i tempi».

Allora si vede meglio che la conti-
nuità non è semplicemente una di-
mensione logica, razionale o storica,
è molto di più: è una continuità spi-
rituale in cui lo stesso e unico Popo-
lo di Dio cammina unito, docile alle
indicazioni dello Spirito. L’ermeneu-
tica della rottura è attuata da quanti
in questo cammino si separano dalla
comunità, rompono l’unità, perché o
si fermano o vanno troppo avanti.
Benedetto parla dei due estremi:
quelli che coltivano «nostalgie ana-
cronistiche» e quelli delle «corse in
avanti» (Messa 11 ottobre 2012).
Non ascoltano più lo Spirito che
chiede una fedeltà dinamica, ma se-
guono le proprie idee, si attaccano
solo all’antico o solo al nuovo e non
sanno più mettere insieme le cose
antiche e le cose nuove, come fa il
discepolo del regno dei cieli.

Dopo i grandi Papi che lo hanno
preceduto, è arrivato Francesco. Sta
seguendo la scia dei predecessori: è
il seme che si sviluppa e cresce. La
Chiesa va avanti. Tante notizie di-
storte o false vengono messe in cir-
colazione su Francesco, come del re-
sto è accaduto con il predecessore
Benedetto e con tanti altri Successo-
ri di Pietro. Non sono cambiati i
dogmi o i comandamenti né i sacra-
menti né i principi sulla difesa della
vita, la famiglia, l’educazione. Non
sono cambiate le virtù teologali o
quelle cardinali e neanche i peccati
capitali. Per capire meglio la novità
nella continuità di Francesco, andan-
do oltre le distorsioni e le palesi fal-
sità, bisogna leggere l’esortazione
apostolica Evangelii gaudium, testo
programmatico del Pontificato. Ini-
zia così: «La gioia del Vangelo riem-
pie il cuore e la vita intera di coloro
che si incontrano con Gesù. Coloro
che si lasciano salvare da Lui sono
liberati dal peccato, dalla tristezza,
dal vuoto interiore, dall’isolamento.
Con Gesù Cristo sempre nasce e ri-
nasce la gioia». La prima cosa è la
gioia dell’incontro con Gesù, nostro
Salvatore. Il Papa invita a «recupe-
rare la freschezza originale del Van-
gelo» e a trasmetterla a tutti. Chiede
di concentrarsi sull’essenziale, l’amo-
re di Dio e del prossimo, evitando
una modalità di annuncio «ossessio-
nata dalla trasmissione disarticolata
di una moltitudine di dottrine che si
tenta di imporre a forza di insistere
(…) in questo nucleo fondamentale
ciò che risplende è la bellezza
dell’amore salvifico di Dio manife-
stato in Gesù Cristo morto e risor-
to». Invece, succede che si parli
«più della legge che della grazia, più
della Chiesa che di Gesù Cristo, più
del Papa che della Parola di Dio».
Esorta a far risuonare sempre il pri-
mo annuncio: «Gesù Cristo ti ama,
ha dato la sua vita per salvarti, e
adesso è vivo al tuo fianco ogni
giorno, per illuminarti, per rafforzar-
ti, per liberarti». Chiede uno stile di
«vicinanza, apertura al dialogo, pa-
zienza, accoglienza cordiale che non
condanna». Indica l’arte dell’accom-
pagnamento, «perché tutti imparino
sempre a togliersi i sandali davanti
alla terra sacra dell’altro» che biso-

CO N T I N UA Z I O N E DALLA PA G I N A 1

C’è la storia di padre Davide, arri-
vato nel monastero cistercense al
centro di Roma, proprio a due pas-
si dalla stazione Termini, dopo un
passato da tecnico informatico a
Milano e il progressivo innamora-
mento per la vita monastica. Op-
pure quella di padre Paul, hippie
sulle strade polverose d’America,
poi sperimentatore teatrale e perfi-
no barbone tra le fogne di Buca-
rest e di altre città del mondo, fino
alla scelta del saio francescano e
ora in un convento alle porte di
Frosinone, da quella stessa terra
che vide i suoi genitori emigrare
oltre Oceano dopo la seconda
guerra mondiale. E queste sono so-
lo due delle otto storie, e precisa-
mente quelle della prima puntata,
di Chi credete che io sia?, un pro-
gramma–inchiesta in onda ogni sa-
bato, a partire dal 27 giugno, in se-
conda serata su Rai 3. Tutte storie
di straordinaria umanità, lasciando
a sacerdoti e religiosi la possibilità
di raccontarsi senza inutili prude-
rie, con un canovaccio che segue
per l’appunto il vissuto di vocazio-
ni autentiche, in tanti ospedali da
campo, con il divino che incontra
continuamente l’umano.

Ed ecco allora il divino e l’uma-
no di padre Gaetano, 35 anni tra-

scorsi come cappellano nella trin-
cea del carcere minorile di Roma,
fino alla costruzione di una casa-fa-
miglia per dare un’alternativa a
quei ragazzi, con negli occhi lo
sguardo immobile di uno dei primi
detenuti che incontrò e che finì
suicida dietro le sbarre.

Oppure la scelta di don Luigi,
medico, con una vita apparente-
mente perfetta, sicuramente lineare,
tra auto di lusso e vestiti sartoriali.
Ma qualcosa manca in quella vita e
così decide di tornare in ospedale,
tra i bambini malati, ma da sacer-
dote.

E c’è chi la vocazione l’ha accol-
ta in pieno a 70 anni, come don
Giuseppe: un lungo matrimonio al-
le spalle, segnato dal dolore della
malattia della moglie, accompagna-
ta fino alla morte. Ed è proprio la
consorte a riconsegnarlo, prima di
morire, alla strada del sacerdozio
cominciata da ragazzino e interrot-
ta nel 1968, con la gioia però di es-
sere anche “nonno Pino” per i tre
nipotini. E c’è chi Dio l’ha incon-
trato in una canzone di Patti
Smith: proprio quello che è succes-
so a don Massimo, dall’adolescen-
za turbolenta, fatta di alcol e risse,
musica punk e la strada, fino ad
abbracciare il cammino che condu-
ce al “sì” al Signore, portando con
se un manifesto di Jimi Hendrix,
appeso nella sua stanzetta da semi-
narista e ancora oggi su un muro
della canonica.

E che dire poi di don Filippo?
Laureato al Dams, il lavoro da
giornalista, prima in giudiziaria e
poi alla pagina degli spettacoli de
«Il Resto del Carlino», una grande
passione per la moto. Ad un passo
dal matrimonio, capisce però che
quel passo da fare è un altro: di-
venta “don” ma non abbandona le
due ruote e oggi organizza moto-
pellegrinaggi. Le strade del mondo
le ha percorse anche don Saverio:
militare per scelta dopo il servizio
di leva, va in missione in Bosnia,
ma qui sente forte la nostalgia di
quel seminario che a 24 anni aveva
lasciato per una ragazza. Torna, di-
venta prete e oggi è il responsabile
del seminario per i giovani che poi
diventano cappellani militari.

Chi credete che io sia?, prodotto
dalla Hangar Tv, è un programma
di Carla Mellidi, Gregorio Paolini
e Pietro Raschillà, per la regia di
Christian Letruria. (igor traboni)

gna vedere «con uno sguardo rispet-
toso e pieno di compassione ma che
nel medesimo tempo sani, liberi e
incoraggi a maturare nella vita cri-
stiana».

Desidera una Chiesa dalle porte
aperte: «Nemmeno le porte dei Sa-
cramenti si dovrebbero chiudere per
una ragione qualsiasi». Così «l’Eu-
caristia, sebbene costituisca la pie-
nezza della vita sacramentale, non è
un premio per i perfetti ma un gene-
roso rimedio e un alimento per i de-
boli. Queste convinzioni hanno an-
che conseguenze pastorali che siamo
chiamati a considerare con prudenza
e audacia. Di frequente ci compor-
tiamo come controllori della grazia e
non come facilitatori. Ma la Chiesa
non è una dogana, è la casa paterna
dove c’è posto per ciascuno con la
sua vita faticosa». Di qui il suggeri-
mento di avviare percorsi di discer-
nimento caso per caso che valutino
l’eventuale ammissione ai sacramenti
per chi vive in situazioni irregolari,
come viene accennato dall’esortazio-
ne Amoris laetitia. È un passo che ha
come fine quello di avvicinare e ac-
compagnare guardando alla salvezza
delle persone e alla misericordia di
Gesù. Le norme possono diventare
pietre come è accaduto alla donna
sorpresa in adulterio. E anche certe
domande di oggi ricordano quelle
che gli scribi e i farisei hanno posto
a Gesù 2000 anni fa: «Maestro, que-
sta donna è stata sorpresa in flagran-
te adulterio. Ora Mosè, nella Legge,
ci ha comandato di lapidare donne
come questa. Tu che ne dici?» (Gio-
vanni, 8, 4-5). La risposta di Gesù la
conosciamo.

Francesco non fa che proseguire il
cammino sulla via del concilio. Una
continuità spirituale, perché lo Spiri-
to continua a parlare. «Il piccolo se-
me che Giovanni XXIII depose — af-
fermava san Giovanni Paolo II il 27
febbraio del 2000 — è cresciuto dan-
do vita a un albero che allarga ormai
i suoi rami maestosi e possenti nella
Vigna del Signore. Molti frutti esso
ha già dato (…) e molti ancora ne
darà negli anni che verranno. Una
nuova stagione si apre dinanzi ai no-
stri occhi (…) Il concilio ecumenico
Vaticano II è stato una vera profezia
per la vita della Chiesa; continuerà
ad esserlo per molti anni del terzo
millennio appena iniziato».

Oggi come ieri. Aprendo il conci-
lio l’11 ottobre 1962, san Giovanni
XXIII affermava: «Spesso… avviene
… che, non senza offesa per le No-
stre orecchie, ci vengano riferite le
voci di alcuni che, sebbene accesi di
zelo per la religione, valutano… i
fatti senza sufficiente obiettività né
prudente giudizio. Nelle attuali con-
dizioni della società umana essi non
sono capaci di vedere altro che rovi-
ne e guai; vanno dicendo che i no-
stri tempi, se si confrontano con i
secoli passati, risultano del tutto
peggiori; e arrivano fino al punto di
comportarsi come se non avessero
nulla da imparare dalla storia, che è
maestra di vita, e come se ai tempi
dei precedenti concili tutto proce-
desse felicemente quanto alla dottri-

na cristiana, alla morale, alla giusta
libertà della Chiesa. A Noi sembra
di dover risolutamente dissentire da
codesti profeti di sventura, che an-
nunziano sempre il peggio, quasi in-
combesse la fine del mondo». E par-
lando degli errori di carattere dottri-
nale aggiungeva: «Non c’è nessun
tempo in cui la Chiesa non si sia op-
posta a questi errori; spesso li ha an-
che condannati, e talvolta con la
massima severità. Quanto al tempo
presente, la Sposa di Cristo preferi-
sce usare la medicina della miseri-
cordia invece di imbracciare le armi
del rigore; pensa che si debba anda-
re incontro alle necessità odierne,
esponendo più chiaramente il valore
del suo insegnamento piuttosto che
condannando».

A chiusura del concilio, l’8 dicem-
bre 1965, san Paolo VI nel suo «salu-
to universale» affermava: «Per la
Chiesa cattolica nessuno è estraneo,
nessuno è escluso, nessuno è lontano
… questo Nostro universale saluto
rivolgiamo anche a voi, uomini che
non Ci conoscete; uomini, che non
Ci comprendete; uomini, che non Ci
credete a voi utili, necessari, ed ami-
ci; e anche a voi, uomini, che, forse
pensando di far bene, Ci avversate!
Un saluto sincero, un saluto discre-
to, ma pieno di speranza; ed oggi,
credetelo, pieno di stima e di amore
… Ecco, questo è il Nostro saluto:
possa esso accendere questa nuova
scintilla della divina carità nei nostri
cuori; una scintilla, la quale può dar
fuoco ai principii, alle dottrine e ai
propositi, che il concilio ha predi-
sposti, e che, così infiammati di cari-
tà, possono davvero operare nella
Chiesa e nel mondo quel rinnova-
mento di pensieri, di attività, di co-
stumi, e di forza morale e di gaudio
e di speranza, ch’è stato lo scopo
stesso del concilio».

In questo tempo in cui la Chiesa
cattolica è attraversata in modo par-
ticolare da contrasti e divisioni, ci fa
bene ricordare le esortazioni di san
Paolo alle prime comunità cristiane.
Ai Galati ricorda che «tutta la legge
(…) trova la sua pienezza in un solo
precetto: amerai il prossimo tuo co-
me te stesso. Ma se vi mordete e di-
vorate a vicenda — avverte — g u a rd a -
te almeno di non distruggervi del
tutto gli uni gli altri! Vi dico dun-
que: camminate secondo lo Spirito»
(Galati, 5, 14-16). E agli Efesini ag-
giunge: «Nessuna parola cattiva esca
più dalla vostra bocca; ma piuttosto
parole buone che possano servire
per la necessaria edificazione, gio-
vando a quelli che ascoltano. E non
vogliate rattristare lo Spirito Santo
di Dio, col quale foste segnati per il
giorno della redenzione. Scompaia
da voi ogni asprezza, sdegno, ira,
clamore e maldicenza con ogni sorta
di malignità. Siate invece benevoli
gli uni verso gli altri, misericordiosi,
perdonandovi a vicenda come Dio
ha perdonato a voi in Cristo» (Efesi-
ni, 4, 29-32). Cosa succederebbe se
mettessimo in pratica sine glossa que-
sta Parola?

Lutto nell’episcopato
Monsignor Julianus Kemo Su-
narko, vescovo gesuita emerito
di Purwokerto, in Indonesia, è
morto venerdì mattina, 26 giu-
gno, nell’Elisabeth hospital di
Semarang, dopo una breve ma-
lattia.

Il compianto presule era nato
a Mingirr, nell’arcidiocesi di Se-
marang, il 25 dicembre 1941 ed
era stato ordinato sacerdote per
la Compagnia di Gesù il 3 di-
cembre 1975. Eletto alla Chiesa
residenziale vescovile di Purwo-
kerto il 10 maggio 2000, aveva
ricevuto l’ordinazione episcopale
l’8 settembre successivo. Il 29
dicembre 2016 aveva rinunciato
al governo pastorale della dioce-
si.

Le esequie sono state celebra-
te sabato 27, nella casa dei ge-
suiti a Girisonta, nell’arcidio cesi
di Semarang.

Nomine episcopali

Tre n t a c i n q u e
re s p i r a t o r i

in dono dal Papa

La vicinanza e la sollecitudine
di Papa Francesco verso i Paesi
colpiti dalla pandemia da covid-
19 non vengono meno anche in
questo periodo e, attraverso
l’Elemosineria apostolica, conti-
nuano a raggiungere le comuni-
tà più colpite. Tra gli ultimi in-
terventi: la consegna tramite le
nunziature apostoliche di 35 re-
spiratori: in America 4 ventilato-
ri polmonari sono arrivati ad
Haiti, 2 nella Repubblica Domi-
nicana; 2 in Bolivia, 3 in Colom-
bia; 2 in Ecuador; 3 in Hondu-
ras; 3 in Messico; 4 in Venezuela
e 4 nel Brasile, paese che a livel-
lo mondiale registra numeri fra i
più preoccupanti. In Africa due
respiratori sono giunti in Came-
run e altri due, tramite la Con-
ferenza episcopale locale, in
Zimbabwe. Macchinari sono sta-
ti consegnati anche in Europa e
in Asia: due in Ucraina e altret-
tanti in Bangladesh.

Le nomine di oggi riguardano la
Chiesa in Italia, Australia, Messico e
Iraq.

Francesco Massara
vescovo

di Fabriano-Matelica (Italia)
È nato il 1° luglio 1965 a Tropea,

in provincia di Vibo Valentia, nella
diocesi di Mileto-Nicotera-Tropea.
Dopo la maturità classica ha intra-
preso gli studi universitari di Filoso-
fia presso l’università La Sapienza di
Roma. Ha conseguito nel 1988 il di-
ploma di Biblioteconomia e Archivi-
stica presso l’Archivio apostolico (al-
lora “s e g re t o ”) Vaticano. Nel 1988 è
entrato nel Pontificio seminario ro-
mano maggiore ed ha frequentato la
Pontificia università Lateranense, do-
ve ha conseguito il baccellierato in
Teologia e la licenza in Teologia
dogmatica. È stato ordinato sacerdo-
te il 17 aprile 1993, incardinandosi nel
clero di Mileto-Nicotera-Tropea. È
stato assistente del Pontificio semina-
rio romano maggiore dal 1992 al
1995; direttore del Centro diocesano
vocazioni della diocesi di Mileto-Ni-

cotera-Tropea dal 1995 al 1998; parro-
co di San Nicola vescovo in Vazzano
(Vibo Valentia) dal 1996 al 2004;
membro del consiglio presbiterale
diocesano dal 1996 al 1999; membro
del consiglio pastorale diocesano dal
1996 al 1999; collaboratore della Ca-
ritas diocesana dal 1996 al 2003; fon-
datore e responsabile delle cooperati-
ve di lavoro diocesane dal 1997 al
2003; responsabile dell’ufficio ammi-
nistrativo diocesano dal 1999 al 2003;
revisore dei conti dell’Istituto dioce-
sano per il sostentamento del clero
dal 2001 al 2004; economo generale
del Pontificio seminario romano
maggiore e segretario del consiglio
di amministrazione dell’asso ciazione
Missionari imperiali dal 2006 al 2017.
Dal 2017 al 2018 è stato parroco di
San Pantaleone martire in Limbadi
(Vibo Valentia) e vicedirettore
dell’ufficio amministrativo diocesano;
membro del consiglio di amministra-
zione della fondazione Don Mottola
e membro eletto del consiglio presbi-
terale e regionale. Eletto arcivescovo
di Camerino - San Severino Marche
il 27 luglio 2018, ha ricevuto l’o rd i -
nazione episcopale il 6 ottobre suc-
cessivo.

Gregory Charles Bennet
vescovo

di Sale (Australia)
È nato il 7 aprile 1963 nell’a rc i d i o -

cesi di Melbourne, dove ha frequen-
tato le scuole cattoliche, prima di
iscriversi al collegio ecumenico Brae-
mer College a Woodend. Ha lavora-
to nel Commercial Bank of Australia
e quindi è entrato, nel 1986, nel se-
minario regionale di Melbourne,
compiendo gli studi ecclesiastici al
Catholic Theological College della
stessa città. È stato ordinato sacerdo-
te nel 1992 per l’arcidiocesi di Mel-
bourne. Nel 1996 è stato inviato ne-
gli Stati Uniti per studiare Psicolo-
gia pastorale al Loyola College di
Baltimore. Nel 1998 ha studiato pres-
so la Pontificia università di San
Tommaso d’Aquino a Roma, dove
ha ottenuto la licenza in Spiritualità.
In seguito, ha svolto i seguenti inca-
richi: direttore del Ministry to Priests
(2000-2005); direttore dell’ufficio per
l’evangelizzazione (2004-2008); par-
roco di North Baldwin (2007-2012);
vicario generale e moderatore della
curia (dal 2012). Inoltre, è stato vice
presidente del consiglio economico,

presidente dell’ufficio per il persona-
le, segretario del Roman Catholic
Tru s t s ’ Corporation e cappellano del
Parlamento dello Stato di Victoria.
Attualmente è parroco di St Jo-
seph’s, West Brunswick, Melbourne.

Guadalupe Antonio
Ruíz Urquín

p re l a t o
di Huautla (Messico)

È nato a Tapitula, nello Stato di
Chiapas, il 21 aprile 1971. Formatosi
nei seminari di San Juan de Los La-
gos e di Tuxtla, è stato ordinato sa-
cerdote il 19 marzo 1997 e incardina-
to nell’arcidiocesi di Tuxtla Gutiér-
rez. Ha conseguito la licenza in Teo-
logia presso l’Itepal (Bogotá) e suc-
cessivamente il dottorato in Teologia
presso la Pontificia università Latera-
nense. È stato professore, vice rettore
e rettore del seminario, cappellano
della rettoria di San Giuda Taddeo a
Tuxtla e rettore dell’Università catto-
lica Giovanni Paolo II a Tuxtla. At-
tualmente è incaricato della forma-
zione permanente del clero e vicario

iscritto nella cattedrale metropolita-
na.

Felix (Saeed) Dawood
Al Shabi

vescovo di Zakho (Iraq)
È nato a Karemlesh (Iraq), il 19

gennaio 1975. Ha conseguito il bac-
calaureato in Teologia presso il Ba-
bel College di Baghdad e, successi-
vamente, la licenza in Diritto canoni-
co presso il Pontificio istituto Orien-
tale a Roma nel 2002. Attualmente
sta preparando il dottorato in Diritto
canonico a Roma presso la Pontificia
università Lateranense. È stato ordi-
nato diacono il 18 gennaio 1998 e poi
sacerdote il 29 giugno 1998 a Ba-
ghdad dal Patriarca Raphaël Bida-
wid. Dal 1998 al 1999 ha servito a
Mossul come sacerdote nella chiesa
di San Giuseppe. Ha poi prestato
servizio in diverse parrocchie
dell’eparchia di Saint Peter Apostle a
San Diego, negli Stati Uniti d’Ame-
rica. Nel 2007 è stato nominato core-
piscopo, poi vicario del vescovo per
lo Stato dell’Arizona dal 2009 al
2018.
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L’accoglienza di Baobab Experience nel mezzo della pandemia

Per salvare chi è condannato da un passaporto

L’omaggio e la devozione al principe degli apostoli nella basilica Vaticana

Il piede consunto
di Pietro

Memoria dei protomartiri romani

Una terra
bagnata dal sangue

L’apostolo Pietro venne cro-
cifisso in Vaticano dopo il
terribile incendio che deva-

stò Roma il 19 luglio dell’anno 64.
Insieme a lui subì il martirio con
atroci supplizi un’ingente moltitu-
dine di cristiani. Il santo Papa Cle-
mente (88-97) nella prima Epistola
ai Corinzi, ricorda infatti il martirio
di una «moltitudo ingens» di eletti
insieme agli apostoli Pietro e Paolo.

Il ricordo di quelle feroci perse-
cuzioni sopravvive nel nome dell’at-
tuale «piazza dei Protomartiri Ro-
mani», sulla sinistra della basilica e
davanti al Camposanto Teutonico,
in corrispondenza della parte cen-
trale del circo dove si ergeva l’ob e-
lisco, ancora oggi muto testimone
del martirio di Pietro e della na-
scente comunità cristiana di Roma.

Dopo la solennità dei santi Apo-
stoli Pietro e Paolo (29 giugno) e
nel giorno in cui la Chiesa celebra
la memoria dei Protomartiri cristia-

dei martiri. La leggenda narra che
fu lo stesso imperatore Costantino,
al principio del IV secolo, a iniziare
con le proprie mani lo scavo per le
fondazioni della prima basilica e a
portare sulle spalle, l’ottavo giorno
dopo il battesimo, dodici ceste di
terra per l’erigendo edificio, in con-
formità al numero dei dodici apo-
stoli. Dopo più di mille anni, il 18
aprile 1506, Papa Giulio II, scavan-
do una fossa nella profondità di
quella medesima terra, nel sito cor-
rispondente all’attuale pilone di
Santa Veronica, pose la prima pie-
tra del nuovo tempio vaticano.

Per secoli sentimenti di profonda
devozione, religioso rispetto e timo-
re reverenziale preservarono quella
terra sotto il pavimento dell’antica e
della nuova basilica, che, per que-
sto motivo fu definita: «Chiesa ve-
neranda, dalla cui terra, se con le
mani si premesse, quasi ne uscireb-
be sangue dei martiri» (cfr. F.M.

ni di Roma (30 giugno), riviviamo
quei tragici eventi attraverso il rac-
conto dello storico Tacito: «Allora
Nerone, per sfatare tale diceria, pre-
sentò come colpevoli e sottopose
alle più raffinate torture coloro che
si erano resi odiosi per le loro ne-
fandezze ed erano chiamati Cristia-
ni dal volgo. (...) In un primo mo-
mento furono arrestati coloro che
confessavano la loro fede, poi, su
loro denuncia, moltissimi altri furo-
no giudicati colpevoli non tanto del
delitto di incendio quanto di odio
verso il genere umano. E alla loro
morte si accompagnò anche lo
scherno: furono coperti di pelli feri-
ne e furono fatti sbranare dai cani,
oppure vennero crocifissi e arsi vivi,
perché come torce servissero ad il-
luminare la notte dopo il tramonto
del sole. Nerone aveva offerto i
suoi giardini per un simile spettaco-
lo, mentre dava giochi nel circo e,
vestito da auriga, si mescolava alla
plebaglia o partecipava alle corse
ritto su un cocchio. Perciò essi,
benché si fossero macchiati di colpe
e meritassero le pene mai viste loro
inflitte, suscitavano compassione
perché venivano sacrificati non in
vista del bene comune, ma per sod-
disfare la crudeltà di un solo» (An -
nali, 44, X V, 2-5).

Ispirato da queste parole, il pitto-
re polacco Henryk Siemiradzki
(1843-1902) dipinse a olio su tela
(cm 305 x 704) il celebre quadro Le
torce di Nerone, dove l’imp eratore,
all’imbrunire, assiste dal suo palaz-
zo agli atroci supplizi da lui ordina-
ti. I cristiani sono rappresentati nel-
la parte destra del quadro, avvolti
in stracci bituminosi e legati ad alti
pali inghirlandati. Sotto le gambe
sono appesi grandi cartelli con la
scritta a caratteri capitali rubricati:
«Christianus incendiator urbis generi-
sque humani hostis» (“Cristiano, in-
cendiario di Roma e nemico del ge-
nere umano”).

La basilica Vaticana nasce dun-
que sulla terra bagnata dal sangue

Torriggio, Le Sacre Grotte Vaticane,
Roma 1639). Nella vita di san Pio V
(Ghisleri, 1566-1572), si narra infatti
che mentre il Pontefice transitava
vicino alla basilica, gli si accostò
devotamente un ambasciatore per
chiedergli alcune reliquie di martiri
da portare nella sua nazione. In ri-
sposta a tale richiesta il Papa si ab-
bassò, prese una manciata di terra
del Vaticano e la diede all’amba-
sciatore dicendo: «Questa è reliquia
di martiri per il copioso sangue che
hanno versato in questo luogo».

Così ancora nel 1615, durante lo
scavo per l’apertura della Confes-
sione vaticana di fronte all’a l t a re
papale, canonici e penitenzieri della
basilica con grande devozione con-
tribuirono a portare quella terra
raccolta in prossimità della sepoltu-
ra dell’apostolo Pietro, stipandola
in un “luogo onorevole” al termine
della navata meridionale delle Grot-
te vaticane, in uno spazio oggi oc-
cupato dal sepolcro del Papa Pio XI
e dietro il sarcofago del cardinale
Raphael Merry del Val. Nello stes-
so sito e in altri luoghi delle Grotte
— come riferisce il già ricordato
Francesco Maria Torrigio — i cano-
nici di San Pietro trasferirono nel
1626 la terra proveniente dalle fon-
dazioni delle quattro grandiose co-
lonne del baldacchino del Bernini.

Infine, nel secolo scorso, durante
il pontificato di Pio XII ( Pa c e l l i ,
1939-1958), la terra proveniente dal-
lo scavo dal “Campo P” presso la
tomba di Pietro, fu devotamente
raccolta in un piccolo spazio
all’esterno della basilica presso la
cosiddetta “Via delle Fondamenta”,
in un vano appositamente realizza-
to con muri di contenimento in
mattoni rossi, proprio al di sotto
della Cappella Sistina.

Ancora vengono devotamente ri-
chieste alla Fabbrica di San Pietro
reliquie di terra raccolta in prossi-
mità della tomba del beato aposto-
lo Pietro. (pietro zander)

di CRISTINA CALZECCHI ONESTI

Yassine scappa dal Marocco a 22 anni. Ha
imboccato una brutta strada, spaccia e fa
uso di sostanze stupefacenti. Attraversa il

mare e in qualche modo arriva sulle coste italia-
ne. Da lì raggiunge Roma ma solo di passaggio,
pensa di fermarsi appena qualche giorno. Si ac-
coda a un gruppo di connazionali che dorme per
strada, ma accanto a loro trova degli angeli che
gli cambiano la vita. Sono i volontari dell’asso cia-
zione Baobab Experience che lo visitano, lo sfa-
mano, gli danno consigli legali, gli insegnano
l’italiano e forse anche qualcosa sulla vita. Yassi-
ne, che era un ragazzo difficile, introverso e ag-
gressivo, cambia sotto gli occhi di tutti. Oggi è in
Belgio e sta lavorando a un progetto che darà vi-
ta a una associazione umanitaria per l’accoglienza
degli stranieri.

Per Maslax, invece, non c’è stato lieto fine. È
ancora minorenne quando scappa dalla desolazio-
ne della sua Somalia. Prima meta, i centri di rac-
colta libici, chiamati in lingua locale “ghetti”.
Perde un occhio per le tante violenze che lì subi-
scono i migranti, ma non demorde. Sale su uno
dei barconi che attraversano il Mediterraneo, arri-
va in Italia, raggiunge Roma, sempre con l’inten-
to di proseguire. Anche lui sogna il Belgio perché
lì c’è sua sorella. Baobab lo aiuta e per un anno
lui è felice insieme alla sorella, un lavoro e una fi-
danzata. Purtroppo, però, gli Accordi di Dublino
lo rispediscono in Italia, il primo luogo in cui gli
sono state prese le impronte digitali. Passano tre
giorni e lo trovano impiccato a un albero vicino
al centro di raccolta a Pomezia, dove era stato
destinato. Lascia un messaggio, pesante come un
macigno: «Io non capisco cosa abbia fatto di ma-
le per cui il mio passaporto è un così grande pro-
blema per voi».

A raccontarci le loro storie è Andrea Costa, un
mastro vetraio di Roma, che da gennaio 2020 è
presidente di Baobab Experience. Andrea ne ha
visti tanti passare dai marciapiedi delle strade del-
la Capitale. Oggi sono circa 120 a dormire per
terra nel piazzale Spadolini, dietro la stazione Ti-
burtina. E non c’è covid-19 che tenga. Arrivano
dall’Eritrea, Sudan, Niger, Ciad, Mali, Gambia,
Nigeria e Magreb. Uomini, donne, bambini, tutti
insiemi e con un’unica chimera nel cuore. In quei
Paesi la guerra c’è, anche se magari non indossa
una divisa militare ufficiale. La fame, la violenza,

la mancanza di norme igieniche basilari, le guer-
riglie civili e tribali non permettono loro di so-
pravvivere e di restare.

Durante il lockdown il flusso degli arrivi non ha
rallentato ma Baobab, grazie anche all’aiuto del
cardinale Konrad Krajewski, elemosiniere di  Sua
Santità, di Interosos, di Medici senza frontiere, per
citarne solo alcuni, ha potuto sottoporli agli scree-
ning sanitari e dotarli dei presidi d’obbligo, come
le mascherine e i guanti. Nessuno di loro ha por-
tato il virus in Italia e dal piazzale Spadolini nes-
suno è uscito infettato. Non sono state solo le

grandi associazione umanitarie a
correre in loro soccorso ma anche
il grande cuore degli abitanti di
Roma che nelle emergenze si risve-
glia e permette i miracoli. Perché
di miracolo si parla. Quando centi-
naia di persone che vivono a terra,
in assenza di un riparo perché an-
che una tenda è occupazione di
suolo pubblico, senza un solo ba-
gno chimico, solo qualche doccia
nella vicina parrocchia di San Ro-
mano Martire, scampano a una
pandemia mondiale, non possiamo
che parlare di un evento straordi-
nario. Sono i pasti, il conforto, gli
indumenti che Baobab raccoglie in
tutta la città a restituirgli un po’ di
dignità e la memoria che prima di
una “razza”, una “etnia”, una “ca -
tegoria” sono esseri umani. «Con
una storia, un passato, un presente,
un futuro, pregi e difetti, vizi e vir-
tù», come ricorda il presidente An-
drea Costa che non riesce a dimen-
ticare la condanna morale contenu-
ta nel gesto e nelle parole di Ma-
slax.

di PIETRO ZANDER

Toccare e baciare il consunto piede di san
Pietro è un gesto che da secoli vediamo
quotidianamente ripetersi nella basilica Va-

ticana, edificata sulla sua umile sepoltura non
lontano dal luogo del suo martirio. Quel ricerca-
to contatto, talvolta ripetuto quasi inconsapevol-
mente, esprime innanzitutto un sentimento di
profonda devozione a san Pietro; un raccoman-
darsi con la preghiera all’intercessione dell’ap o-
stolo nella sua basilica. Di origine antichissima
rappresenta anche un simbolico riconoscimento
dell’autorità del Pontefice e del primato petrino;
un affidarsi al Papa, vicario di Cristo e pastore
della Chiesa universale.

Francesco Maria Torrigio (1580-1649), fine co-
noscitore della basilica e delle sue tradizioni, ri-
cordava la consuetudine, praticata da romani e
forestieri, non soltanto di baciare quel piede con-
sunto, ma anche di poggiare la fronte o mettere
la testa sotto il piede della statua recitando umil-
mente preghiere. Secondo questo erudito sacerdo-
te, già ai suoi tempi — ovvero quattro secoli fa —
il piede del San Pietro di bronzo appariva a tal
punto “l o g o ro ” da far immaginare la remota anti-
chità di quella statua, che per antica tradizione si
faceva risalire all’epoca del Papa san Leone Ma-
gno (440-461). Quei ripetuti baci, quel continuo
contatto di oggetti, quel pulire e ripulire «cór
fazzoletto» — come scriveva Trilussa nel celebre

sonetto Er consumo della fede — logorarono il pie-
de destro della statua proteso in avanti fino a
cancellarne le dita e parte del sandalo. Quei «ba-
ci distruggitori» sono pertanto l’inconfondibile
segno di un’antica, viva e continuata devozione.
Non dobbiamo tuttavia stupirci di simili atti di
venerazione attraverso il ricercato e reiterato toc-
care un’immagine sacra: tale pratica si perde in-
fatti nella notte dei tempi. Cicerone (Ve r re , 4, 94),
ad esempio, racconta di una bellissima statua in
bronzo di Ercole, venerata in un omonimo tem-
pio di Agrigento, in più parti consumata dai baci
della devota gente.

Numerosi disegni e incisioni traducono in figu-
ra la secolare devozione a san Pietro attraverso il
simbolico gesto del bacio del piede. Non di rado
vi compaiono donne del popolo nei loro tipici
costumi, con in braccio i loro bambini — talvolta
ancora in fasce — quasi a volerli presentare al san-
to patrono di Roma: un tenero bacio suggella
quel primo incontro tra il vecchio pescatore, nella
sua grande e ieratica figura scultorea e il paffuto
e sorridente pargoletto, che in alcuni casi è anco-
ra un lattante.

Baciare il piede della statua di san Pietro non
fu soltanto un pietoso e rispettoso atto di venera-
zione di fedeli e religiosi, ma anche dei Pontefici,
che in tal modo esprimevano anch’essi la loro de-
vozione al “maggior Pietro”, ponendosi in conti-
nuità con la tradizione apostolica. Nel nostro se-
colo devotissimo a san Pietro fu san Giovanni

XXIII (Roncalli, 1958-1963), il quale, divenuto ve-
scovo nel 1925, volle apporre sul suo stemma epi-
scopale le parole Oboedientia et pax, che il padre
Cesare Baronio (1538-1607) pronunciava tutti i
giorni baciando in basilica il piede dell’ap ostolo.
Tale devota consuetudine è particolarmente cara a
Papa Francesco.

Un altro aspetto della devozione al santo nella
sua basilica, si manifesta nella tradizione di vesti-
re con abiti pontificali la statua dell’apostolo. Ciò
avveniva — e avviene tuttora — in determinate so-
lennità, ma soprattutto nel giorno delle festività
dei santi Apostoli Pietro e Paolo (29 giugno) e
della Cattedra di San Pietro (22 febbraio). Tra i
primi a parlarci di questa tradizione è ancora una
volta l’erudito Torrigio, in un prezioso volumetto
del 1644 dall’eloquente titolo: I sacri Trofei Roma-
ni del trionfante Principe degli Apostoli San Pietro,
gloriosissimo. In esso scrive: «Secondo un uso an-
tico nella festa sua, [il] giorno 29 giugno, per ca-
gionare nel popolo maggior riverenza e venera-
zione, se gli pone in capo una Mitra Vescovile, e
vestasi di candido camige, stola ricamata, e di un
antico Peviale donato alla Basilica circa 300 anni
sono, rappresentando in Pontificale il medesimo
S. Pietro primo Pontefice. Vi ardono anche spes-
sissimo davanti altre lampade, e cerei, e per gratie
ricevute vi si veggono intorno voti d’argento, di
cera dipinte e simili». Dal testo immediatamente
precedente a questo, si deduce che solo dal 1632,
si sostituì alla mitra la tiara (o triregno): evidente-
mente, in precedenza, ponendo la mitra sul capo
di san Pietro, si voleva sottolineare il ruolo epi-
scopale del Papa nella guida della Chiesa.

Quindi un’usanza antica, che si affermò in for-
ma sempre più solenne e scenografica nell’età ba-
rocca e che, secondo il Grisar, potrebbe addirittu-
ra risalire al Medioevo, quando la statua sembra
essere stata rivestita con i paramenti donati dal
Papa Innocenzo VI (1352-1362).

Anche del san Pietro vestito esiste un’abb on-
dante e variegata documentazione iconografica e
sono soprattutto degne di nota alcune rarissime
illustrazioni degli inizi del Novecento, che docu-
mentano la vestizione dell’enea statua vaticana.
Molto suggestive sono quelle eseguite da Genna-
ro D’Amico (1857-1947), fecondo illustratore di li-
bri di avventura e di cronache su varie riviste ita-
liane e straniere.

Nelle immagini: (a sinistra) la vestizione della statua in una illustrazione di Gennaro D’Amico (1902)
(a destra) particolare di un acquerello di pittore anonimo del XIX secolo raffigurante una scena di devozione popolare a San Pietro

Particolare di una riproduzione del celebre dipinto «Le torce di Nerone», eseguito tra il 1874
e il 1876 da Henryk Siemiradzki (1843-1902) e conservato nel Museo nazionale di Cracovia


