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Intervista con il preposito generale della Compagnia di Gesù

Nella crisi del Covid
“curiamo”

anche la democrazia
di ANTONELLA PALERMO

Il mondo “distanziato”, la paura
di un virus che non scompare e
anzi in molte parti dilaga, il ri-

schio di personalismi politici in
una fase in cui è fondamentale la
bussola orientata sul bene di tutti.
E poi lo sforzo di proteggere i de-
boli, quelli che il Covid non rispar-
mia ma che hanno poche o nessu-

rendere il mondo più fraterno e
giusto. In questo momento discri-
minare nuovamente i migranti sa-
rebbe, ed è, un grande pericolo e
sarebbe un segno di un mondo che
non desideriamo. Anche sul tema
del lavoro, ci sono tantissime impre-
se che sfruttano questa occasione
per licenziare operai o ridurre il sa-
lario o per non pagare quello che si
deve pagare o per ridurre i benefici
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L’opera di padre Dall’Oglio ricordata in una conferenza stampa nel settimo anniversario del rapimento

Continuare a tramandare i valori della pace
Mercoledì 29 luglio, alle ore 11, nel set-
timo anniversario del rapimento del
padre gesuita Paolo Dall’Oglio, si è
svolta una conferenza stampa presso la
sede della Fnsi (Federazione Nazionale
Stampa Italiana) per ricordare l’o p e ra
del religioso e i lati oscuri del suo se-
questro. Alla conferenza, organizzata
dall'associazione Giornalisti amici di
padre Dall’Oglio e da Articolo21, han-
no partecipato le tre sorelle del gesuita
sequestrato e hanno preso la parola, tra
gli altri, padre Federico Lombardi, il
presidente della Fnsi, Giuseppe Giuliet-
ti, padre Camillo Ripamonti del Centro
Astalli, il direttore dell'Osservatore Ro-
mano e il prefetto del Dicastero per la
comunicazione di cui pubblichiamo qui
di seguito il testo dell’intervento.

di PAOLO RUFFINI

Siamo in un luogo simbolo del
giornalismo, a ricordare una
storia che è essa stessa simbo-

lo. A far sì che su di essa non scen-
da il silenzio. Siamo qui per dire
grazie a padre Paolo Dall’Oglio per
quello che la sua vita ha testimonia-
to e testimonia ancora.

Ho pensato, venendo qui, a cosa
potrebbe dire lui qui, oggi, a noi
riuniti in presenza o collegati via
web. E ho pensato che ci parlerebbe

forse dell’importanza del buon gior-
nalismo. Per vedere e far vedere le
cose nella loro essenza. Per rompere
i pregiudizi. Per costruire capacità di
incontro. Ho pensato che ci parle-
rebbe sicuramente dei suoi, dei no-
stri fratelli siriani. Ci direbbe, da
credente, che nulla è perduto per
sempre. Che un futuro di pace sem-
pre è possibile; e che è nelle nostre
mani se non stessimo solo a guarda-
re. E che quel futuro ci riguarda di-
rettamente. Ci ripeterebbe che è pro-
prio perché ha visto e ha creduto
che ha parlato. Con le azioni più
che con le parole. Con le chiacchie-

re, direbbe lui. E che proprio questo
è, sarebbe il compito dei giornalisti.
Saper vedere. Saper raccontare.

Ci parlerebbe del dinamismo sem-
pre vivo del bene, del dialogo, delle
relazioni. Dell’amore che solo cono-
sce. Ci racconterebbe forse anche
della staticità sempre morta del ma-
le, intrinsecamente imprigionato dal
rancore, dalla incapacità di ascoltare,
di cambiare. E ci direbbe, forse, che
tutto questo purtroppo spesso sfug-
ge a chi fa comunicazione.

Ho pensato che ci chiederebbe di
raccontare le sofferenze e le speranze
dei monaci e delle monache della

sua comunità. Di raccontare e soste-
nere (anche attraverso il nostro rac-
conto) una storia di dialogo e di ac-
coglienza. Una avventura che rima-
ne magnifica. Una storia che conti-
nua. La storia di un rapporto diver-
so possibile fra mussulmani e cristia-
ni. Di come un luogo piccolo e re-
moto può essere il centro di una sto-
ria grande e centrale.

Ho pensato che da comunicatore
ci direbbe anche, come Papa France-
sco, che noi siamo ciò che raccontia-
mo. E proprio questo tocca a noi:
raccontare. Senza qualcuno che la
racconta, la storia sarebbe muta, im-
mobile, congelata. Invece la storia è
viva, cammina. Va dove la portiamo
anche noi.

Come scrive Martin Buber ne I
racconti dei Chassidim, (Milano, 1979,
pagine 3-4), «La parola che narra è
più che semplice parola, essa tra-
smette effettivamente l’accaduto alle
generazioni future, anzi la narrazio-
ne è accadimento essa stessa, ha la
sacralità di un rito (…) Il racconto è
lo stesso avvenimento, ha l’unzione
di un atto sacro (…) E l’essenza sa-
cra di cui dà testimonianza continua
a vivere in essa». Tutti (anche se
spesso non ce ne rendiamo conto)
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Vivere per ricordare
e raccontare
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SI celebra
la Giornata internazionale

La tratta: un business
criminale e intollerabile
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ALL’INTERNO

Molti analisti commentano la mossa come uno «schiaffo» degli Usa alla Nato

Il Pentagono annuncia una forte riduzione
della presenza militare in Germania

WASHINGTON, 30. Il Pentagono ha
annunciato ieri una forte riduzione
della presenza militare statunitense
in Germania, sottolineando che una
parte dei soldati verrà ridispiegata in
altri Paesi europei.

Uno schiaffo alla Nato, hanno
commentato molti analisti, ricordan-
do che il presidente Donald Trump
ha più volte criticato in passato l’Al-
leanza atlantica, lamentandone gli
alti costi. In particolare, Trump ha
sempre sostenuto che Berlino non

contribuisce abbastanza al bilancio
della Nato e quindi non ha il diritto
di usufruire del suo “ombrello pro-
tettivo”. «La Germania non sta pa-
gando la sua giusta quota alla Nato,
se ne sta approfittando» ha detto
Trump proprio ieri, parlando con i
giornalisti alla Casa Bianca. Critiche
da parte del Partito democratico, se-
condo cui la mossa «è un regalo alla
Russia».

L’annuncio è stato dato dallo stes-
so Mark Esper, il segretario alla Di-
fesa Usa. Quasi 12.000 militari a
stelle e strisce lasceranno la Germa-
nia. Di essi, circa 6.400 torneranno
negli Stati Uniti, altri 5.600 circa sa-
ranno impegnati in basi europee già
esistenti. Ancora non ci sono detta-
gli sull’operazione, che costerà mi-
liardi di dollari e impiegherà parec-
chi anni per il suo svolgimento —

inoltre un possibile nuovo presiden-
te potrebbe disporre diversamente.
In più, l'operazione si dovrà definire
in accordo con gli altri Paesi interes-
sati: ci dovrà essere insomma un
confronto interno.

Una parte del contingente ridi-
spiegato si muoverà verso l’Italia: in-
discrezioni del «Wall Street Journal»
parlano di due battaglioni dell’eser-
cito e una squadriglia di cacciabom-
bardieri F-16. Fra le destinazioni
possibili, le più probabili sono Avia-
no e Sigonella per l’aviazione, Vi-
cenza per l’esercito. Fra gli altri Pae-
si destinatari delle truppe americane,
il Belgio, la Polonia, le repubbliche
baltiche: sia i Baltici che Varsavia
avevano chiesto ripetutamente una
presenza più robusta delle forze sta-
tunitensi per compensare la vicinan-
za con la Russia.

Dalla sede dell’Allenza Atlantica a
Bruxelles per il momento non si ali-
mentano polemiche: «Pace e sicurez-
za in Europa sono importanti per la
sicurezza e la prosperità dell’Ameri-
ca. E siamo più forti e più sicuri so-
lo quando siamo insieme» ha com-
mentato il segretario generale della
Nato, Jens Stoltenberg, spiegando
che gli Usa «si sono consultati con
tutti gli alleati prima dell’annuncio
di oggi». Più dure invece le reazioni
da Berlino: «Il ritiro delle truppe
Usa invece di rafforzare la Nato por-
ta a un indebolimento dell’Alleanza
nei confronti della Russia ma anche
dei conflitti nel Vicino e Medio
Oriente» ha dichiarato Norbert
Roettgen, candidato Cdu alla presi-
denza del partito. In passato il can-
celliere tedesco Angela Merkel aveva
criticato Trump per i suoi rapporti
con la Nato.

Allarme delle ong a causa della crisi economica

Libano: mezzo milione di bambini alla fame
BE I R U T, 30. Circa mezzo milione di
bambini libanesi, siriani, palestinesi
e di altre nazionalità rischiano la fa-
me nella zona della capitale Beirut a
causa della perdurante crisi econo-
mica, la peggiore in Libano degli ul-
timi 30 anni. A denunciarlo sono di-
verse ong attive nel paese del Medio
oriente e impegnate nella difesa dei
diritti umani.

In un rapporto le ong hanno do-
cumentato che 910.000 persone che
vivono a Beirut e dintorni «non so-
no più in grado di soddisfare le esi-
genze primarie». Metà di queste so-
no minori. «Vedremo bambini mori-
re di fame già prima della fine di
quest’anno» hanno dichiarato alla
Reuters i rappresentanti delle ong.

Com’è noto, il Libano sta attra-
versando una crisi difficilissima, che
non è solo economica, ma anche po-
litica e sociale. Il potere di acquisto
delle famiglie si è ridotto sensibil-
mente negli ultimi anni. Migliaia di
manifestanti sono scesi in piazza a
Beirut nei mesi scorsi per protestare
contro il carovita e la corruzione nel-
la politica.

Intanto, a Beirut e in altre zone
del Libano aumentano i black out
elettrici prolungati dovuti alla cre-
scente mancanza di carburante per
alimentare le centrali elettriche del

Paese. I media riferiscono che ieri
per alcune ore si è verificata per la
prima volta una interruzione delle
connessioni alla rete Internet nel
centro di Beirut.

LABORATORIO
DOPO LA PA N D E M I A

La scuola deve ripartire
dalle realtà locali
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Il 31 luglio la memoria
l i t u rg i c a

di sant’Ignazio di Loyola

NELLE PA G I N E 7 E 8
ALCUNE M E D I TA Z I O N I

SUGLI «ESERCIZI S P I R I T UA L I »
SCRITTE DA BERGO GLIO NEGLI ANNI OT TA N TA

E ARTICOLI DI ROBERTO CU TA I A ,
ANTONIO TARALLO E CAT E R I N A CIRIELLO

NOSTRE
INFORMAZIONI

Nomina
di Vescovo Ausiliare

Il Santo Padre ha nominato
Vescovo Ausiliare dell’A rc i -
diocesi della Madre di Dio, a
Mosca (Federazione Russa),
assegnandogli la sede titolare
di Acque di Bizacena, il Re-
verendo Nikolai Gennadevi-
ch Dubinin, OFM Co n v. ,
membro dell’Ordine dei Frati
Minori Conventuali, affiliato
alla Custodia Generale di
San Francesco d’Assisi in
Russia e Guardiano del Con-
vento di Sant’Antonio Tau-
maturgo, a San Pietroburgo.

pubblici per la salute... Insomma, la
pandemia è una occasione per fare
dei passi in avanti o per fare dei
passi indietro. E noi dobbiamo es-
serne molto consapevoli, come
Chiesa cattolica e come persone im-
pegnate per la giustizia e la pace, in
modo da costruire una società più
accogliente, più democratica.

Quale è un criterio imprescindibile che
sant’Ignazio di Loyola suggerirebbe di
seguire per il bene maggiore in questo
frangente così preoccupante per il
mondo intero?

Senz’altro la vicinanza ai poveri è
un criterio importantissimo. Se noi
non siamo capaci di guardare il
mondo da vicino, condividendo lo
sguardo dei poveri, che è lo sguar-
do di Gesù in Croce, allora si sba-
glia nel prendere le decisioni. È
questo un criterio molto chiaro. Se i
poveri non possono essere curati,
non possono avere un lavoro, allora
il mondo non va bene. Poi, un cri-
terio che è venuto fuori in questo
tempo è la cura della casa comune.
Se la terra soffre, noi non possiamo
abitarla.

na possibilità di tutelarsi a do-
vere, come ad esempio i mi-
granti. La massima autorità
della Compagnia di Gesù, il
venezuelano padre Arturo So-
sa, ragiona a tutto campo con
Radio Vaticana – Vatican Ne-
ws alla vigilia del giorno in
cui la Chiesa celebra il fonda-
tore sant’Ignazio. Quello del
preposito generale è uno
sguardo ampio sulla missione
condotta dall’ordine, sulle pie-
tre angolari della spiritualità
che continuano a essere un fa-
ro, e sull’attualità più stringen-
te, il ruolo giocato dalla Com-
pagnia alla prova del corona-
virus: «Nella missione speri-
mentiamo le stesse prove vis-
sute dalle popolazioni colpite.
E, soprattutto, sperimentiamo
le conseguenze sociali di que-
sta epidemia. Mi vorrei soffer-
mare su questo aspetto perché,
sì, l’epidemia è senz’altro un
problema sanitario, che forse
sarà superato, ma le conse-
guenze sociali, economiche e
politiche sono veramente qual-
cosa da prendere molto sul se-
rio. Noi abbiamo cercato in-
nanzitutto di capire come si
può continuare a fare il nostro
servizio ai più bisognosi in
questo contesto. Ci sono tantissime
esperienze. Mi viene in mente
quello che fanno le Province della
Compagnia di Gesù in India,
nell’Asia meridionale. Tutte le Pro-
vince hanno fatto in modo di far
arrivare il cibo e le medicine, in
modo molto generoso, alle persone
che non sono capaci di provvedere
da soli. Abbiamo poi capito che
non si può curare se stessi senza
curare gli altri, e viceversa. Ci sono
tantissime esperienze di accompa-
gnamento, sia personale sia attra-
verso i social, che sono state fatte
— e beninteso, qui non si tratta so-
lo del celebrare le messe in s t re a -
ming, ma di essere presenti nella vi-
ta delle persone con tutti i mezzi
di cui possiamo disporre in questo
momento. È stata una esperienza
molto complessa e molto interes-
sante, che merita di essere valutata
con il tempo. Devo anche dire che
l’esperienza vissuta è una conferma
del discernimento nella missione ri-
cevuta tramite le preferenze aposto-
liche universali. Noi abbiamo scel-
to quattro preferenze che sono sta-
te approvate dal Papa, che ci pon-
gono al cuore di ciò che si deve
compiere adesso, nel contesto della
pandemia: vedere che Dio ci può
mostrare come dobbiamo cammi-
nare, trasformare le strutture sociali
palesemente ingiuste, avere cura
del creato e liberamente ascoltare i
giovani che sono il seme della spe-
ranza per il futuro».

Insomma, la pandemia come occasio-
ne di ripensamento di scelte politiche
in alcune regioni del mondo?

In tutte le regioni del mondo. Io
ho ripetuto spesso che una delle
vittime della pandemia potrebbe es-
sere la democrazia, se non abbiamo
cura della nostra condizione politi-
ca. In questo momento, per esem-
pio, prendere la strada dell’autorita -
rismo è la grande tentazione di tan-
ti governi, anche di governi cosid-
detti democratici. La Compagnia di
Gesù, si sa, è molto impegnata nel
campo dell’accompagnamento dei
migranti. Parecchi Paesi hanno
sfruttato questa pandemia per cam-
biare la politica migratoria nella di-
rezione di restringere il passaggio
dei migranti o la accoglienza dei
migranti, il che è un grandissimo
sbaglio se consideriamo di volere
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Impennata di contagi
in Spagna e Francia

Guterres sull’impatto della pandemia sulla realtà urbana

Ripensare gli spazi
delle nostre città

MADRID, 30. L’andamento dell’epi-
demia continua a preoccupare in di-
versi Paesi europei, a partire dalla
Spagna e dalla Francia, dove i nuovi
contagi da coronavirus sono in dra-
stico aumento.

In Spagna sono stati registrati
1.153 contagi in un solo giorno. Si
tratta del numero più alto dal 2
maggio scorso, quando il Paese si
trovava in pieno lockdown, con Ara-
gona, Catalogna e Madrid le zone
più colpite; ma in generale la curva
epidemiologica sale un pò ovunque.

Stessa difficile situazione anche in
Francia, che ha registrato 1.392 nuo-
vi contagi, il bilancio più alto in ol-
tre un mese. «Ora non bisogna mol-
lare», ha detto il ministro della Salu-
te francese, Olivier Véran.

Pure in Germania sale il numero
dei nuovi casi di covid-19, con quasi
700 nuovi infettati in un solo giorno.
Numeri comunque ancora molto
lontani dall’apice del contagio rag-
giunto ad aprile, quando i casi viag-
giavano intorno ai 6.000 al giorno.
A Est resta sempre alta la curva in
Romania, con 1.182 nuovi positivi.

All’origine dei nuovi picchi in Eu-
ropa ci potrebbe essere l’aumento
dei casi di coronavirus, registrato tra
i giovani, che rileva nelle statistiche
giornaliere dei contagi di diversi
Paesi. A lanciare l’allarme e a chie-
dere una maggiore responsabilizza-

zione — mentre la stagione estiva si
avvia al culmine, con il suo corolla-
rio di divertimenti tra bar, locali e
discoteche — è stato il direttore
dell’ufficio regionale dell’Oms, Hans
Kluge. Necessario, ha sottolineato,
che le autorità comunichino meglio
con i ragazzi e li coinvolgano di più
nella prevenzione. A preoccupare
maggiormente l’Oms è la cosiddetta
“movida”, con i suoi assembramenti
incontrollati e i rischi conseguenti
per la trasmissione del virus.

Mentre il covid-19 non accenna a
rallentare la sua andatura, continua
anche la corsa a un vaccino. La Rus-
sia punta a essere il primo Paese al
mondo a registrarne uno, nonostante
le preoccupazioni sulla sua sicurezza
e sull’efficacia. Il farmaco cui sta la-
vorando l’istituto nazionale di ricer-
ca Gamaleya è stato inviato al Mini-
stero della Salute per essere valutato
dagli esperti. Ci si aspetta che la sua
registrazione avvenga tra il 10 e il 12
agosto. Potrebbe, invece, ricevere il
via libera nel primo semestre del
2021 il vaccino sviluppato dal grup-
po farmaceutico francese Sanofi e da
quello britannico GlaxoSmithKline.

I due colossi industriali hanno ri-
ferito di colloqui in corso con gli
esperti della Commissione europea,
Italia, Francia e altri governi per ga-
rantirne l’accesso mondiale.Il presidente del governo spagnolo Sánchez in Parlamento (Epa)

di ANNA LISA ANTONUCCI

È tempo di ripensare le nostre
città e la pandemia da covid-
19 ce ne dà l’opportunità. Lo

ha dichiarato il segretario generale
delle Nazioni Unite, António Gu-
terres, affrontando il tema dell’im-
patto del virus sulla realtà urbana e
sottolineando come la crisi genera-
ta dal covid abbia portato molte
città a ripensare i propri spazi «a
creare piste ciclabili e zone pedo-
nali, recuperando il verde e miglio-
rando la mobilità, la sicurezza e la
qualità dell’aria».

Gli interventi di sostegno e rilan-
cio dell’economia vanno dunque
orientati, ha detto, a una ripresa
«verde, resiliente e condivisa» con
un percorso a basse emissioni di
carbonio e che promuova obiettivi
di sviluppo sostenibile. Per il capo
delle Nazioni Unite, il lockdown e
dunque la rapida adozione del tele-
lavoro mostra, ad esempio, come le
società possano trasformarsi «dal
giorno alla notte» per scongiurare
le minacce urgenti. Dunque, secon-
do Guterres è possibile impiegare
«la stessa urgenza e determinazio-
ne» per trasformare le città e af-
frontare le crisi climatiche e di in-
quinamento.

Guterres ritiene che sia giunto il
momento non solo di «ripensare e
rimodellare il mondo urbano», ma
anche di adattarsi «alla realtà di
questa come a quelle di future pan-
demie». Le zone urbane, infatti,
sono state l’epicentro della pande-
mia di covid-19 e hanno fatto regi-
strare il 90 per cento dei casi di in-
fezione segnalati nel mondo «è ne-
cessario dunque che l’opp ortunità
creata dalla crisi sia utilizzata per
costruire città più resilienti, inclusi-
ve e sostenibili».

Il numero uno dell’Onu ha inol-
tre elogiato la «straordinaria soli-

darietà dimostrata dalle comunità
urbane di fronte al covid-19», rife-
rendosi agli “sconosciuti” che si so-
no aiutati a vicenda e hanno fatto
il tifo per i lavoratori essenziali,
nonché ai commercianti che hanno
donato forniture vitali. «Lo spirito
umano appare nella sua luce mi-
gliore. Nella lotta contro la pande-
mia e la ripresa, le città stanno di-
ventando centri di solidarietà uma-
na, innovazione e ingegno», ha
detto Guterres.

Oggi dunque, secondo il segreta-
rio generale Onu, abbiamo di fron-
te a noi «un’opportunità per riflet-
tere e ripensare il modo in cui le
città vivono, interagiscono e rico-
struiscono». A questo fine Guterres
ha elencato tre raccomandazioni
principali.

In primo luogo, ha chiesto di
garantire che vengano affrontate le
disuguaglianze a lungo termine e i
deficit di sviluppo e che la coesio-
ne sociale sia mantenuta per tutta
la lotta contro la pandemia. «D ob-
biamo dare priorità — ha esortato
— alle persone più a rischio nelle
città e garantire un centro di acco-
glienza sicuro per tutti e un rifugio
di emergenza per i senzatetto». Ha
anche ricordato che un quarto del-
la popolazione urbana mondiale vi-
ve in baraccopoli.

In secondo luogo, Guterres sol-
lecita sia «rinforzata la capacità dei
governi locali». «Nei piani di risa-
namento e in altre misure di soc-
corso, dobbiamo rispondere in mo-
do appropriato e rafforzare la capa-
cità dei governi locali», ha afferma-
to, chiedendo anche un’azione riso-
luta che «aumenti la cooperazione
tra le autorità locali e nazionali».

Infine, il Segretario generale ha
sollecitato un impegno globale per
una ripresa economica «verde, resi-
liente e condivisa».

Mattarella ricorda
le vittime

della strage
di Bologna

ROMA, 30. «Vi sono poche parole da
poter pronunciare: dolore, ricordo,
verità». Così si è espresso oggi il
presidente della Repubblica italiana,
Sergio Mattarella, rendendo omag-
gio alle vittime della strage di Bolo-
gna (2 agosto 1980). «Non si smarri-
sca mai la consapevolezza di quanto
avvenuto» e per questo «occorre
raccogliere ogni elemento di verità»
ha sottolineato il capo dello stato,
che poco prima di recarsi alla stazio-
ne di Bologna ha partecipato alla
messa in suffragio delle vittime delle
stragi di Ustica (27 giugno 1980) e
di Bologna.

«La memoria ci fa provare, anche,
l’acuta e insopportabile ingiustizia
della mancanza di verità, amara, per-
ché memoria anche di delusioni, di
ritardi, di opacità spesso senza volto
e senza nome, di promesse non
mantenute, di mandanti, che ci so-
no, protetti dall’ombra di quelle che
sono vere e proprie complicità» ha
detto l’arcivescovo di Bologna, car-
dinale Matteo Zuppi, nell’omelia.
«Chiediamo ancora — ha aggiunto il
cardinale Zuppi — che chi sa qualco-
sa trovi i modi per comunicare tutto
ciò che può aiutare la verità, perché
anche se scappiamo dal giudizio de-
gli uomini non scappiamo dalla no-
stra coscienza e soprattutto dal giu-
dizio di Dio».

Oltre 40 migranti arrivati a Lampedusa

Non si fermano gli sbarchi

Un gruppo di migranti intercettato e riportato in Libia (Reuters)

Il premier maliano tende la mano
all’opp osizione

Discorso alla Nazione
del re del Marocco

Zimbabwe: sette bambini nati morti
in un ospedale per carenza di medici

HARARE, 30. La pandemia torna a
compromettere in modo indiretto
l’efficienza degli ospedali, con effet-
ti drammatici per i pazienti, soprat-
tutto i più piccoli.

Negli ospedali di Harare, la capi-
tale dello Zimbabwe, sette bambini
sono nati morti nelle ultime ore
perchè non c’era abbastanza perso-
nale medico. Partorienti bisognose
di trattamenti urgenti per compli-
canze non hanno potuto così avere
repentino soccorso a causa di pro-
blemi di personale, come hanno
confermato due medici alla Bbc.

Vari tagli cesarei subiscono esiti
mortali. La storia, già tragica, di-
venta terribile con l’affermazione di
un medico, che ha dichiarato che si
tratta solo della «punta dell’ice-
berg» di una situazione che si pro-
trae da tempo. Un fenomeno che
«deruba lo Zimbabwe del suo futu-
ro», come hanno sottolineato altri
medici su Twitter.

Da settimane gli infermieri dello
Zimbabwe sono in sciopero a livello
nazionale a causa della mancanza
di dispositivi di protezione indivi-
duale per il coronavirus.

BA M A KO, 30. Diplomazia al lavoro
in Mali per risolvere la grave crisi
politico-istituzionale e trovare
un’intesa sul nuovo Governo di
unità nazionale, dopo le controver-
se elezioni degli scorsi mesi.

Finora non è stato trovato alcun
accordo tra l’Esecutivo del presi-
dente Ibrahim Boubacar Keïta e i
gruppi di opposizione, che conti-
nuano a chiedere a gran voce le di-
missioni del capo dello Stato. Falli-
ta anche la recente missione dei
leader della Comunità economica
dell’Africa occidentale (Ecowas).

Nel tentativo di fare ripartire il
dialogo, il primo ministro maliano,
Boubou Cissé, si è recato di perso-
na presso l’abitazione dell’imam
Mahmoud Dicko, influente leader
del Movimento 5 giugno che è
all’opposizione. L’obiettivo è con-
vincere Dicko a unirsi al Governo
di unità nazionale — proposto an-
che dall’Ecowas — per risolvere la
crisi.

I Paesi confinanti con il Mali te-
mono che le difficoltà politiche a

Bamako destabilizzino l’intera re-
gione del Sahel. Si tratta di un’a re a
già alle prese con le violenze dei
jihadisti e di vari gruppi armati, cui
si somma un’economia debole e in
peggioramento per l’impatto della
pandemia di covid-19.

Il Movimento 5 giugno (la data
in cui sono iniziate le proteste nella
capitale) ha finora respinto ogni
proposta di intesa, ribadendo la
propria richiesta di dimissioni del
presidente — accusato, affermano,
di avere «la piena responsabilità»
della crisi politica — anche dopo il
vertice straordinario dell’Ecowas.

Sempre su indicazione della Co-
munità economica dell’Africa occi-
dentale, Keïta ha formato un go-
verno ridotto di sei ministri (Dife-
sa, Giustizia, Sicurezza, Ammini-
strazione territoriale, Affari Esteri
ed Economia e Finanze) e presie-
duto da Cissé, mentre l’opp osizio-
ne non ha ancora fatto passi avanti
in direzione del confronto.

L’Onu ha sollecitato le parti a
trovare un accordo al più presto.

RA B AT, 30. Per rilanciare l’economia,
pesantemente colpita dalla crisi del
covid-19, il re del Marocco, Moham-
med VI, ha garantito un’iniezione da
120 miliardi di dirham, pari all’11 per
cento del pil. Lo ha detto ieri in un
discorso alla Nazione, in occasione
dell’anniversario della salita al trono
— 21 anni di regno — e dell’inizio
della festività musulmana del sacrifi-
cio. Era dalle celebrazioni della fine
del Ramadan che il sovrano non si
mostrava in pubblico. C'era molta
attesa per il discorso e apprensione
per la salute del sovrano, che duran-

te la pandemia ha subito anche un
intervento al cuore.

«Proteggere i cittadini e agire
nell’interesse della Nazione», ecco
la doppia priorità del re che, come
d’abitudine, in questa ricorrenza, ha
concesso la grazia a 1.446 condanna-
ti. «Nell’arco di 15 anni — ha ag-
giunto — la copertura sociale dovrà
essere estesa a tutti i cittadini».

Il re ha poi ringraziato quanti si
sono dedicati alla causa, tra perso-
nale sanitario, forze dell’ordine e
protezione civile, «sempre in prima
linea nella lotta alla pandemia».

In Italia
sempre più

famiglie a rischio
povertà assoluta

ROMA, 30. Con l’emergenza pro-
vocata dal coronavirus sono oltre
due milioni in più le famiglie ita-
liane a rischio povertà assoluta. È
questa in sintesi la fotografia scat-
tata da un rapporto di Censis-
Confcooperative che analizza i da-
ti Istat e Svimez su occupazione e
reddito. «Sono 2,1 milioni le fami-
glie con almeno un componente
che lavora in maniera non regola-
re», di queste «1.059.000 famiglie
vivono esclusivamente di lavoro ir-
regolare» spiegano i dati. Gli irre-
golari sono più di 3,3 milioni.

Intanto, a giugno il tasso di di-
soccupazione in Italia è risalito
all’8,8 per cento, in aumento di
0,6 punti rispetto a maggio. Se-
condo l’Istat, la crescita delle per-
sone in cerca di lavoro «è consi-
stente», ossia pari a 149.000 unità
in più (7,3 per cento). Il rialzo ri-
guarda soprattutto gli uomini (9,4
per cento in più pari a 99.000
unità, contro il 5,0 per cento in
più, pari a 50.000, delle donne) e
interessa tutte le classi di età. Il
calo dei posti di lavoro (46.000 in
meno rispetto a maggio) riguarda
soprattutto le donne, con una per-
dita di 86.000 unità, e i dipenden-
ti stabili. A colpire è soprattutto il
dato sui giovani. A giugno il tasso
di disoccupazione giovanile (15-
24anni) è aumentato al 27,6 per
cento.

ROMA, 30. Non si ferma l’allerta
sbarchi sulle coste italiane. Questa
mattina a Lampedusa ci sono stati
4 sbarchi, fra cui due approdi di-
rettamente al molo Favarolo e al
molo commerciale, per un totale di
47 immigrati giunti a terra. Sulla
terraferma sono stati bloccati, dalla
Guardia di finanza, prima 7 e poi 9
tunisini. Al largo, una motovedetta
delle Fiamme gialle ha intercettato
invece due barchini: uno con 10 tu-
nisini e l’altro con 21 migranti, fra
cui 4 minori e 5 donne, una delle

quali ucraina. Tutti sono stati por-
tati all’hotspot di contrada Imbria-
cola per essere identificati.

Intanto, il centro di accoglienza
di Campo Roja, a Ventimiglia
terminerà le attività domani. Lo ha
comunicato la prefettura di Impe-
ria alla Croce Rossa che ha in ge-
stione il campo. Oggi è previsto il
trasferimento degli ultimi 30 mi-
granti in un centro di accoglienza
straordinario in provincia di
Imp eria.
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«Per chi è responsabile la domanda ultima non è:

come me la cavo eroicamente in quest’a f f a re ,

ma: quale potrà essere la vita della generazione che viene» (D. Bonhoeffer)

Al momento del lockdown il sistema educativo italiano viveva già un momento di profonda crisi

La scuola
deve ripartire dalle realtà locali

di PAT R I Z I O BIANCHI*

Mentre cresce l’attesa per una
riapertura a settembre che
riporti la scuola alla nor-

malità precedente al virus, l’Istat ci
ricorda che quella normalità non
poteva certamente dichiararsi soddi-
sfacente. L’Italia è il Paese d’E u ro p a
con i più bassi livelli di istruzione, i
più alti tassi di dispersione scolasti-
ca e il più alto numero di “NEETS”,
cioè di ragazzi che non studiano e
non lavorano, con un grado di di-
vergenza fra Nord e Sud dichiarata-
mente intollerabile. Non a caso que-
st’Italia è anche il Paese d’E u ro p a
che ha avuto il più basso tasso di
crescita negli ultimi venti anni e si è
presentata all’appuntamento fatale
con la pandemia con un tasso di
crescita annuale dello 0,3 per cento
su base nazionale, quindi con le re-
gioni del Nord appena sopra la sta-
gnazione e le regioni del Mezzo-
giorno già in recessione. Per questo
non basta tornare alla situazione
precedente, ma diviene assolutamen-
te necessario che la riapertura di
settembre sia l’avvio di un anno co-
stituente per la scuola, che apra una
nuova stagione in cui la scuola torni
a essere, o forse meglio divenga, il
motore di una nuova crescita.

Quattro sono i temi che è neces-
sario affrontare in questa difficile fa-
se, che — proprio perché di crisi —
deve preparare un riposizionamento
dell’intero Paese e con esso di tutta
un’Europa, che sta cercando nel pia-
no per superare la pandemia l’o cca-
sione per ritrovare la sua anima
smarrita.

Innanzitutto a che cosa serve la
scuola nell’epoca di internet? Non
certo a raccattare informazioni, es-
sendo tutti noi travolti quotidiana-
mente da informazioni, vere, false,
presunte. La scuola deve essere il
luogo in cui far crescere capacità
critiche, visioni del mondo oltre il
presente, il luogo cui issarsi sulle
spalle dei giganti del passato per
scrutare un futuro che oggi appare
come non mai incerto e fragile.
Questo vuol dire pensare innanzi-
tutto ai contenuti e ai modi di una
didattica che sia veramente inclusiva
e rivolta a dare ai nostri ragazzi
strumenti per comprendere questo
mondo così complesso, ma soprat-

tutto che insegni loro a “fare comu-
nità”, cioè a ricomporre diritti e so-
lidarietà di una società molto più
articolata del passato.

Diritti e solidarietà sono del resto
l’asse fondante della nostra Costitu-
zione, a cui tornare sempre e in par-
ticolare nei momenti di incertezza.
La Costituzione dice all’articolo 33 e
34 che la scuola deve essere aperta a
tutti e basata sulla libertà di inse-
gnamento, ma queste affermazioni
prendono corpo solo tenendo conto
dei primi articoli, in cui si dice che
la Repubblica riconosce i diritti in-
violabili dell’uomo — “riconosce”
perché i diritti vengono prima della
Repubblica — ma contestualmente
“richiede l’adempimento dei doveri
inderogabili di solidarietà politica,
economica e sociale” (art.2).
Un’educazione alla solidarietà divie-
ne quindi un asse portante di una
scuola che vuole uscire non solo
dalla lunga notte del covid, ma an-
cor più vuole ritrovare un sentiero
di crescita, sostenibile, inclusivo,
umano.

Educare alla solidarietà vuol dire
partire dalle effettive realtà locali,
per ricostruire con i ragazzi percorsi
di conoscenza condivisa, anche la-
boratoriale, in cui ognuno — non
uno di meno — possa partecipare
della scoperta collettiva. Questo si-
gnifica uscire dagli schemi concet-
tuali del ‘900, dalla scuola basata su
programmi, orari, discipline, struttu-
rate da ordinanze e disposizioni
centrali. E questo implica che il di-
rigente scolastico non si senta l’ulti-
mo anello di una catena gerarchica
che da Roma arriva al suo istituto,
ma sia il promotore di una nuova
alleanza con il suo territorio, in cui
la scuola sia percepita come pilastro
essenziale. Sono molte le esperienze
in cui questi principi sono divenuti
realtà, anche nei mesi della pande-
mia. Ne cito uno per tutti, l’ “ISIS
Natta” che opera nel centro di Ber-
gamo, il cuore della pandemia, e
che è riuscito a mantenere in queste
settimane buie accesa la fiaccola
della scuola.

Ecco allora il secondo punto:
quale autonomia per la scuola italia-
na. L’autonomia scolastica è stata
introdotta già nel 1997 allorché il
Governo Prodi — con Luigi Berlin-
guer all’Istruzione — promosse una
vasta azione di ridisegno della so-
cietà italiana, in vista dell’entrata
nell’euro e dell’apertura dei mercati
internazionali con la creazione del
World Trade Agreement, che dal
2000 darà il via alla globalizzazione
delle economie. In quel disegno
l’autonomia non era né lo scaricaba-
rile delle responsabilità dal Ministe-
ro all’ultimo preside, né il “lib eri
tutti”, come qualcuno tutt’oggi ba-
nalizza. Si trattava invece di un di-
segno di unità del Paese, che vedeva
l’assunzione di obiettivi formativi
comuni da raggiungere da parte di
chiunque, in ogni parte del Paese,
ma riconosceva la possibilità di co-
struire percorsi che tenessero conto
delle effettive diversità di partenza,
dotando i territori delle necessarie
risorse per poter raggiungere quei
fini comuni. L’uniformità è il modo
più semplice di governare, impo-
nendo a tutti una stessa regola, ma
non è né efficiente, né giusto, per-
ché consolida le diseguaglianze, tra
l’altro ponendo a carico degli ultimi
il costo umano dell’inseguimento
senza possibilità di raggiungere, se
non raramente, chi era partito già
avvantaggiato. L’autonomia scolasti-
ca tuttavia si è insabbiata in anni di
individualismo prima e di populi-
smo poi, per tornare a riecheggiare

nei più recenti atti di governo, la-
sciando quindi sperare in una pro-
spettiva di ripresa futura di un per-
no di una democrazia matura.

Il terzo punto è il rapporto con il
territorio. A vedere i numeri appare
evidente che si è aperta una nuova
Questione meridionale. Se il tasso
di uscita precoce dal sistema di
istruzione e formazione nelle regioni
del Nord si avvicina alla media eu-
ropea, cioè al 10 per cento, nel sud
— con punta massima in Calabria —
siamo a oltre due volte la media eu-
ropea, cioè che perdiamo per strada
molti ragazzi, condannandoli a una
povertà educativa che non può che
essere fonte di nuova povertà mate-
riale.

Nel Rapporto Invalsi pubblicato
nel 2019 — che misura i risultati
educativi riportati dalle scuole italia-
ne — emerge con chiarezza che al
Sud e nelle Isole i risultati sono più
bassi della media nazionale e che
questa divergenza si aggrava con
l’avanzare nel percorso di studi.
Giunti alla licenza media nel Sud e
nelle Isole il 45,9 per cento degli
studenti non arriva al livello ritenu-
to minimo nelle prove di italiano e
il 55,7 nelle prove di matematica,
con punte che sfiorano il 60 per
cento in Calabria. La media nazio-
nale è del 34,4 per cento per l’italia-
no e del 38,7 per cento per la mate-
matica. Il Sud e le Isole presentano
inoltre una maggiore variabilità tra
scuole e tra classi, con una polariz-
zazione che crea nuove polarizzazio-
ni all’interno della stessa area più
arretrata. Secondo il Forum Disu-
guaglianza e Diversità, l’arcip elago
del fallimento formativo ed educati-
vo coinvolge oggi in Italia 1.300.000
bambini e ragazzi in povertà assolu-
ta e altri 2.300.000 in povertà relati-
va; tutto ciò si traduce in povertà
educativa, che si concentra in parti-
colare in Campania, Puglia, Cala-
bria, Sicilia e Sardegna.

E qui sta l’ultimo punto. Perché
l’Italia è cresciuta meno degli altri
Paesi europei negli ultimo venti an-
ni? E che cosa occorre, quali com-
petenze servono per un ripresa
dell’economia italiana in questa età
della digitalizzazione e della globa-
lizzazione aldilà della pandemia?
L’Italia è cresciuta poco perché
troppo piccola è l’area geografica in
cui si concentrano imprese in grado
di muoversi a livello internazionale
con capacità di innovazione. Inoltre,
troppo pochi sono i giovani con
competenze tali da sorreggere que-
sta nuova crescita a livello interna-
zionale, in cui servono meno com-
petenze frammentate ed esecutive e
occorrono invece competenze volte
a gestire problemi complessi. Occor-
re lasciare spazio alla creatività e
quindi quell’educazione alla solida-
rietà e a “fare comunità”, diviene
anche la competenza principale per
tornare a crescere; e allargare a tutto
il Paese la battaglia per sconfiggere
le vecchie e nuove povertà educati-
ve, diventa il modo per ritrovare la
crescita in una Europa che torni a
essere orgogliosa di se stessa.

L’educazione — come scriveva
Romano Prodi nelle pagine di que-
sto giornale pochi giorni fa — divie-
ne quindi lo strumento anche per
l’Italia per una ripresa che non sia
effimera e che possa avere possibili-
tà di divenire socialmente sostenibi-
le nei tempi che avremo dinnanzi a
noi.

*Cattedra Unesco Educazione, crescita
ed eguaglianza, Università di Ferrara

Partita dal Cape Canaveral

Nuova sonda su Marte
per cercare tracce di vita

Si celebra la giornata internazionale

La tratta: un business
criminale e intollerabile

di SI LV I A CAMISASCA

Sfruttamento sessuale, lavoro
forzato, espianto di organi,
adozione illegale, accattonag-

gio, matrimonio obbligato, servitù
domestica: lo squallido mercato del-
la tratta degli esseri umani coinvol-
ge milione di persone in tutto il
mondo, di cui circa il 72 per cento
donne e bambini, destinati a “mer-
ce” sessuale, mentre gli uomini a
manodopera o, meglio, schiavi im-
piegati nei più svariati settori. Come
ogni anno, in occasione della Gior-
nata internazionale dell’Onu contro
la tratta degli esseri umani, l’aggior-
namento delle stime e l’analisi delle
percentuali scattano una fotografia
impietosa, nonostante le buone in-
tenzioni e le innumerevoli proposte
in materia di intensificazione di
controlli e inasprimento di pene per
coloro che hanno scelto e perseguo-
no un business a tal punto criminale
e intollerabile.

A ciò contribuisce la difficoltà di
stabilire il confine tra chi, alla ricer-
ca disperata di una vita migliore, ri-
mane vittima del suo stesso sogno, e
chi è, a tutti gli effetti, oggetto di
scambio di mercanti senza scrupoli:
«Difficile individuare e distinguere
quando, le bambine sui marciapiedi
delle nostre periferie o nei bassifon-
di delle megalopoli o tra gli immi-
grati ai lavori forzati nei campi, si
trovano in una tale condizione per
un percorso personale o perché ra-
pito dai mercanti di vite umane»
constata il presidente in Italia
dell’Ordine degli assistenti sociali,
Gianmario Gazzi.

specifici — continua il presidente
dell’Ordine nazionale degli assisten-
ti sociali —. Siamo intervenuti con il
Progetto Pueri della nostra Fonda-
zione che, intercettando i minori in
ingresso sui barconi del mare, cer-
chiamo di sottrarre, soprattutto le
bambine, al terribile giro della pro-
stituzione, predisponendo, fin da
subito, una prospettiva di vita di-
gnitosa».

In altre circostanze, invece, è più
indicato intervenire a posteriori, do-
po che le forze dell'ordine e la ma-
gistratura hanno già identificato le
vittime: «In questi casi, garantiamo

sistematica di dati, mentre nel 2018
erano aumentati a 65.

Emerge un quadro in cui America
ed Asia contano il maggior numero
di vittime, ma è la zona dell’Africa
sub-sahariana quella in cui preval-
gono i minori (55 per cento del to-
tale), mentre le regioni dell’Asia
orientale e meridionale vedono una
maggiore quota di uomini adulti
(circa il 30 per cento). Dati che, per
quanto parziali, definiscono anche
le "destinazioni" dei nuovi schiavi:
nei Paesi europei prevale lo sfrutta-
mento sessuale, mentre nell’Africa
sub-sahariana e nel Medio Oriente
il canale privilegiato è rappresentato
dai lavori forzati. Se, per larghissi-
ma parte (il 49 per cento) sono le
donne adulte a essere vittime, ben il
23 per cento è rappresentato da
bambine e, nel complesso, i minori
costituiscono il 30 per cento del to-
tale.

L’Italia, con la legge 228 del
2003, ha introdotto strumenti di
contrasto che, dal punto di vista le-
gislativo, pongono il paese all’avan-
guardia nella lotta a questa forma di
crimine, il cui strumento più effica-
ce resta la prevenzione: «Guardan-
do a monte, direi che fondamentale
è scongiurare qualsiasi tipo di con-
flitto, lavorare per costruire la pace,
garantire i diritti a tutti gli esseri
umani, cooperare per lo sviluppo
dei popoli: questo sradica i crimini
contro l’umanità» conclude Gazzi.

La scivolosità del campo di inter-
vento aumenta il senso di impoten-
za di fronte ad un fenomeno che,
nelle stime dell’ultimo report Global
Slavery Index della Walk Free Foun-
dation, nel 2016 ha coinvolto 40,3
milioni di esseri umani nel mondo
e, secondo i dati dell’O rganizzazio-
ne internazionale del lavoro (Oil),
rende agli sfruttatori un profitto di
150 miliardi di dollari all’anno, ag-
giudicandosi la terza postazione nel-
la classifica dei giri d’affari più red-
ditizi, alla spalle di traffico di armi
e commercio di stupefacenti. Non
solo: l’Unodc — l’ufficio delle Na-
zioni Unite responsabile del con-
trollo e della prevenzione del crimi-
ne — nello studio 2018 Global Re-
port on Trafficking in Persons re l a t i v o
ai dati provenienti da 142 Paesi, ha
lanciato l’allarme sull’inequivo cabile
e preoccupante aumento di vittime
di tratta umana.

Alla gravità di un fenomeno in
espansione, anche numericamente,
aveva già rivolto le sue attenzioni
Papa Francesco lo scorso 8 febbraio,
quando, in occasione della firma di
una dichiarazione congiunta con i
rappresentanti delle diverse fedi e
delle altre confessioni cristiane con-
tro la moderna schiavitù, definì «in
nome di tutte e di ciascuna delle
nostre fedi, la nuova schiavitù, in
termini di traffico di esseri umani,
lavoro forzato, prostituzione, sfrut-
tamento di organi, un crimine con-
tro l’umanità». Contro l’umanità
tutta, per altro, non risparmiando
neppure un angolo di mondo, dove
la tratta si nasconde spesso dietro al
volto sfinito e assente di giovanissi-
me nigeriane, costrette alla prostitu-
zione da violenze inaudite, consu-
mate nello squallore e nella solitudi-
ne di esistenze private di ogni mar-
gine di libertà. Ma, non di meno, si
nasconde dietro all’innocenza di
bambine e bambini destinati, senza
scampo, ad accattonaggio, prostitu-
zione, illegalità di reati e rapine. E,
infine, dietro agli uomini, forzati a
ritmi di lavoro inumani, sfiniti dalle
percosse di aguzzini senza pietà,
ammassati come bestie in baracco-
poli senza le più elementari condi-
zioni igieniche.

Come agire, dunque, per recupe-
rare da questo inferno gli ultimi de-
gli ultimi?. «Le situazioni sono così
diverse che richiedono programmi

loro, in prima battuta, la necessaria
protezione dai loro sfruttatori, e poi
le accompagniamo, con percorsi
educativi, al reinserimento sociale»
specifica Gazzi, sottolineando i ri-
schi impliciti in tutte le fasi di con-
trasto a gruppi criminali organizzati
e potenti. Nonostante questo, è così
inammissibile assistere a una tale
tragedia umana, da richiamare tutti
noi alla responsabilità di non arren-
derci ad una società incivile. «Non
possiamo girare il capo dall’altra
parte, quando, vicino a noi, sappia-
mo nascondersi in baracche e ma-
gazzini centinaia di esseri umani
sfruttati anche per quel che consu-
miamo quotidianamente alle nostre
tavole» aggiunge Gazzi, concluden-
do che «proprio a quelle baraccopo-
li, in quanto assistenti sociali, occor-
re arrivare».

I più esposti alla tratta umana so-
no quelli che vivono in aree di con-
flitto, come testimonia la più recen-
te analisi dell’Unodc, affrontando,
nello specifico, la materia nei Paesi
in guerra, più vulnerabili ai crimini,
come anche quelli con un debole
stato di diritto, che, solitamente,
coincidono con le regioni più pove-
re: non a caso, la carenza di risorse
fornisce ai trafficanti il terreno più
fertile per agire e lucrare, molto lau-
tamente, sulla pelle della disperazio-
ne di coloro che fuggono ai conflit-
ti: proprio loro sono il primo bersa-
glio dei gruppi armati, in molti ter-
ritori dell’Africa sub-sahariana, del
Medio Oriente e dell’Asia, dove il
rapimento e la sparizione di esseri
umani non sono solo finalizzati agli
affari economici e alle lotte di pote-
re militare, ma anche al ricatto e al-
la sottomissioni delle comunità loca-
li.

A colpire nel già citato 2018 Glo-
bal Report on Trafficking in Persons è,
comunque, il progressivo aumento,
a livello globale, del numero delle
vittime, con un incremento nel 2016
del 40 per cento rispetto ai numeri
del 2011. Tuttavia, occorre registrare
che tale aumento è anche frutto del-
la maggiore capacità di reazione e
contrasto dei singoli Stati, sia
nell’identificare le vittime, sia
nell’attivare procedure più efficienti.
A prova di ciò, nel 2009 soltanto 26
paesi prevedevano l’istituzione di
dipartimenti ad hoc per la raccolta

La tratta di persone continua ad essere una ferita
nel corpo dell’umanità contemporanea.

Ringrazio di cuore tutti coloro che operano
a favore delle vittime innocenti

di questa mercificazione della persona umana.
Tanto rimane ancora da fare! #EndHumanTrafficking

(@Pontifex_it)

WASHINGTON, 30. È partita dalla
base della Nasa a Cape Canaveral,
in Florida, la missione Mars2020
destinata a portare su Marte la
nuova sonda Perseverance, la pri-
ma progettata per cercare tracce di
vita microbica passata. Analizzerà
le caratteristiche del pianeta, suc-
cessivamente raccoglierà dei cam-
pioni che saranno riportati sulla
Terra con future missioni di recu-
pero che saranno effettuate in col-
laborazione con l’agenzia spaziale
europea. Il lancio è avvenuto con
un razzo Atlas 5 .

«È la prima volta nella sua sto-
ria che la Nasa dedica una missio-
ne all’astrobiologia, la ricerca della
vita su altri mondi», ha rilevato

l’amministratore capo dell’agenzia
aerospaziale statunitense, Jim Bri-
denstine. Oltre a cercare le forme
della vita passata o presente, «la
sonda Perseverance raccoglierà
campioni di rocce marziane che
dovranno essere portati a Terra da
una futura missione», ha osservato
il responsabile della missione
Adam Steltzner, del Jet Propulsion
Laboratory (Jpl) della Nasa.

Saranno inoltre testati i materia-
li destinati a tute e casco dei futuri
astronauti che andranno su Marte
e che dovranno schermarli dalla
grande quantità di raggi cosmici e
radiazioni che arrivano sulla super-
ficie del pianeta rosso a causa della
sottile atmosfera di Marte.
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di CRISTIANO GOVERNA

«P er me la tristezza
non esiste — di-
ceva Franca Va-
leri —. È solo
una pausa per ri-

prender fiato tra una battuta e l’al-
tra. Serve a riordinare le idee, come
un sorso di whisky per l’alcolista o
la rosa dal gambo lungo per una si-
gnora ancien régime».

Come tutte le cose veramente
grandi, Franca Valeri inizia a man-
carci mentre ancora c’è. A lei dob-
biamo la capacità di dire la verità
più scomoda nel modo in cui fa me-
no male, parlando d’altro, col sorriso
quasi.

Oltre a questo, dal 31 luglio le do-
vremo cento anni di compagnia, al
nostro fianco, per dirci che la vita è
un po’ terribile e che in fondo, que-
sto, non è grave. Lo si capisce per-
ché a raccontarlo fa ridere. Perché
siamo più forti, non si sa nemmeno
di cosa, ma lo siamo.

Norsa è il suo vero cognome, pre-
sto tramutato in Valeri in omaggio
del poeta Valery come lei stessa ri-
corda «Cosa significa la parola triste
non l'ha scoperto nemmeno Valery,
il mio poeta preferito quando, tanti
anni fa, mi impadronii del suo co-
gnome per nascondere Norsa, il mio
cognome che, agli inizi, mi regalò il
flop più tragico della mia carriera,

(al fianco di Vittorio Caprioli che
diverrà suo marito e del grande
Luciano Salce). Con la sua compa-
gnia sviluppa un teatro di satira
sulla società contemporanea, quello
stesso guardo divertito e pungente
che diverrà il suo marchio di fab-
brica.

ni Sessanta, spesso diretta da Anto-
nello Falqui) a quelle nel cinema che
l’ha scoperta come si scoprono i
grandi, diversa. Da tutto. È Fellini,
in Luci del varietà, che la porta sul
grande schermo e le affida il ruolo
di una bizzarra coreografa ungherese
dal tratto surreale e vagamente mi-
sterioso.

Far sorridere senza disumanità,
scorticare i nostri vizi senza giudi-
carci, è uno dei suoi doni. L’i m p re s -
sione è che ogni ruolo le si consegni
Franca ce lo restituisca più onesto,
perbene. Le parti non sembrano as-
segnate a lei ma appartenerle in na-
tura prima che sul copione.

Il cinema le spetta prima ancora
di conoscerla. Come dimenticare
una donna milanese di nome Cesira
Colombo, dattilografa, che a Roma
aspetta l’a m o re ?

È Il segno di Venere dove, nelle
mani di Dino Risi, Franca sprigiona
tutta la forza della fragilità. Una car-
tomante predice a Cesira che Venere
sia in transito nel suo segno, il tanto
atteso amore della vita, è dunque in
arrivo. E Cesira fa quello che fanno
le ragazze semplici, di cui ci piace
ridere credendo di non somigliare
loro: crede nelle stelle.

A quel punto, ogni uomo che in-
crocia potrebbe essere quello giusto,
e lei lo vive così. Come quel poeta
scalcinato, meravigliosamente cial-
trone (Alessio, interpretato da Vit-
torio De Sica) che si prende gioco
di lei.

Cesira lo sa. La Valeri, i suoi per-
sonaggi, sanno sempre tutto, cono-
scono il finale di ogni avventura, ma

nel loro cuore, il gusto del viaggio
vale la mediocrità della meta.

Un capitolo a parte meriterebbe il
percorso cinematografico al fianco di
Alberto Sordi, il cui passaggio più
memorabile resta quella Elvira Am-
miragli coprotagonista con Sordi
stesso de Il Vedovo.

In quel film lei, imprenditrice mi-
lanese cinica e di successo, vive col
marito romano (Sordi) caricaturale
prototipo del cialtrone italiano, inca-
pace, opportunista e senza alcun
principio.

Durante le riprese, lei inventa
l’appellativo di “c re t i n e t t i ” con il
quale il suo personaggio si rivolge al
marito. «Cosa fai cretinetti, parli da
solo?» gli chiede irrompendo di sor-
presa a quella che avrebbe dovuto
essere la sua stessa veglia funebre,
gettando il mancato vedovo (e dun-
que mancato ereditiero) nello scon-
forto più assoluto.

E poi il teatro, primo amore di
Franca, al quale negli ultimi vent’an-
ni, ha nuovamente donato se stessa.
Quel palcoscenico solcato come un

mare che puntualmente, ogni sera, la
fa rincasare nell’affetto del suo pub-
blico. Di chi la ama e non smette di
farlo, proprio come piace a lei, con
discrezione e senza troppe parole.

Qualche giorno dopo la morte di
Alberto Sordi, fra i tanti necrologi
coi quali amici e colleghi lo ricorda-
vano, talvolta con un pizzico di reto-
rica, Franca volle salutarlo a modo
suo, dalle pagine del «Corriere».
“Ciao Cretinetti” Franca Valeri, Mi-
lano.

Il 31 luglio Franca Valeri compie cent’anni

Buonanotte
tristezza

Storia di Eagle Woman, pacifista, diplomatica, educatrice, attivista e capo di una tribù Sioux

Mediatrice tra mondi diversi

A lei dobbiamo la capacità di dire la verità più scomoda
nel modo in cui fa meno male
Cioè parlando d’altro, col sorriso quasi
Uno dei suoi doni consiste proprio
nel far sorridere senza disumanità
e nello scorticare i nostri vizi senza giudicare
L’impressione è che ogni ruolo le si affidi
Franca ce lo restituisca più onesto

Franca Valeri con Alberto Sordi
nel film «Il vedovo»

Eagle Woman That All Look At (La donna aquila che tutti guardano)

Santippe, ovvero la sopravvissuta
Il Piccolo di Milano mette in scena il monologo «La vedova Socrate»

di ALESSANDRO CLERICUZIO

È stata l’unica donna della storia a
capo di una tribù Sioux. Pacifi-
sta, diplomatica, educatrice, atti-
vista, Eagle Woman That All
Look At (La donna aquila che

tutti guardano) nacque in una tenda Lakota
(una delle tre “grandi tribù Sioux”) un gior-
no non identificato del 1820, lungo le spon-
de del fiume Missouri. Dal padre, un capo
tribù, prese un profondo senso di necessità
della pace tra popoli, dalla madre una sensi-
bilità che la donna portava nel nome, Rosy
Light of Dawn (Rosea Luce dell’Alba).

Ma Eagle Woman rimase orfana abba-
stanza presto, e le necessità di sussistenza le
procurarono un'ulteriore praticità nell’a f f ro n -
tare la vita quotidiana, nonché un matrimo-
nio con un mercante di pellicce proveniente
dall'Europa. Per quanto possa apparire stra-
no, in una nazione in cui i matrimoni inter-
razziali ancora oggi fanno storcere il naso a
qualcuno, questi legami tra nativi e coloni
europei all’epoca non erano rari. In partico-
lare, succedeva che nelle zone dell’attuale
Canada i mercanti sposassero donne indiane
anche per avere una maggiore capacità di
comunicazione, come si direbbe oggi, inter-
culturale.

Sebbene crebbe nelle pianure occidentali
di quello che oggi è lo stato del South Da-
kota, senza alcun contatto con i pionieri, po-
co dopo la morte dei genitori, Eagle Woman
e la tribù cui apparteneva furono diretta-
mente esposti alla presenza degli europei
nelle loro terre. Rimasta orfana, all’età di di-
ciotto anni sposò un certo Honoré Picotte,
commerciante di pelli che era alla ricerca di
un mercato fruttuoso per le sue merci. La

coppia ebbe due figlie, Lulu e Louise. L’in-
teresse commerciale dei pionieri si sposava,
in realtà, ad una vera e propria apertura cul-
turale verso l’altro, una pratica che contra-
stava, sebbene in misura molto ridotta, le at-
tività di dominio da parte dei pionieri che
stavano conquistando quelle terre. Gli stessi
Lakota si erano spostati tra il 18esimo e il
19esimo secolo dalla loro collocazione storica
verso le Grandi Pianure, le terre tra il Mis-
sissippi e le Montagne Rocciose, a causa
della natura belligerante dei loro “vicini” i ro -
chesi.

Eagle Woman, quindi, visse in un’ep o ca
in cui il suo popolo dovette affrontare gran-
di cambiamenti culturali (acquisirono sia di-
mestichezza col cavallo, sia con il commercio
delle pellicce) e instabilità politica a causa di
altre tribù e degli invasori bianchi al tempo
stesso.

Nel 1805 era stato firmato il primo trattato
tra i Sioux e gli americani, in particolare tra
i Dakota e l’ufficiale dell’esercito a stelle e
strisce Zebulon Pike. I bianchi volevano sta-
bilire avamposti militari (contro i francesi) in
terre indiane, mentre questi ultimi volevano
mantenere la libertà di spostamento e di cac-
cia. Pike negoziò 100.000 acri in Minnesota,
dando inizio a una serie di trattati che, sotto
l’apparenza di una regolamentazione dei
rapporti tra indiani e americani, avevano
l’effetto di sottrarre ai nativi terre e diritti.
Eagle Woman ne era ben consapevole, e de-
dicò gran parte della propria vita a migliora-
re i rapporti tra il suo popolo e i pionieri,
nonché tra le varie tribù indiane in uno
scacchiere ricco di diverse culture e, conse-
guentemente, di attriti.

Non sono molti i dettagli della vita priva-
ta di questa donna, nota anche come Matil-
da, arrivati a noi. Si sa che una decina di

anni dopo il matrimonio con Picotte que-
st’ultimo tornò dalla sua famiglia bianca —
che aveva lasciato per Eagle Woman — e si
stabilì a Saint Louis, al Sud, lontano dai
freddi canadesi. Su Matilda si posarono gli
occhi di un protegé di Picotte, Charles Gal-

pin, che — diversamente dal precedente — la
scelse come unica, e quindi ufficiale, consor-
te. La coppia intensificò il commercio di
pellicce avanzando verso Nord, dove aumen-
tava la necessità di questi beni, e così facen-
do Matilda sviluppò sempre maggiori capa-

il nome di Matilda Picotte Galpin. Quando
il marito morì nel 1868, Matilda prese in
mano la sua attività e si contraddistinse per
una insolita generosità nei confronti degli in-
diani della sua tribù e di tribù vicine, che
dovettero affrontare grandi difficoltà econo-
miche a causa dello spostamento territoriale
imposto loro dai pionieri. Nel 1872 accompa-
gnò una delegazione di capi Lakota a Wa-
shington e a New York per un incontro col
governo americano, i cui ufficiali stavano fa-
cendo di tutto affinché gli indiani accettasse-
ro di vivere nelle riserve loro assegnate. Con-
sapevole della condizione innaturale cui ve-
nivano assegnate le tribù indiane, Matilda
tentò tuttavia di negoziare diplomaticamente
le condizioni.

Per via del suo piglio commerciale, fu
contattata da produttori di armi americani,
ma in nome del pacifismo che l’aveva sem-
pre contraddistinta rifiutò drasticamente
guadagni esorbitanti pur di non avere a che
fare con la vendita di armi.

Il suo interesse era altrove: nel 1876, con
l’aiuto della figlia maggiore Louise, costituì
la prima scuola cattolica indiana della re-
gione, a Standing Rock, nella quale si dedi-
cò costantemente all’educazione dei bambi-
ni nativi in un’ottica di rispetto delle tradi-
zioni indiane e al tempo stesso aprendo a
numerosi aspetti del cattolicesimo. Nono-
stante questa “ibridazione” culturale possa
aver suscitato il disappunto dei sostenitori
dei diritti dei nativi, la figura di Matilda Pi-
cotte Galpin è considerata un’eroina Sioux
e un caposaldo della storia indiana proprio
per la sua capacità di mediare tra mondi di-
versi e spesso in contrasto tra loro, un
esempio di convivenza pacifica e rispetto
recipro co.

Caterina di Dio, una tragedia scritta
dal ventenne Giovanni Testori che,
bontà sua, ahimé col mio pieno con-
senso mi scambiò per un’attrice
drammatica».

Come spesso accadeva Testori
aveva visto giusto, aveva individuato
talento e drammaticità, i due ele-
menti chiave per diventare grandi
comici. Come è toccato a Franca.

Di madre cattolica e padre ebreo,
Franca inizia proprio dal teatro
il suo viaggio, esordisce nel 1947
con il personaggio di Lea Lebowitz,
una ebrea innamorata del rabbino,
più tardi entrerà a far parte della
compagnia del Teatro dei Gobbi

Dalla “signorina snob” alla “sora
Cecioni” la Valeri cambia solo l’an-
golo di visuale, il punto di osserva-
zione della realtà ma ciò che vede e
scarnifica sono sempre i nostri tic, i
piccoli difetti che diventano misura
di una società. Capisce che esistono
certi piccoli spigoli del vivere che ri-
schiano di risultare invisibili ma che,
una volta osservati, ci fanno ridere.
E poi riflettere.

La sua carriera è stato un conti-
nuo darci appuntamento, in luoghi
diversi, nei quali sentirsi sempre,
puntualmente, a casa.

Dalle incursioni televisive coi suoi
personaggi (nel sabato sera degli an-

di SI LV I A GUIDI

«R ubare? Non ho mai rubato mai niente in
vita mia» sorride Franca Valeri,
allegramente altezzosa, alternando

indignazione autentica e collera simulata. E
riuscendo a trasformare persino un’intervista “di
ro u t i n e ” in una improvvisazione teatrale, come
succede spesso agli attori che si sentono più a loro
agio sotto i riflettori che a casa. «La smania di
frugare nelle tasche altrui — continua Valeri (o
meglio, Norsa, il suo vero cognome) è la vera
ragione di questa decadenza terribile. Le ho
inventate, o al massimo prese in prestito le mie
battute. Conoscevo i miei polli, come si dice». È un
brano tratto da un dialogo con «L’O sservatore
Romano» di qualche anno fa, avvenuto a margine di
un incontro organizzato dal Vicariato di Roma, della
serie Frammenti di bellezza. Titolo adeguato a
celebrare la lunghissima, luminosa carriera di una
fuoriclasse del teatro, dato che di frammenti di
bellezza la signora Valeri ce ne ha regalati davvero
moltissimi, sul grande schermo, in palcoscenico o in
platea come regista, alla scrivania della sua casa
immersa nel verde a Trevignano, alle prese con
libretti d’opera, copioni teatrali e raccolte di scritti
comici dalla raffinata, perfida ironia. «Scrivere una
commedia non è difficile. Basta cominciare, i
personaggi poi mi vengono incontro» spiegava
Valeri, con candida civetteria, in quel placido
pomeriggio del 2013 a Santa Maria in Montesanto,
durante il rito del firmacopie, a chi le chiedeva il
segreto di una creatività pressochè inesauribile. Per
rendere omaggio alla Valeri autrice teatrale, il
Piccolo di Milano metterà in scena uno dei suoi
monologhi più divertenti, La vedova Socrate a partire
dal suo centesimo compleanno, il 31 luglio. Stessa

data per il debutto, in forma studio, del dialogo
immaginario Fra n c a ,   c o m e   t e   s o l o   l a   Va l e r i , scritto e
interpretato dall’attrice padovana Lucia Schierano, e
p er Auguri Franca! con Paola Lorenzoni, nella sua
Trevignano. A dare voce e volto a Santippe (la
vedova Socrate appunto) sarà Lella Costa,
trasformando le invettive della bisbetica per
antonomasia in una “normale” rassegna delle
contraddizioni e delle pietre di inciampo che non
mancano in nessun matrimonio. Una Santippe in cui
la Valeri ha voluto tracciare il suo identikit di
“sopravvissuta” carica di tante primavere, e (forse)
anche una malinconica profezia su se stessa: vedova
due volte, quasi centenaria, ha l’onore (ma anche
anche l’onere) di essere «quella che resta quando
tutti se ne sono andati».

Franca Valeri nel monologo «La vedova Socrate»

cità di comunicazione intercultu-
rale. Grazie a questa esperienza,
la donna assurse a figura diplo-
matica riconosciuta sia dai nativi
che dai bianchi. In nome di una
convivenza pacifica, spingeva gli
indiani a lavorare con i pionieri
e non contro di loro, mentre lei
stessa interveniva con gli ufficia-
li del governo americano affin-
ché venisse mantenuto il rispetto
delle tradizioni e delle conven-
zioni dei nativi, un concetto che
all’epoca era tutt’altro che scon-
tato.

Il suo ruolo politico si lega
anche a una delle figure più no-
te dell’epopea indiana, quella di
Toro Seduto. Nel 1868, infatti,
Eagle Woman si affiancò al ge-
suita Padre Pierre-Jean De Smet
nell’opera di persuasione del ca-
po Sitting Bull a partecipare alle
delicate e epocali negoziazioni
del Trattato di Fort Laramie,
grazie al quale alcune terre, tra
cui le Colline Nere, considerate
sacre dai Sioux, furono assicura-
te alle popolazioni native.

Il padre gesuita fu colpito
dalla spiritualità e dalla determi-
nazione di questa donna e nel
1868 le propose di battezzarla,
cosa che lei accettò, assumendo
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Vi v e re
per ricordare e raccontare

di JEAN LOUIS SKA

«L a vita non è quella
che uno vive, bensì
quella che uno si ri-
corda e come se la ri-
corda per raccontar-

la». Così inizia l’autobiografia dello scrit-
tore colombiano Gabriel García Már-
quez, premio Nobel di letteratura nel
1982. La frase, nella sua concisione, stabi-
lisce una relazione stretta fra tre mondi:
la vita, la memoria e il racconto, e forni-
sce un eccellente punto di partenza per
una riflessione sulla narrazione.

Iniziamo con la prima parola: la vita.
Secondo Gabriel García Márquez, la vita
non è una successione di eventi ove ogni
giorno rassomiglia all’altro. Il tempo che
conta davvero è quello della memoria. Vi
sono eventi “memorabili” in ogni vita,
eventi — come dice la parola — che meri-
tano di essere ricordati. Sono, ad esem-
pio, gli eventi che hanno cambiato la vi-
ta. Che hanno dato alla vita un colorito
o un sapore diverso. I momenti che han-
no diviso una vita fra un “prima” e un
“dop o”.

Questi momenti, infine, sono quelli
degni di essere raccontati. Perché raccon-
tare certi episodi? La reazione è spesso
spontanea e sono pochi quelli che si in-
terrogano sulle cause di un tale compor-
tamento. Raccontiamo perché vale la pe-
na raccontare. Ma perché ne vale la pe-
na? Una ragione principale è da rintrac-
ciare nella volontà di comunicare e con-
dividere. Sappiamo che l’esperienza è
unica e non si ripete. Come dice il filoso-
fo greco Eraclito, «non ci si bagna mai
due volte nello stesso fiume». L’esp erien-

za non si rifà, però se la può condividere
nel racconto che, in effetti, permette di
rivivere un momento particolare. Le pa-
role, le frasi, le immagini, la trama stessa
del racconto sono un invito a ripercorrere
le peripezie della vicenda vissuta.

Inoltre, ed è un punto essenziale, il
racconto introduce una logica nei fatti.
Gli eventi di un racconto sono legati in
una catena di causa-effetto. La narrazio-
ne nasce pertanto da uno sforzo di capire
il significato degli eventi e di dare senso
alle faccende di una vita. Raccontare si-
gnifica introdurre una certa razionalità
nel succedersi disordinato di fatti e situa-
zioni di cui constano le nostre cronache

quotidiane. I racconti biblici, inoltre, cer-
cano di rinvenire un disegno, e un dise-
gno divino, nelle turbolenze del nostro
universo, nella storia del popolo eletto e
della prima comunità cristiana che vive
dell’ideale proposto da Gesù di Nazaret.
A quale scopo raccontare, allora?

A dir il vero, la realtà del racconto si
deve cercare nel suo effetto sul suo ascol-
tatore o il suo lettore. L’immagine usata
spesso dal mio maestro Luis Alonso
Schökel è quella della musica. Un testo è
come uno spartito di musica. Lo spartito,
però, non è musica, è musica muta. La
musica “esiste” davvero solo se qualcuno
suona o canta quello che sta sullo sparti-
to. Un testo, un racconto esiste solo
nell’atto della sua lettura e interpretazio-
ne. Per prolungare l’immagine, possiamo
dire che abbiamo una sola scelta: inter-
pretare bene o male. In un modo più po-
sitivo, direi che abbiamo la possibilità di
interpretare bene o meglio, seguendo le

indicazioni dello spartito. Aggiungo un
elemento importante. Ogni interpretazio-
ne è unica. Lo spartito — il testo — può
essere identico, però ogni interpretazio-
ne, ogni lettura è nuova e unica. Possia-
mo leggere centinaia di volte lo stesso
racconto, e vi saranno centinaia di letture
diverse.

Una domanda sorge immediatamente:
ma come essere sicuro di interpretare be-
ne un testo, in particolare un racconto
biblico? Introduciamo ora nella nostra ri-
flessione un elemento ben noto all’esege-
si odierna, vale a dire la “storia della ri-
cezione”. In parole povere, non siamo i
primi a leggere e a interpretare il testo
biblico, e non siamo neanche gli unici.
Abbiamo dietro di noi una lunga tradi-
zione di lettura, iniziando da Origine e
Sant’Agostino fino ai grandi interpreti
odierni. Per riprendere l’immagine della
musica, vi sono pochi solisti nella lettura
dei testi biblici. Facciamo parte di un’or-
chestra. L’immagine si trova in una lette-
ra di sant’Ignazio di Antiochia agli Efesi-
ni ove il santo paragona la comunità ec-
clesiale a un’orchestra o un coro di voci
che esegue lo spartito nell’armonia
«prendendo nell’unità il tono di Dio» e
cantando «a una sola voce per Gesù Cri-
sto al Padre», con rigore e fedeltà creati-
va, sotto la guida dei suoi grandi maestri.
Importa quindi, più concretamente, sa-
per dialogare con altri lettori per inter-
pretare in consonanza con la comunità
dei musicisti, dei coristi e dei suoi diret-
tori d’orchestra. In questo modo sarà
possibile correggere quanto potrebbe es-

sere sbagliato e soprattutto progredire
nell’interpretazione dei testi.

Aggiungo un’ulteriore riflessione che
viene dai grandi critici letterari. L’idea ci
permette anche di superare in gran parte
il problema della differenza fra racconti
storici e “finzione”. Per usare un esempio
semplice, mi rifaccio a quanto si diceva
di un libro letto da quasi tutti i giovani
italiani, C u o re , di Edmondo De Amicis.
Il libro si passava da una mano all’altra
segnalando le pagine ove si piangeva, ad
esempio leggendo la storia del piccolo
Genovese che viaggia da solo dalla Ligu-
ria fino a Tucumán, in Argentina, per ri-
trovare la madre ammalata (Dagli Appen-
nini alle Ande). Sappiamo che la storia è
una finzione, che il piccolo Marco è una
invenzione di Edmondo De Amicis. Però
le lacrime che versiamo sono vere, non
sono finte. Lo stesso vale per tutti i sen-
timenti che possiamo provare durante la
lettura di un racconto: la speranza, il ti-
more, l’attesa, il rimpianto o il piacere e
il sollievo, la simpatia o l’avversione. Co-
sì come l’adesione a certi valori e l’ammi-
razione per certe personalità.

La partecipazione attiva del lettore nel
processo di lettura è quindi essenziale. Il
racconto, in particolare la cosiddetta
“storia della salvezza” biblica che culmi-
na nella Buona Notizia del Vangelo, è un
invito a ripercorrere un lungo cammino,
dalla creazione «molto buona» nel libro
della Genesi ai «cieli nuovi e la terra nuo-
va» del libro della Ap o c a l i s s e . Il percorso,
però, è quello di una partecipazione atti-
va, vale a dire che il lettore è invitato a
diventare complice della creazione e della

redenzione dell’universo. Il testo offre
mille possibilità e spetta a ciascuno e a
ciascuna comunità cogliere l’opp ortunità
offerta quando sente, come il giovane
Agostino d’Ippona, una voce che sussur-
ra: tolle, lege – «prendi, leggi» (Confessioni
8, 12).

Vi sono pochi solisti nella lettura dei testi biblici
Facciamo infatti parte di un’o rc h e s t ra
o di un coro di voci
che esegue lo spartito nell’armonia
«prendendo nell’unità il tono di Dio»
come scrive sant’Ignazio di Antiochia
in una lettera agli Efesini

Istantanea di una realtà senza tempo
Ne «I Malavoglia» di Giovanni Verga

La locandina del film di Luchino Visconti
e (a lato) una scena del film

Un particolare dell’edizione Malipiero del 1965
di «Cuore» di Edmondo de Amicis
illustrata da Giancarlo Castellani

La narrazione nasce da uno sforzo di comprendere
il significato degli eventi
e di dare senso alle faccende della vita
e si lega al contempo alla volontà di introdurre una certa razionalità
nel succedersi disordinato di fatti e situazioni
Ogni esperienza è unica ma si può condividere nel racconto
che permette di rivivere un momento particolare

Gabriel Garcia Marquez

ra c c o n t o
LA PAROLA DELL’ANNO

«Desidero dedicare il Messaggio di quest’anno al tema della narrazione
perché credo che per non smarrirci abbiamo bisogno di respirare la verità delle storie buone:
storie che edifichino, non che distruggano;
storie che aiutino a ritrovare le radici e la forza per andare avanti insieme»

(Papa Francesco per la giornata delle comunicazioni sociali 2020)

di GIULIA ALBERICO
e FLAMINIA MARINARO

Cara Giulia, mai come
quest’anno l’arrivo
dell’estate è coinciso con
un desiderio enorme di
libertà e di spazi aperti.

Mai avevo desiderato così tanto il
mare e per trovare il luogo delle mie
vacanze mi sono affidata ancora una
volta alla letteratura. Ho cercato in
biblioteca tra i miei vecchi libri, le
possibilità erano infinite ma in fon-
do a uno scaffale, piuttosto impolve-
rato, mi è capitato tra le mani I Ma-
lavoglia (1881). Doveva essere là dai
tempi della scuola, istintivamente lo

stavo per rimettere a posto, cercavo
sì il mare, ma un mare di villeggiatu-
ra e una lettura leggera quasi da om-
brellone. Ma poi ho deciso di rileg-
gerlo e quelle sensazioni sono eva-
porate in un attimo. Quel capolavo-
ro di modernità anche nel linguag-
gio, quell’istantanea di una realtà
senza tempo mi ha profondamente
scossa. La mia estate è incominciata
tra quelle pagine. Ad Aci Trezza.

Cara Flaminia, hai scelto una let-
tura e un luogo consegnati alla geo-

grafia letteraria, il mare di cui parla
Verga è un mare amaro, a cui va
strappato un bottino spesso magro.
Questo romanzo è la storia di una
famiglia di pescatori poverissimi ma
ricchi di dignità e valori. I Malavo-
glia, così chiamati ma il loro vero
nome è Toscano, vivono di pesca
grazie alla vecchia barca chiamata
Provvidenza. Il vecchio capofamiglia
è padron ‘Ntoni, depositario del sen-
timento di sacralità dei valori di ca-
sa, famiglia, lavoro. Il naufragio del-
la barca con il carico di lupini com-
prati a prestito, e la morte in mare
di Bastianazzo sono l’inizio di una
serie di sciagure.

FLAMINIA: Verga, in linea con il
suo credo nel darwinismo sociale,
vuole tratteggiare un affresco di
quella lotta per la vita che vede co-
me destino inesorabile e che riguar-
da tutte le classi sociali. Una conce-
zione in linea con il pensiero del
Naturalismo.

GIULIA: Il mare è, nei Ma l a v o g l i a ,
anch’esso parte della concezione ver-
ghiana della vita. È fonte di soprav-
vivenza ma anche portatore di ri-
schio e sciagura, è metafora del

mondo ignoto che, fuori dal ristretto
legale con la casa e la famiglia può
travolgere con «un’onda immensa».
Rappresenta l’ignoto contrapposto al

sicuro, il movimento contrapposto
all’attaccamento. Già nella novella
Fa n t a s t i c h e r i a Verga aveva parlato del
mare come metafora del vasto mon-
do dove i pesci grossi mangiano
quelli piccoli e sopravvivono solo le
ostriche che restano attaccate allo
scoglio. Ogni allontanamento da un
appiglio è danno, perdita, smarri-
mento.

FLAMINIA: Verga aveva un proget-
to molto più ampio, perché è rima-
sto incompiuto?

GIULIA: Nel progetto iniziale I
Ma l a v o g l i a dovevano essere il primo
di cinque romanzi il cui titolo sareb-
be stato Ma re a . Solo i primi tre sono
stati realizzati: Mastro Don Gesualdo
e La Duchessa di Leyra. Verga morì e
dei restanti due libri restano solo ab-
b ozzi.

FLAMINIA: In base alla tua espe-
rienza di insegnante come mai, se-
condo te, è prassi consolidata asse-
gnare come lettura estiva I Malavo-
glia nella scuola dell’obbligo?

GIULIA: I Malavoglia sono una
lettura densa e impegnativa e incau-
tamente la si affida a lettori troppo
giovani, troppo distanti per vissuto

di mondo e di cultura. Peccato! Si
potrebbero invece leggere pagine
scelte e poi affidare la lettura dell’in-
tera opera al liceo.

FLAMINIA: C’è un film che potreb-
be legarsi alla lettura di un classico
così importante?

GIULIA: Visconti ne trasse un film
La terra trema premiato a Venezia
nel 1948. Il film è stato interpretato
da anonimi abitanti di Aci Trezza, e

realizzato in stretto dialetto siciliano.
Direi che è adatto ad un pubblico di
cinefili. Potrebbe essere presentato
anche a un liceale, ma con dovute
spiegazioni e commenti, soprattutto
per la forza espressiva di alcune sce-
ne di mare, ricche di citazioni pitto-
riche.

Cercavo un mare leggero
e ho trovato un mare amaro
Stavo per rimetterlo a posto
ma poi ho deciso di rileggere
questo capolavoro di modernità
anche nel linguaggio
La mia estate è incominciata
tra queste pagine
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di MAU R O LEONARDI

Don Roberto Guernieri, degli
oblati figli della Madonna
del Divino Amore, mantova-

no, classe 1959, è da quasi trent’anni
cappellano a Rebibbia Nuovo Com-
plesso, e ha dedicato l’intera vita sa-
cerdotale agli emarginati. Prima alla
Caritas con don Luigi Di Liegro —
a Piazza Navona, alla Stazione Ter-
mini, con i malati di Aids — poi in
carcere. In questa intervista racconta
alcuni aspetti salienti della sua mis-
sione.

Don Roberto, ci racconta la sua voca-
zione sacerdotale?

Fin da quando ero bambino ero
affascinato dai funerali. Ogni matti-
na alle 6.30 - o anche alle 6.00 - an-
davo dal parroco perché volevo ser-
vire la Messa.

Così piccolo e così presto? I suoi genito-
ri le davano il permesso? Immagino che
la sua famiglia fosse molto cattolica...

La mia famiglia non era molto
cattolica. Andavano in Chiesa solo a
Natale e Pasqua. Mia madre ha co-
minciato a credere di più dopo la
mia ordinazione: ma gli altri membri
sono rimasti come erano.

Quando ha comunicato ai suoi genitori
la decisione di fare il prete che reazione
c'è stata?

Si sono messi a ridere per l’i n c re -
dulità. Erano convinti fosse un'infa-
tuazione. La mia famiglia, soprat-
tutto allora, era molto conosciuta in
paese perché avevamo una ditta di
vini, liquori e bevande. Loro erano
lontani dalla fede e tenevano al giu-
dizio della gente, per cui all’inizio

mi scoraggiarono pensando che la
mia fosse una decisione poco seria.
Poi, vedendo le mie insistenze, mia
madre disse: entrerai in seminario
solo dopo aver fatto la maturità.
Voglio che tu conosca il mondo, le
donne, che abbia una tua esperien-
za, solo dopo, potrai proseguire
nella tua scelta perché sarai in gra-
do di scegliere, di decidere. E così è
stato. Poi ho avuto diverse vicissitu-
dini, tra le quali, quando avevo 16-
17 anni, una lunga malattia durata
un anno, che trascorsi dentro e fuo-
ri dagli ospedali. Ho frequentato
diversi seminari. Il primo è stato
quello di Brescia perché mio padre
era compagno di classe e amico di
Pier Giordano Cabra (religioso nato
nel 1932 che è stato superiore gene-
rale dei Piamartini, ndr). Mi sem-
brava però una strada diversa ri-
spetto  a quella che mi chiedeva il
S i g n o re .

Già allora lei sentiva una particolare
attrazione verso i poveri?

Sì. Io ero attratto dalle persone
povere, quelle la cui compagnia non
era desiderata da nessuno. E io mi
chiedevo: perché la gente rifiuta i
poveri? Io farò qualcosa di diverso.
E così, quando potevo, io chiamavo
in casa queste persone e facevo loro
da mangiare, le accoglievo.

Questa passione per i poveri le ha reso
più facile o più difficile la vita in semi-
nario?

Ho avuto dei problemi. Credo pe-
rò che proprio con queste difficoltà,
si sia rafforzata la mia vocazione di
vivere il mio sacerdozio a favore dei
p overi.

Alla fine, come è riuscito a farsi ordi-
n a re ?

Dopo il “no” ricevuto a Mantova,
non abbandonai la mia decisione.
Rimasi un anno fuori insegnando re-
ligione al Conservatorio di Brescia e
cercai altre strade. Alla fine, grazie a
mio papà, si aprì una porta. Mio pa-
dre, nonostante non fosse molto cre-
dente, vedendo il mio desiderio, in-
terpellò un suo amico di Roma, an-
che lui non credente, dicendogli:
guarda se conosci un monsignore,
qualcuno, che possa dare una mano
a Roberto, mio figlio. Perché questo
"deficiente", nonostante sia stato cac-
ciato da tutti i seminari, insiste nel
voler fare il prete. Io non lo capisco,
però, guarda se trovi qualcuno che
lo possa accontentare. E questo ami-
co, attraverso un'altro prete, mi se-
gnalò la Comunità del Divino Amo-
re. Feci un'esperienza di un mese e
m’innamorai di questa Istituzione.
Così il 10 settembre 1988 venni ordi-
nato sacerdote dall’allora cardinale
vicario di Roma, Ugo Poletti.

E come divenne concreto il suo impegno
verso i poveri?

Ero ancora seminarista. A quei
tempi c’era l'obbligo del militare cui
dovevo adempiere, visto che ero sta-
to mandato via da Mantova. In
quell'occasione decisi di fare il servi-
zio civile e lo feci alla Caritas roma-
na alle dipendenze di don Luigi Di
Liegro. Divenni il responsabile del
Centro accoglienza per italiani alla
sagrestia di Santa Maria della Pace,
insieme ad altri volontari ed obietto-
ri di coscienza: seguivamo circa
5.000 casi l'anno. Avevo sempre pre-
gato Dio di farmi diventare "un pre-
te di strada". Anche a Roma, che se-

condo me era una terra di missione.
Così fu naturale, una volta ordinato,
proseguire. Ero vice parroco al Divi-
no Amore, però aprii alla Stazione
Termini, con la Caritas, un centro di
accoglienza per adolescenti a rischio,
che venivano da tutte le parti d'Ita-
lia e d’Europa. C'era un movimento
di centinaia e centinaia di giovani.
Era aperto dalle 14 alle 22. Alle 22,
quando finivo, andavo al reparto
malattie infettive del Gemelli ad aiu-
tare i ragazzi malati di Aids a morire
bene. Lo facevo coi sacramenti in-
nanzitutto, ma anche con il sorriso,
con una carezza, cercando di aiutarli
facendo loro capire che per me era-
no delle persone, non dei reietti per-
ché avevano l’Aids.

Quali sono i passi del Vangelo che più
la sostengono?

In primo luogo quelli che mi fan-
no ritenere Cristo la ragione della
mia vita. Per esempio "chi ama il pa-
dre e la madre più di me, non è de-
gno di me". Oppure il comandamen-
to dell’amore. Poi, indiscutibilmente,
il discorso della Montagna, ovvero i
capitoli 5, 6 e 7 di Matteo. E, soprat-
tutto, Mt 25 quando Gesù dice "ero
in carcere e siete venuti a visitarmi":
cioè lo avete fatto a Me, avete fatto
qualcosa per Me.

L'assistenza ai detenuti in carcere
quando arriva nella sua vita?

Nel 1991, cioè quasi subito. È stata
"una vocazione nella vocazione" un
p o’ inaspettata ma anche, devo dire,
è stata un po' una risposta a una do-
manda che mi stava crescendo den-
tro. Io cercavo una svolta di concre-
tezza a quel servizio agli ultimi che
avevo iniziato: come potevo aiutare

tante persone? Sentivo di dover tro-
vare una completezza, che mancava,
al mio servizio. Avvenne che un
giorno il cardinale Ruini mi mandò
a chiamare e io mi misi in fila. Avrei
dovuto essere uno degli ultimi a par-
lare con lui: invece, davanti a tutti,
mi fece passare avanti. Tutti credeva-
no che fosse per qualche promozio-
ne. "Vedo come lavori — mi disse il
cardinale — e vorrei darti qualcosa di
impegnativo. Non mi dia una scriva-
nia, gli dissi, perché io non ci an-
drei. Mi dia qualcosa in linea con
quello che ho fatto finora: sono sem-
pre stato in mezzo ai poveri, ai de-
linquenti, ai reietti, l’unica cosa che
mi manca è il carcere. Fu quello il
momento in cui mi disse: vuoi anda-
re a Rebibbia? Sì, gli risposi, ma
prima mi dia un bicchier d’acqua.
La proposta era allettante ma anche
difficile. E così ho iniziato. Poi, nel
2016, sono stato eletto delegato re-
gionale dei cappellani del Lazio. E,
di conseguenza, membro del Consi-
glio pastorale nazionale dei cappel-
lani. Ruoli che ricopro tutt’ora.

In sintesi, in questi anni, che cosa ha
dato?

Ho cercato di dare me stesso. Io
non sopporto l’ingiustizia. Non sop-
porto che le persone vengano calpe-
state, non importa se di umili origi-
ni. Io non mi fermo davanti a nulla.
Ho imparato che gli ostacoli si pos-
sono sempre superare. Aggiungo che
sono sempre stato dalla parte dei de-
tenuti. Questo, senza dimenticare le
guardie carcerarie e i loro problemi,
anzi ne ho aiutate tante. Ma sono
sempre dalla parte dei detenuti per-
ché sono i più deboli, i più indifesi.
Sono quelli che non contano niente.
Non sono nessuno. Hanno sempre
torto. E allora io, che non sopporto
l'ingiustizia, sono sempre dalla loro
parte, lotto per loro e con loro.

Ci sono detenuti che delinquono e ci so-
no dei delinquenti. Per lei cambia
qualcosa?

Io non faccio alcuna distinzione.
Sono persone, per me sono tutti
uguali. Le persone sono diverse a se-
conda delle loro storie, questo sì, ma
nel modo di porsi a me, sono tutte
persone uguali.

Però non tutti i detenuti hanno gli
stessi problemi. Alcuni sono ricchi.

Certo. Alcuni possono permettersi
di comprare più cose degli altri che
sono poveri. Ma la maggioranza, al-
meno il 75-80 per cento dei detenuti,
ha assoluto bisogno di tutto. La
gente viene arrestata così come si
trova, per esempio durante la notte.
Vieni preso così come sei e condotto
in carcere. Non ti viene dato il tem-
po di fare la valigia, sa. A volte sono
persone prese dalla strada, che non
hanno nemmeno il necessario per
cambiarsi. Oppure perché viene loro
tolto tutto. In questo caso cerchiamo
di intervenire noi cappellani. Altri-
menti rimangono così. Spessissimo
bisogna — di corsa — procurarsi del-
le cose per aiutarli. Almeno per po-
ter parlare con il magistrato. Mi ri-
cordo quando venne catturato, di
notte, Totò Riina. Arrivò così
com’era e fui costretto a chiedere un
clergyman a un mio confratello per
permettergli di andare a processo.
Riina aveva la taglia 56, come quella
del mio confratello. In quel caso mi
chiamò il direttore di allora, alle die-

ci di sera, e mi disse "abbiamo un
bambino da vestire..." perché doma-
ni deve andare dal magistrato. Sì, sì,
ho capito, dissi. E allora pensai di
chiedere aiuto al mio confratello: a
quell'ora non potevo andare da nes-
suna parte. In quel caso Riina si tro-
vava in una situazione penosa. Que-
sto, in carcere, succede anche ai ric-
chi, anche ai famosi. Il carcere è una
lama che attraversa la vita di tutti.

La stessa cosa avviene per i detenuti
del “41bis”, quelli condannati per reati
di mafia?

Certo. Mi accadde nel 1999. An-
davo a celebrare la Messa sezione
per sezione: tutti facevano la comu-
nione ma nessuno si confessava mai.
Una mattina arrivo con il necessario
per celebrare ma non celebro. I de-
tenuti erano con il blindato aperto
ma dietro al cancello della cella, e
mi chiedono cosa sta accadendo. Al-
lora dico: "Non ha senso. Voi non vi
confessate, quindi pensate di non
averne bisogno, e fate la comunione.
Ma come? Il Papa si confessa, io mi
confesso, e voi non vi confessate
mai?" Li ho lasciati senza la Messa
per un bel po’. In carcere è possibile
vivere l'intero Mt 25. Come vede
non c'è solo l'essere carcerati. Molti
di loro, oltre che carcerati, sono an-
che nudi, affamati, assetati, stranieri
o malati. Gesù ha chiesto una cosa
alla sua Chiesa, e cioè di visitarli,
dar loro da mangiare, da bere, ve-
stirli, curarli, e io cerco di farlo. È il
passo in cui Gesù dice: quando fate
questo avete fatto qualcosa per me.
E questo dovrebbe metterci in crisi.
Oltretutto, tutti possiamo aver biso-
gno gli uni degli altri. Io per esem-
pio, ora sono malato e disabile. E
ringrazio Dio perché la mia situazio-
ne mi aiuta a capire ancora meglio i
poveretti che cerco di aiutare. Non
lo dico per dire. Sono da tanti anni
a Rebibbia ma mi sono accorto solo
ora che sono disabile. che ci sono
moltissime barriere architettoniche
che rendono la vita impossibile alle
persone come me. Per esempio, non
c’è una rampa per entrare in Chiesa:
sono solo scale. Ne ho parlato con
le autorità e hanno detto che prov-
vederanno. Ma finché non mi sono
ammalato non mi ero reso conto del
p ro b l e m a .

Come fa per coinvolgere gli altri
nell’aiuto ai detenuti?

Colgo ogni occasione. Quando
celebro la Messa, quando visito gli
amici, con il gruppo di Padre Pio
del carcere. Mi impegno per trovare
quello che serve per le situazioni di-
sastrose che ci sono in carcere, e che
non sono conosciute da nessuno.
Recentemente è stato dimesso dal
cercare un pover’uomo, anziano, ma-
lato, che non sapeva dove andare.
Avrebbe trascorso la notte sulla pan-
china davanti al carcere. Mi ha aiu-
tato un amico, don Luca Centurioni,
che ha delle case famiglia. Io, quan-
do chiedo, chiedo come fossi uno di
loro. Mi creda. Mi è possibile farlo
perché so cosa vuol dire. Quando il
Signore mi chiamerà io gli dirò: gra-
zie, perché sono stato un prete for-
tunato. Nella mia vita ho fatto quel-
lo che ho sempre desiderato. Stare,
con Te, in mezzo agli ultimi. È vero,
a volte non ho risolto dei grandi
problemi però almeno ho avuto
l’onore di stare in mezzo a loro.
Cioè con Te.

Il Centro Betlemme in Camerun

La paziente tessitura dell’a m o re
di CRISTINA UGUCCIONI

Le molteplici forme della dedi-
zione, dell’accudimento, della
custodia generano grembi

ospitali nei quali trovano riparo e
riprendono vita quanti — p ro s t r a t i
da sofferenza, abbandono, avvili-
mento — aspettano il tocco della te-
nerezza di Dio e gesti di liberazio-
ne dal male. Sono grembi benedetti
capaci di trasmettere il calore della
presenza di Dio. Uno — il Centro
Betlemme — sorge a Muoda, villag-
gio nell’estremo nord del Camerun,
vasto territorio diventato “zona ros-
sa” a causa della presenza dei terro-
risti di Boko Haram.

È il 1990 quando padre Danilo
Fenaroli, trentenne missionario del
Pime (Pontificio istituto missioni
estere) giunge in Camerun: ben
presto si accorge del grave stato di
abbandono nel quale vivono i gio-
vani disabili fisici e mentali, consi-
derati dalla popolazione vittime di
maledizione. Nel nord non esiste
alcun centro dedicato a loro. Padre
Danilo decide quindi di dar vita a
una struttura dallo stile familiare
che possa accoglierli e assisterli: nel
1997 nasce il Centro Betlemme.
«Non volevo però creare una realtà
riservata ai soli disabili perché sa-
rebbe stata considerata un ghetto
da cui la popolazione si sarebbe te-
nuta a distanza», dice il missiona-
rio, «per questa ragione, sin
dall’inizio il Centro è stato aperto
all’accoglienza di altri bambini in
difficoltà e alla promozione di atti-
vità formative per i giovani, attività
capaci di essere fonte di sviluppo».
Attualmente il Centro — che è stato
riconosciuto dal Ministero degli af-
fari sociali ed è una delle quattro
strutture in tutto il Paese ricono-
sciute “di pubblica utilità” dal pre-

sidente della Repubblica del Came-
run — si estende su un’area di 45 et-
tari e comprende anche una fatto-
ria: dà accoglienza a 75 bambini e
ragazzi disabili che vengono accu-
diti con competenza e dedizione e,
anche grazie alle attività di riabilita-
zione e fisioterapia, nel corso degli
anni migliorano acquisendo sempre
maggiore autonomia. Nel Centro
vivono anche 70 neonati orfani di
mamma (morta durante o subito
dopo il parto) che sono amorevol-
mente seguiti prima di tornare, do-
po due anni, nelle famiglie di origi-
ne. Inoltre, in questa grande fami-
glia sono accolti trenta pastorelli
orfani che crescono sereni e fre-
quentano la scuola elementare in-
terna, una scuola inclusiva che ac-
coglie anche 50 bambini disabili
(sordi) e una ventina di bambini
provenienti dai villaggi vicini. Vi è
anche un asilo frequentato dai pic-
coli residenti nel Centro e da 80

bambini che abitano in due villaggi
della zona. Per nove mesi all’anno,
inoltre, qui sono ospitati 150 giova-
ni che frequentano i corsi promossi
da padre Danilo: falegnameria, sal-
datura, edilizia, tintura, scultura, ta-
glio e cucito, cuoio, allevamento e
agricoltura. I giovani seguono le-
zioni pratiche al mattino mentre nel
pomeriggio si dedicano a corsi teo-
rici (diritti e doveri dei cittadini,
economia familiare, salute e preven-
zione, informatica). Complessiva-
mente il Centro Betlemme è una
grande famiglia composta da oltre
300 bambini e giovani seguiti da
180 operatori: insegnanti, medici, fi-
sioterapisti, infermieri, assistenti so-
ciali. «Vogliamo proteggere e accu-
dire questi nostri figli e aiutarli a
costruire un futuro buono», sottoli-
nea padre Danilo, che aggiunge:
«Al pari di ogni famiglia non vivia-
mo ripiegati su noi stessi, ma siamo
aperti agli altri: infatti, oltre ai

bambini della zona che frequentano
le nostre due scuole, c’è chi ogni
giorno viene qui per farsi assistere
nel nostro centro di riabilitazione e
chi per ordinare mobili e altri og-
getti realizzati dai giovani; c’è chi ci
raggiunge da Maroua (città a 30
chilometri di distanza) per far visita
ai nostri bambini, e chi per acqui-
stare i prodotti della fattoria. Que-
sti continui incontri hanno contri-
buito a costruire buoni legami e a
cambiare lo sguardo della popola-
zione sulla disabilità, anche se la
nostra struttura continua a essere
l’unica, nel nord del Camerun, pen-
sata per le persone con handicap».

Mosso dal desiderio di assicurare
un futuro stabile al Centro, nel
2003 padre Danilo (insignito dal
presidente della Repubblica italiana
del titolo di Cavaliere dell’O rdine
della Stella d’Italia) ha deciso di
condividere la responsabilità della
sua opera con l’associazione inter-
nazionale dei Silenziosi operai della
Croce. Insieme stanno progettando
nuove iniziative: oltre a proseguire
con l’attività di perforazione nei vil-
laggi per installare pozzi d’acqua,
nella città di Maroua — dopo aver
aperto una casa che ospita ragazze
madri, una scuola materna e un
centro diurno per disabili — stanno
pensando di creare una scuola pri-
maria in grado di accogliere bambi-
ni disabili e in difficoltà. «Il nostro
obiettivo è sempre lo stesso», affer-
ma padre Danilo: «Ideare iniziative
e strutture per far sentire benvoluti
e amati tutti coloro che patiscono
avvilimenti e vivono ai margini del-
la società».

Le cose dell’amore funzionano
così: rammendano il mondo, lo mi-
gliorano, lo abbelliscono, renden-
dolo una casa in cui diventa bello
per tutti abitare.

OSPEDALE DA CAMPO
«Io vedo con chiarezza che la cosa di cui la Chiesa ha più bisogno oggi

è la capacità di curare le ferite e di riscaldare il cuore dei fedeli, la vicinanza, la prossimità.

Io vedo la Chiesa come un ospedale da campo dopo una battaglia...

Curare le ferite, curare le ferite... E bisogna cominciare dal basso»

Conversazione con don Roberto Guernieri, da 30 anni cappellano a Rebibbia

Stare con Gesù cioè in mezzo agli
uomini, con gli ultimi
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Le figure di sant’Ignazio e del beato Rosmini nella devozione al Preziosissimo Sangue di Gesù

Riflessi sempre vivi
del mistero dell’incarnazione

di ROBERTO CU TA I A

Immaginate, in base alla trasla-
zione aristotelica, sant’Ignazio
di Loyola e il beato Antonio

Rosmini inginocchiati ai piedi della
Croce sul Golgota in adorazione e
con il calice in mano, nell’atto di
raccogliere le sante gocce di acqua e
sangue che fuoriescono dal costato
di Cristo. Riverbero e metafora della
devozione al Preziosissimo Sangue
di Gesù, a cui la Chiesa universale
dedica tutto luglio, fissando la festa
liturgica al primo del mese. La circo-
stanza colloca il dies natalis dei due
giganti della fede, devotissimi al
Preziosissimo Sangue, uno
nell’explicit del mese, il 31 luglio —
memoria liturgica di sant’Ignazio
(1491-1556) — e l’altro nell’incipit, il
1° luglio, memoria del beato Rosmi-
ni (1797-1855). L’aspirazione devozio-
nale al Sangue di Gesù, a versare il
proprio sangue per la gloria del Pa-
dre e la salvezza dei fratelli, nei se-
coli è stata raccomandata da Pontefi-

ci e dottori della Chiesa. Certamente
essa ha trovato nel sacerdote romano
san Gaspare del Bufalo (1786-1837) il
vero e più grande apostolo di questa
devozione.

Invece storicamente i Pontefici
che ne hanno determinato il ricono-
scimento universale sono stati Papa
Benedetto XIV che ne fissò la Messa
e l’Ufficio in onore del Sangue ado-
rabile del Salvatore divino, e il beato
Pio IX, che nel 1849 con il decreto
Redempti sumus — per adempiere un
voto fatto a Gaeta — ne estese la fe-
sta liturgica alla Chiesa universale,
fissandola alla prima domenica di
luglio; più tardi, nel 1914, san Pio X
la spostò al 1° luglio; poi nel 1933
Papa Pio XI, a ricordo del dicianno-
vesimo centenario della Redenzione,
elevò la festa a rito doppio di prima
classe; successivamente, con la lette-
ra apostolica Inde a primis (30 giu-
gno 1960), san Giovanni XXIII ne
spiegò il significato e ne approvò le
litanie. In seguito san Paolo VI
(1969), sulla scorta della riforma li-

turgica post-conciliare unificò la fe-
sta del Preziosissimo Sangue e quel-
la del Corpus Domini nella forma
straordinaria del rito romano. Ora,
dopo questa breve parentesi storica
circa la devozione cristiana per anto-
nomasia, l’anima del cristiano do-
vrebbe essere penetrata fino all’ulti-
mo dal pensiero della salvezza che
Gesù Cristo le ha acquistato col suo
sangue prezioso. Così come descritto
nell’affascinante e nel contempo
sconcertante ultimo libro della Bib-
bia, l’Apocalisse di san Giovanni:
«Hai riscattato per Dio con il tuo
sangue uomini di ogni tribù, lingua,
popolo e nazioni» (Ap o c a l i s s e , 5, 9).
Loyola e Rosmini le due anime elet-
te unite in una sublime devozione. E
proprio perché la loro vita è stata so-
stenuta dallo spirito del sangue
dell’Agnello, entrambi hanno potuto
vivere l’esperienza descritta
nell’Apocalisse, di «quelli che sono
vestiti di bianco» (Ap o c a l i s s e , 7, 13).
Negli Esercizi spirituali di sant’Igna-
zio sono frequenti i richiami al San-

tissimo e Preziosissimo Sangue e
Corpo di Gesù. Tant’è che l’incipit
del testo è caratterizzato dalla pre-
senza dell’orazione Anima Christi
(“Anima Christi, sanctifica me. Cor-
pus Christi, salva me. Sanguis Chri-
sti, inebria me. Aqua lateris Christi,
lava me. Passio Christi, conforta me.
O bone Jesu, exaudi me. Intra vul-
nera tua absconde me. Ne permittas
me separari a Te. Ab hoste maligno
defende me. In hora mortis meae
voca me, et jube me venire ad Te,
Ut cum Sanctis tuis laudem Te In
saecula saeculorum. Amen”). Suppli-
ca invocativa e timone della forza re-
dentrice dell’eucaristia. Anche se la
preghiera non fa parte degli E s e rc i z i
spirituali, come sottolineò alla fine
del XVI secolo padre Fabiano Qua-
drantino: «Tale orazione così devota
e propria di nostra Compagnia... è
bene collocarla integralmente in
qualche posto, affinché col passare
del tempo non scompaia» (Mhsi,
MI, D i re c t o r i a , 760,15).

Lo spirito dello spargimento del
sangue permea anche le numerose
L e t t e re di sant’Ignazio, il grande
maestro del discernimento: in esse i
rimandi del santo spagnolo al sacri-
ficio di Gesù per la redenzione sono
frequenti e incalzanti, «…membra di
Gesù Cristo, riscattati con tanti do-
lori e obbrobri e con il suo stesso
sangue» (agli studenti di Coimbra, 7
marzo 1547). E anche Rosmini, die-
tro le quinte della vita, nutriva la
sua preghiera con la devozione del
Preziosissimo Sangue di Gesù. E
morì il 1° luglio, festa del Preziosissi-
mo Sangue. Il suo profondo attacca-
mento a questa devozione è testimo-
niato anche dal fatto che in diversi
punti delle Costituzioni dell’Istituto
della Carità egli raccomandi ai suoi
religiosi: «Fra gli atti di pietà, dovre-
mo amare grandemente l’offerta del
nostro sangue con quello di Gesù
Redentore. E desideriamo che tale

offerta sia fatta spesso, specialmente
dai presbiteri della Società e dai Pre-
positi, soprattutto se sono Pastori
della Chiesa … l’offerta non deve es-
sere solo una formula esteriore …»
(762). Inoltre Rosmini indica sia ai
religiosi sia ai fedeli il momento più
opportuno per compiere tale atto di
pietà cristocentrica: «Tutti i sacerdoti
la rinnovino privatamente offrendo e
consumando il sacrosanto sacrificio
della Messa, e così pure i laici nella
comunione» (763). Si tratta di un
esercizio di pietà che richiede impe-
gno ascetico di vita interiore e lavoro
spirituale per l’acquisto di solide vir-
tù. Il Rosmini sul significato teologi-
co e religioso della devozione al Pre-
ziosissimo Sangue fonda lo spirito
del suo Istituto della carità: non a
caso esso vede la luce al Sacro Mon-
te Calvario di Domodossola, in Pie-
monte, un luogo dedicato alla pas-
sione e morte di Cristo.

Ma il capolavoro di amore, l’op e-
ra d’arte di meditazione del Prezio-
sissimo Sangue di Gesù di Rosmini
porta il titolo di Jesu Christi Passio;
si tratta di un volumetto di orazioni
e pensieri spirituali che il rovereta-
no ha utilizzato fin da giovane con
gli amici milanesi Giovanni Boselli
e Francesco Bonetti, contenente an-
che alcuni scritti rivisti di santa
Maddalena di Canossa (1774-1835).
In particolare esso contiene «Le
C o m m e m o ra z i o n i ed i Riflessi — s p i e-
ga Rosmini in una lettera indirizza-
ta alla santa — che esprimono l’i m-
magine della carità, che è appunto
quella di Cristo che arriva fino al
sangue. Questo è quel carattere che
veramente deve formare specialmen-
te i fratelli della carità, i quali si
propongono di spendere se stessi
nelle opere caritatevoli verso gli al-
tri». (Epistolario Ascetico, 1911, pagi-
na 61). Da qui il consiglio di Ro-
smini di offrire tutti i giorni (tra di-
verbi, incomprensioni, indifferenze,
prepotenze e sofferenze) il proprio
sangue in unione a quello di Cristo,
affinché non venga sparso indarno,
ma piuttosto sia mezzo e occasione
di redenzione per la nostra anima e
quella di chi ci sta vicino, o comun-
que in relazione. Al termine di que-
ste riflessioni sul mese di luglio, che
la Chiesa dedica al Sangue Prezio-
sissimo di Gesù, emerge prepotente-
mente il sempiterno messaggio della

Passione di Cristo, origine di ogni
bene che intesse di eternità la no-
stra coscienza. Affidarsi a due pietre
miliari del cristianesimo come
sant’Ignazio e il beato Rosmini si-
gnifica vivere l’esperienza liturgica,
incarnandola appieno quale riflesso
vivo del mistero dell’incarnazione,
imago Dei.

Francesco Hayez, «Ritratto
di Antonio Rosmini» (1853-1856)

Pieter Paul Rubens, «I miracoli di sant’Ignazio» (1619-1620)

Continuare a tramandare i valori della pace
CO N T I N UA Z I O N E DALLA PA G I N A 1

Giovanni Giudici traduttore degli Esercizi
di ANTONIO TARALLO

In principio era Barthes. L’inte-
resse del poeta Giovanni Giu-
dici per la figura di sant’Igna-

zio di Loyola, e — in particolar mo-
do — per i suoi Esercizi spirituali,
nacque proprio grazie a un volume
del noto studioso e scrittore france-
se, dal titolo Sade, Fourier, Loyola
(1971). Il coup de foudre è da trovarsi
fra le pagine di questo testo che per
spregiudicatezza suscitò non poco
scalpore nell’ambiente culturale
dell’epoca: accomunare in un solo
libro tre autori così differenti era —
certamente — una grande prova di
scrittore-saggista, per Barthes. Era
un volo verso delle alture ignote.

Questo amore per Sade, Fourier,
Loyola, è lo stesso Giudici a dichia-
rarlo nella sua introduzione agli
E s e rc i z i : «Alla lettura di quello
splendido saggio di Barthes io sono
debitore del primo scatto di curiosi-
tà» verso gli Esercizi spirituali. L’in-
trigante volume di Roland Barthes
fu per Giudici, dunque, la strada
letteraria per arrivare alla traduzio-
ne degli Esercizi spirituali edito da
Arnoldo Mondadori nel 1984.

Nel 1977, Giudici si fa inviare —
come scrive egli stesso sempre
nell’introduzione alla traduzione —
da un suo amico di Barcellona una
piccola «edición de bolsillo degli
Exercicios spirituales secondo il co-
siddetto autografo spagnolo (che di
autografo, ossia di pugno dell stes-
so Ignacio, ha soltanto le correzioni
e le annotazioni a margine)». E fu
proprio questo libretto che “lo ten-
ne compagnia” —  così racconta il
poeta nativo di Portovenere — p er
diverso tempo.

Ma cosa affascina Giudici di
sant’Ignazio? Perché la traduzione
dei suoi E s e rc i z i ? È il tema che lo
colpisce? Il linguaggio? Le doman-
de nascono così semplicemente co-
me nascono i fiori. Allo stesso tem-
po, però, diceva il noto regista
francese Louis Jouvet: «Non chie-
derti perché l’albero cresce. Cresce
e basta». E, forse, dovremmo anche
noi seguire questo consiglio. Ma,
cercare di comprendere il perché il
poeta Giudici si cimenti in quest’ar-
dua impresa, è un tema troppo af-
fascinante per non cercare di dare
una risposta a simile quesito.

Seppur non del tutto estraneo al-
la produzione letteraria religiosa,
difficilmente potremmo trovare nel-
la spiritualità del poeta una “molla”
così forte da spingerlo alla tratta-
zione di un monumento spirituale e
letterario come gli “E s e rc i z i ”. Fa si-
curamente pensare un suo articolo
— comparso sull’«Unità» il 27 ago-
sto 1984 — per le Confessioni di
Sant’Ag o s t i n o nella traduzione di
Carlo Carena (Einaudi, 1984), nel
quale tiene a precisare il suo punto
di vista di giovane amante della let-
teratura che — ad esempio — p ro -
prio con le Confessioni riscontrava
qualche distanza: «Le Confessioni mi
apparivano lunghissime, e forse un
p o’ noiose, al tempo delle letture
giovanili».

In fondo, è Giudici stesso nella
sua introduzione agli E s e rc i z i a di-
chiarare apertamente la sua «scar-
sissima competenza nella scienza
religiosa». E, allora, perché questa
traduzione degli E s e rc i z i ? La spiega-
zione è, forse, da trovarsi nel suo-
no, nella fonè della scrittura ignazia-
na: un suono che esprime bene

un’idea, un concetto, un preciso
messaggio che è indirizzato al letto-
re. Proprio così come avviene nella
poesia. Il peso della parola in
sant’Ignazio è lo stesso che un poe-
ta dà alle parole scelte. Lo esprime
bene padre Antonio Spadaro in un
interessantissimo e prezioso scritto
su «La Civiltà Cattolica» (Quader-
no 3751, anno 2006) dal titolo Scrit-
tura creativa ed Esercizi spirituali: «Il
vocabolo che Ignazio usa per le sue
parole è il participio «cavate». Esso
sembra implicare un lavoro profon-
do di delucidazione e formulazione,
che ricorda gli intensi versi di Giu-
seppe Ungaretti: Quando trovo / in
questo mio silenzio / una parola /
scavata è nella mia vita / come un
abisso (Commiato)».

Questa selezione, questo «cavare
le parole» che il santo spagnolo at-
tua non poteva che sedurre Giudici,
poiché la stessa sua scrittura poeti-
ca era basata sull’intensità della
concreta sostanza fisica della paro-
la, determinandone così il ritmo e
le associazioni fonetiche. Quello
che Giudici presenta al lettore della
sua traduzione è — non a caso —
«un calco fonico-sintattico dell’ori-
ginale». Paul Valery definiva la
poesia una «prolungata esitazione
tra suono e senso» e sia Ignazio
che Giudici la pensano però diver-
samente. In entrambi il suono è
netto, così come è ben preciso il
senso della parola usata. Non c’è
alcuna esitazione, men che mai —
ovviamente — in Ignazio.

In sintesi, si sono incontrati due
poeti, e da questo è nato il loro
«dialogo amoroso», tanto per citare
Roland Barthes. Giudici, forse, sa-
rebbe contento.

Nomina
episcopale

Nicolai Gennadevich
D ubinin

ausiliare dell’arcidio cesi
della Madre di Dio

a Mosca
(Federazione Russa)

Nato il 27 maggio 1973, a Novo-
shakhtinsk, nella regione di Ro-
stov (Russia meridionale), ha ri-
cevuto la formazione sacerdotale
negli istituti dell’ordine dei Frati
minori conventuali in Polonia.
Ha emesso la professione tempo-
ranea l’8 settembre 1995, quella
perpetua il 3 ottobre 1998, ed è
stato ordinato presbitero il 24
giugno 2000. Negli anni 2002-
2005 si è specializzato in liturgia
presso l’Istituto di liturgia pasto-
rale Santa Giustina, a Padova
(Italia). Dal 2000 al 2005 ha svol-
to attività pastorale in diverse
parrocchie affidate ai francescani
conventuali, e dal 2005 al 2018 è
stato responsabile della custodia
generale di San Francesco d’Assi-
si in Russia. Dal 2005 è anche di-
rettore della Casa Editrice France-
scana, a Mosca. Dal 2006 è inol-
tre professore di liturgia e omileti-
ca nel seminario maggiore cattoli-
co Maria Regina degli Apostoli, a
San Pietroburgo, e segretario del-
la commissione per la liturgia
presso la Conferenza dei vescovi
cattolici in Russia. Dal 2008 al
2013 è stato vice caporedattore
dell’Enciclopedia Cattolica Russa.
Dal 2009 è presidente della Con-
ferenza russa dei superiori mag-
giori (Corsum). Dal 2015 presiede
la commissione arcidiocesana per
la catechesi e la liturgia.

siamo responsabili del mondo che la
nostra narrazione ricama.

Ho pensato allora a un’altra cosa
che forse ci direbbe padre Paolo: che
la verità che cerchiamo, nella sua
storia, la conosciamo già. È tutto
chiaro. Noi sappiano. Paolo le sa.
Paolo sapeva le tribolazioni che
avrebbe incontrato, ma sapeva anche
(dalla lezione del santo di cui porta
il nome, Seconda lettera ai Corinzi, 8-
15, lettura della liturgia del 25 luglio
2013, pochi giorni prima della sua
scomparsa) che non ne sarebbe stato
schiacciato; sapeva che avrebbe po-
tuto essere sconvolto, ma non dispe-
rato; perseguitato, ma non abbando-
nato; colpito, ma non ucciso. Sapeva
da battezzato, da sacerdote, da cre-
dente di portare sempre e dovunque
nel proprio corpo la morte di Gesù,
perché anche la vita di Gesù si pos-
sa manifestare.

Anche noi sappiamo. Noi sappia-
mo che chi ci ha sottratto la presen-
za fisica di padre Paolo voleva/vor-
rebbe soffocare ogni dialogo con
l’altro; voleva/vorrebbe farci precipi-
tare in una spirale di odio, nel mec-
canismo amico-nemico, eletti e reiet-

ti. Un circolo infernale direbbe pa-
dre Paolo. Una trappola diabolica.

Come ha scritto un giornalista
franco-libanese, saggista e romanzie-
re, Amin Maalouf in Les identités
m e u r t r i è re s , (Grasset&Frasquelle,
1998): «Se i nostri contemporanei
non verranno incoraggiati ad assu-
mere le loro molteplici appartenen-
ze, se non riusciranno a conciliare il
loro bisogno di identità con una
apertura schietta e priva di comples-
si alle culture diverse, se si sentiran-
no obbligati a scegliere fra la nega-
zione di se stessi e la negazione de-
gli altri, formeremo legioni di pazzi
sanguinari, legioni di squilibrati».

Questo discorso ci riguarda diret-
tamente. Tutti noi sappiamo quanto
siano importanti in questo i mezzi di
comunicazione per rompere questo
gioco perverso. Possono contribuire
a ricostruire l’unità della famiglia
umana, la consapevolezza di essere
parte di un unico destino condiviso;
o possono, al contrario, essere la via
per continuare ad alimentare gli
equivoci, i risentimenti, le inimicizie,
che hanno purtroppo sin qui aggro-
vigliato il nostro presente e minac-
ciato il nostro futuro.

Sta a noi, come ha affermato con
forza Papa Francesco (Udienza alla
Stampa estera, 18 maggio 2019), far
sì che la comunicazione sia strumen-
to per costruire, non per distruggere;
per incontrarsi, non per scontrarsi;
per dialogare, non per monologare;
per orientare, non per disorientare;
per capirsi, non per fraintendersi;
per camminare in pace, non per se-
minare odio.

Tocca anche ai giornalisti diffon-
dere con il loro lavoro questa verità,
questa consapevolezza, questa cono-
scenza; custodire e tramandare i va-
lori della pace, denunciare l’uso stru-
mentale delle religioni, restituire alla
fratellanza il concetto e il coraggio
di alterità. Dire che si può rimanere
se stessi e allo stesso tempo ricono-
scere nell’altro un fratello.

È quel che Paolo ha fatto in occi-
dente e in oriente, con la sua rude
dolcezza: raccontando agli uni la
storia degli altri. «Ognuno di noi —
disse nella sua ultima, credo, intervi-
sta — ha la sua appartenenza, io so-
no cattolico e appartengo a Roma,
che problema c’è in questo? E se
l’altro è cristiano ortodosso avrà e
porterà rapporti privilegiati con
Istanbul, con la Grecia e la Russia.

Dobbiamo mettere tutte queste ap-
partenenze in un quadro di com-
prensione caratterizzato dalla religio-
sità. Alcuni di noi dicono che la reli-
gione è di Dio e la patria di tutti. Io
non rifiuto questa frase. Ma voglio
un Paese plurale e armonioso, dove
regni la religiosità, cioè dove le per-
sone si amano perché esseri umani,
creature di Dio, e quindi con diritti
e dignità e il meritato rispetto. Reli-
giosità significa guardarsi come Dio
guarda le sue creature». I suoi figli.
I figli di Isacco e i figli di Ismaele.

Ricordare senza tradirla la storia
di Paolo non può non partire da
qui. Dalla sua testimonianza più che
dal calcolo sbagliato di chi ha pen-
sato di poterla fermare. Dalla ricerca
costante del dialogo fra i figli di
Abramo. Dallo sforzo ostinato di
sottrarre le religioni al ricatto dei
fondamentalismi fanatici. Dallo
sguardo capovolto di chi si mette
nei panni dell’altro, più che dallo
sguardo corto di chi pensa di potersi
salvare da solo, separandosi dall’al-
tro. Dal paradosso evangelico secon-
do cui è proprio l’escluso che diven-
ta l’eletto. Dalla consapevolezza ra-
gionevole che quel che ci unisce è
molto di più di quello che ci divide.

Prendo ancora in prestito le sue
parole per dirlo: «Se solo riuscissi-
mo a pensare in modo razionale non
escludendo gli altri, potremmo im-
maginare di costruire un Paese dove
regna la convivenza, la comprensio-
ne, la fratellanza, la solidarietà, e la
diversità …. Se ciascuno di noi chiu-
de la sua mente e crede che le cose
andranno come vuole lui, resterà de-
luso: procedendo in questo modo le
cose andranno come vuole il diavo-
lo».

Ciascuno di noi. Ecco il punto.
Queste parole, profetiche, ci dicono
della sua presenza. Ci sfidano a un
racconto diverso di quel che accade e
che ci accade. Penso che sia questo il
compito che ci è assegnato come
giornalisti, come comunicatori, nel
raccontare la Siria, il Medio oriente,
il mondo, e la stessa storia della tem-
poranea scomparsa di padre Paolo
da una prospettiva diversa. E che sia
questo, anche, il modo migliore (nel-
la certezza cristiana di poterlo co-
munque un giorno riabbracciare) per
ritrovare Paolo, per ritrovarci con
Paolo; smentendo il calcolo perverso
di chi sette anni fa ha pensato di po-
terlo sottrarre alla Siria e a tutti noi.

†
La Segreteria di Stato comunica che è
tornato alla Casa del Padre

Mons.

LEONARD O ERRIQUENZ

Protonotario Apostolico
de numero

e già Officiale
della Segreteria di Stato

Ricordandolo con affetto, i Superiori
e tutto il Personale della Segreteria di
Stato si uniscono nella preghiera di suf-
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Il 31 luglio la Chiesa celebra la memoria liturgica di sant’Ignazio di Loyola

Tra verità su Dio e su noi stessi
Gli «Esercizi spirituali» in alcune meditazioni scritte da Bergoglio negli anni Ottanta

Pellegrino alla ricerca del Signore

Intervista con il preposito generale della Compagnia di Gesù

Nella crisi del Covid
“curiamo”

anche la democrazia

Un suo pensiero all’America Latina,
sua terra di origine, dove la forza
contagiosa del virus è ancora così leta-
le...

Provo un grandissimo dolore nel
guardare come la pandemia non si
fermi. Ho una grandissima preoccu-
pazione perché non ci sono le strut-
ture sociali né politiche per fare
fronte veramente a questa emergen-
za. Ho il desiderio profondo che si
colga questa opportunità per vedere
quali siano i cambiamenti da adotta-
re in queste strutture per garantire
un futuro migliore per tutti i lati-

noamericani.

In un’ottica più genera-
le, quali capisaldi

della spiritualità
ignaziana sono

più urgenti nella missione odierna
dell’O rd i n e ?

Il cuore della esperienza ignazia-
na, e quindi della spiritualità, è l’in-
contro personale e profondo con
Gesù Cristo, il Crocifisso risorto,
che porta a una tale familiarità con
Dio da essere in grado di trovarlo
in ogni cosa e in ogni momento.
L’incontro con Gesù Cristo diventa
una esperienza liberatrice appunto
per questo, perché si acquista quel-
la libertà interiore come condizione
per essere guidati dallo Spirito, cioè
disponibilità piena a fare soltanto
ciò che Dio vuole, senza attaccarsi
a nessuna persona, luogo o istitu-
zione. Quindi familiarità con Dio,
che vuol dire una vita veramente di
preghiera e di servizio, ed essere li-
beri, cioè disponibili a fare ciò che
si deve fare. Molto importante è
l’Esame, forse una delle caratteristi-
che meno conosciute della spiritua-
lità ignaziana, esaminare come mo-
do di ringraziare il Signore per il
suo manifestarsi nella storia, riu-
scendo a essere guidati dallo Spiri-
to, completamente attenti a questa
guida che è una esigenza della vita
fondata sul discernimento nella
missione.

Si riferisce all’«esame di consapevolez-
za»...

Esattamente, esame che sant’Igna -
zio consiglia di fare almeno due vol-
te al giorno, ma anche di farlo in
momenti speciali durante la giorna-
ta. Non bisogna staccare la connes-
sione tra la vita ordinaria e la vita
nello spirito. Non si può staccare la
vita spirituale dal lavoro, tutto va in-
sieme, altrimenti non funziona. Io
ho faticato in questi anni per cercare
una parola che mettesse insieme vita
e missione. Non sono due cose che
si possono separare.

Riguardo alla collaborazione laici e
gesuiti, quali scenari si profilano oggi?

Ricordiamo che Ignazio ha re-
datto gli Esercizi spirituali quando
era un laico e che l’esperienza degli
E s e rc i z i è laicale. Lui non era un
prete. Lo è diventato dopo, quando
ha visto che era il miglior modo
per fare un servizio alla Chiesa in
quel momento. Tutta l’esperienza di
conversione è stata per lui quella di
trovare un metodo, un metodo fat-
to da un laico, la cui condivisione
iniziale era presso i laici. Per me
oggi è una grande gioia vedere co-
me si espande la spiritualità igna-
ziana nel popolo di Dio e come si
moltiplicano le persone capaci di
accompagnare altri in questo cam-
mino. Vogliamo davvero dare a
questo aspetto un’importanza parti-
colare, nel nostro lavoro di gesuiti.
Vogliamo cercare di trasmettere a
più persone possibili questa espe-
rienza. Io conosco decine di perso-
ne laiche veramente esperte negli
Esercizi spirituali che possono ac-
compagnare altri e la cui vita è sta-
ta trasformata in un modo tale da
ringraziare il Signore. Gli E s e rc i z i
spirituali non trovano barriere socia-
li: per esempio, nei barrios in Ame-
rica Latina fare gli Esercizi nella vita
quotidiana è un dono del Signore.

Come vanno le vocazioni alla vita re-
ligiosa gesuita e il percorso formativo
per entrare in Compagnia?

Il problema non è il numero, ma
la qualità delle persone. Dipende
dal luogo dove siamo. Il numero
diminuisce in Paesi dove tradizio-
nalmente eravamo più numerosi co-
me l’Europa, l’America del Nord.
La qualità è tuttavia molto alta,
posso garantire, anche se siamo me-
no che nel passato. Abbiamo un
grande numero di candidati in Afri-
ca e in alcune aree dell’Asia e fac-
ciamo un grandissimo sforzo per
una formazione che è quella da
sempre sognata per un gesuita. È
una formazione lunga, complessa
ed esigente, che resta invariata.

Sant’Ignazio non ha pensato a un ra-
mo femminile della Compagnia...

L’Ordine è quello che è, ma la
spiritualità illumina tante altre real-
tà religiose. Oggi nelle nostre scuo-
le, nei centri di spiritualità, di for-
mazione, nei centri sociali tantissi-
me donne partecipano a livello di-
rettivo, come soggetti ispiratori di
alcune attività, condividono la spiri-
tualità e la nostra missione. Non ci
sono donne gesuite ma lavoriamo
insieme nella stessa missione.

CO N T I N UA Z I O N E DALLA PA G I N A 1

All’inizio degli Esercizi spirituali
sant’Ignazio ci mette di fronte
a questo Dio vero, Dio nostro

Signore, Gesù Cristo, testimone di
verità. E ci fa considerare alcune ve-
rità sulla nostra vita, quelle verità
basilari alle quali ci farà ricorrere nei
momenti più decisivi della scelta
(cfr. ES 170, 184-185).

La prima è la nostra verità creatu-
rale. «L’uomo è creato» (ES 23).
Viene da Dio, è stato fatto da Lui.
Ma creato come persona, come se
fosse l’unico, «plasmato» dalle mani
di Dio, che in lui ha riposto le pro-
prie aspettative. Io non lascio Dio
indifferente. Egli mi ha in mente, mi
ama, mi cura, fa di me il signore
della creazione, che — con la mia li-
bertà — devo orientare a Lui, Signo-
re assoluto. E per farlo devo servire,
da servo inutile (cfr. Lc 17, 10), per
essere riconosciuto definitivamente
come un servo fedele (cfr. Mt 25, 21-
23). Sono chiamato a lodare, a rive-
rire, a sforzarmi di affermare con
tutto il mio essere, la mia mente, la
mia parola, il mio corpo, la mia mo-
destia, che c’è un solo Signore de-
gno di ogni lode: «L’Agnello, che è
stato immolato, è degno di ricevere
potenza e ricchezza, sapienza e for-
za, onore, gloria e benedizione» (Ap
5, 12). La verità sui casi della vita: sa-
lute e malattia, vita lunga e vita bre-
ve, ricchezza e povertà, onore e di-
sonore. Il mio effettivo comporta-
mento davanti a essi. La verità su
questi eventi che non dipendono da
me, ma mi riguardano nel mio ac-
cettarli; e la verità su quelli che di-
pendono da me, sulla scelta e sul ri-
fiuto.

La verità sulla mia libertà: il modo
in cui li scelgo, il modo in cui li re-
spingo. La mia famiglia religiosa, la
mia comunità, il mio atteggiamento
di «massima abnegazione e continua
mortificazione» al servizio del più a
cui sono chiamato.

La verità sui nostri desideri affin-
ché siano fecondi: «Desiderando e
scegliendo soltanto quello che più ci
conduce al fine per cui siamo crea-
ti».

Questa è la verità che ci rende li-
beri, di una libertà del cuore inedita
per le nostre possibilità meramente
umane, perché questa libertà è una
grazia, un dono. Un dono, tuttavia,
del quale non possiamo disinteres-
sarci: un dono da meritare con il no-
stro lavoro e con il nostro operato.
Questa verità significa indifferenza a
tutto ciò che non è Dio.

Due cose attirano l’attenzione
quando s’inizia la meditazione sui
peccati. La prima è la preghiera pre-
paratoria (cfr. ES 46). Chiediamo a
Dio nostro Signore, cioè Gesù Cri-
sto, il Signore del «Principio e fon-
damento», che «tutte le mie inten-
zioni, azioni e attività siano pura-
mente ordinate a servizio e lode di
sua divina maestà» (ES 46). Qui ri-
petiamo il «Principio e fondamen-
to», ma c’è qualcosa di più: appare
esplicitamente l’idea di ordine, «es-
sere ordinato a», che contrasterà con
il disordine della tragedia del pecca-
to. Sant’Ignazio vuole che conside-
riamo questo disordine del peccato
a partire da un cuore che desidera
essere ordinato; e qui già sono scin-
tille, perché si scontrano due realtà.

La seconda cosa che colpisce in
entrambi gli esercizi sul peccato (cfr.
ES 45 e 55) è la composizione di
luogo: «Consisterà nel vedere con la
vista immaginativa e nel considerare
la mia anima imprigionata in questo
corpo corruttibile, e tutto il compo-
sto in questa valle, come esiliato, tra
bruti animali. Per composto si inten-
de anima e corpo» (ES 47). Due
realtà della nostra esistenza: l’assen-
za di libertà (essere imprigionati) e
l’esilio: entrambe conseguenze del
peccato originale ed entrambe ricor-
renti nella storia di salvezza del po-
polo d’Israele.

Il popolo fu fatto schiavo (Egitto,
Babilonia, Roma). Gesù stesso, il
Signore del «Principio e fondamen-
to», ha conosciuto l’esilio (in Egitto
e nei brevi espatri in Galilea) e la
schiavitù (nella notte del giovedì
santo).

Quando considero la mia perso-
na, incatenata e deportata, sottopo-
sta alla corruzione e agli assalti di
bruti animali, mi identificherò con il

Signore glorioso del «Principio e
fondamento» che ha voluto portarsi
in cielo le sue piaghe come ricordo
della schiavitù e dell’esilio che ha
patito. Farò la meditazione sul pec-
cato con questa disposizione, e con-
cluderò contemplando questo Si-
gnore «davanti a me e posto in cro-
ce», considerando che «da Creatore
è venuto a farsi uomo, e da vita
eterna a morte temporale, e così a
morire per i miei peccati» (ES 53),
che equivale a considerare Cristo de-
portato e fatto schiavo da me, quel
Cristo che «pur essendo nella condi-
zione di Dio, non ritenne un privile-
gio l’essere come Dio, ma svuotò se
stesso assumendo una condizione di
servo, diventando simile agli uomi-
ni. Dall’aspetto riconosciuto come
uomo, umiliò se stesso facendosi ob-
bediente fino alla morte e a una
morte di croce» (Fil 2, 6-8). Di
fronte al disordine della prima di-
sobbedienza s’innalza, maestosa nel-

la sua umiliazione, l’impresa d’in-
staurare l’ordine con l’obb edienza.

Faremo il primo esercizio sui tre
peccati che ci propone sant’Ignazio:
in primo luogo, il peccato degli an-
geli. Presenteremo alla memoria il
peccato degli angeli, «come essi, es-
sendo stati creati in grazia, non vo-
lendosi usare con la loro libertà per
riverire e obbedire al loro Creatore e
Signore, divennero superbi, passaro-
no dallo stato di grazia a quello di
malizia e furono cacciati dal cielo
nell’inferno» (ES 50). Quindi il pec-
cato di Adamo ed Eva e infine il
terzo peccato, «il peccato particolare
di uno che per un peccato mortale
sia andato all’inferno» (ES 52).

Immediatamente dopo il «Princi-
pio e fondamento», sant’Ignazio de-
dica ampie pagine all’esame di co-
scienza (cfr. ES 24-43).

La lettura mostra la cura scrupo-
losa che egli pone affinché appaia la
verità su noi stessi e, in questo mo-
do, veniamo liberati da qualsiasi in-
ganno. L’esame di coscienza igna-
ziano è il percorso della ricerca della
nostra verità al cospetto di Dio. Ma
è anche il percorso nel quale cer-
chiamo la verità di Dio su di noi e
la verità del cattivo spirito su di noi,
in modo che, esaminando le mozio-
ni, comprendiamo a che punto sia-
mo e impariamo a discernere la veri-
tà dalla menzogna.

Perciò l’esame si prolunga, in mo-
do strumentale, nelle «Regole per
sentire e conoscere in qualche modo
le varie mozioni che si producono
nell’anima: le buone per accoglierle
e le cattive per respingerle» (ES 313-
336). Infine, tutto questo processo
di conoscenza della verità viene so-
stenuto dall’intelaiatura delle anno-
tazioni (cfr. ES 1-20) e delle varie
note complementari (cfr. ES 73-90;
127-133; 157; 199; 204-207; 226-229).

Sant’Ignazio è consapevole del
fatto che non è facile conoscere la
verità su noi stessi e su Dio nostro
Signore, e la verità di Dio nostro Si-
gnore su di noi. Il buon seme semi-
nato nel buon campo cresce insieme
alla zizzania, seminata di notte dal
nemico (cfr. Mt 13, 25). Imparare a
riconoscerla è parte della nostra vita
spirituale. Domandiamoci con san
Paolo: «Chi vi ha tagliato la strada,
voi che non obbedite più alla veri-
tà?» (Gal 5, 7). «Non accogliemmo
l’amore della verità» (cfr. 2 Ts 2, 10)
per varie ragioni. Bisogna scoprirle.
Gesù stesso ce lo fa notare: «La
preoccupazione del mondo e la se-
duzione della ricchezza soffocano la
Parola» (Mt 13, 22; cfr. Mc 4, 19). E
l’inganno ci indebolisce, ci rende si-
mili a certe donnette «che non rie-
scono mai a giungere alla cono-
scenza della verità» (2Tim 3, 7-8).
Per mantenersi sulla via della
verità servono lealtà e fortez-
za, perché «la via della verità
sarà coperta di disprezzo» (2Pt
2, 2) e bisogna combattere di
continuo per non restare inganna-
ti. Ora comprendiamo perché
sant’Ignazio abbia dato tanta impor-
tanza all’esame di coscienza (dal
quale non dispensava mai) e sia
giunto a esaminare se stesso al toc-
co di ogni ora.

Infine, per non perdere mai di
vista la concreta possibilità di al-
lontanarsi dalla verità, di vivere nel-
la menzogna, conviene essere aperti
ai moniti dei fratelli: «Fratelli miei,
se uno di voi si allontana dalla veri-
tà e un altro ve lo riconduce, costui
sappia che chi riconduce un pecca-
tore dalla sua via di errore lo salverà
dalla morte e coprirà una moltitudi-
ne di peccati» (Gc 5, 19-20).

Correggere e lasciarsi correggere.
Avere il coraggio di dire a un fratel-
lo (cercando il modo di rendere ac-
cettabile quel che dico) che sta al-
lontanandosi dalla verità. E avere
l’apertura di cuore di lasciare che lo
dicano a me quand’è il caso.
Sant’Ignazio nelle Costituzioni insi-
ste su questa apertura di cuore e
sulla disponibilità a essere avvertiti
delle proprie mancanze e a ricevere
bene queste avvertenze.

Il 31 luglio la Chiesa celebra la memoria liturgica di
sant’Ignazio di Loyola, fondatore della Compagnia di Gesù
e autore dei celebri Esercizi spirituali. In alcune riflessioni
scritte da Jorge Mario Bergoglio tra il 1980 e il 1986 e
pubblicate nel 1987 — tradotte, per la prima volta
integralmente in italiano, e contenute nel volume edito da
Solferino con il titolo Cambiamo! (Milano, 2020) — si ri-
trovano elementi e riflessioni per comprendere alcuni elementi
della spiritualità ignaziana mutuata dall’esperienza perso-

nale, comunitaria e pastorale di Papa Bergoglio. Questi bra-
ni permettono di «entrare nello sguardo del Pontefice» e
«comprendere meglio il modo di giudicare e di agire», come
scrive padre Antonio Spadaro, direttore de «La Civiltà Cat-
tolica» nella prefazione alla nuova edizione. Dalla parte
iniziale che ha come titolo «Veracità e conversione», conte-
nente «meditazioni sulla prima settimana di Esercizi», pub-
blichiamo alcuni passi tratti dai capitoli “Principio e fonda-
mento”, “Peccato” ed “Esame”.

L’#amicizia è un regalo della vita
e un dono di Dio. Gli amici fedeli che sono

al nostro fianco nei momenti difficili sono un riflesso
dell’affetto del Signore, della sua consolazione

e della sua presenza amorevole

(@Pontifex_it, 30 luglio
Giornata internazionale dell’amicizia)

di CAT E R I N A CIRIELLO

I l 31 luglio 1556 moriva a Roma
Ignazio di Loyola, uno dei
maggiori santi dell’epoca mo-

derna e fondatore della Compagnia
di Gesù (1540). Conoscerne la vita
e la spiritualità — quest’ultima ha
ispirato donne e uomini nelle fon-
dazioni di tante congregazioni reli-
giose — è veramente una esperienza
notevole ed entusiasmante. Tanto si
è scritto su questo giovane nobile
basco affascinato da Dio e ancora
si scriverà, e mai nessun libro potrà
esaurire tutto quello che la vita di
questo santo ci trasmette; ma av-
venturarsi nella lettura della Au t o -
b i o g ra f i a e farlo con lo stesso spirito
di Ignazio, ossia in pellegrinaggio
alla scoperta di Dio, può essere
gratificante e costruttivo per la pro-
pria vita di credente. La redazione
del libro, fortemente voluta dai ge-
suiti vicini al santo, ed elaborata
dal padre Luis Gonçalves da Ca-
mara — il quale raccolse con preci-
sione tutto quanto Ignazio gli rac-
contava — termina nel 1555 e da se-
coli è la principale fonte di istruzio-
ne spirituale, insieme al Diario spi-
rituale, per i novizi gesuiti e non.

Il Racconto del Pellegrino, questo
il titolo esatto, è, infatti il resoconto
“nudo e crudo”, senza fronzoli, del
processo di conversione interiore di
Ignazio di Loyola. Qui la “conver-
sione” va intesa in un contesto ben
preciso, evidenziato da Ignazio an-
che nel percorso dei suoi Esercizi
Spirituali: Dio lo chiama a «mette-
re ordine nella sua vita ed a liberar-
si di tutti gli affetti disordinati»
(ES 3) per donarla totalmente al
suo servizio. Il cammino — o pelle-
grinaggio — pensato da Dio per il
santo passa attraverso la dura ago-
nia della carne, di ogni suo “v o l e re
e sentire”.

Ignazio, infatti, giovane cavaliere
di bell’aspetto e desideroso di con-
quiste mondane, è costretto, suo
malgrado, ad accettare la malfor-
mazione fisica causatagli da una

palla di bombarda durante l’assedio
di Pamplona, non senza essere pri-
ma ricorso a strazianti operazioni
chirurgiche. È in questo momento
tanto tragico che scopre, condotto
dallo Spirito, le prime dinamiche
del discernimento degli spiriti, poi
perfezionato negli anni e ben de-
scritto negli Esercizi spirituali. «La
sua consolazione più grande era
guardare il cielo e le stelle; li con-
templava spesso e per lungo tem-
po, perché da questo gli nasceva
dentro un fortissimo impulso a ser-
vire nostro Signore» (Au t o b i o g ra f i a
11). E di fatto, come accaduto per i
primi discepoli di Gesù il giovane
Ignazio lascia tutto per seguire il
Maestro. Spogliatosi degli abiti lus-
suosi si affida alla vergine Maria
nel santuario di Montserrat, per
poi recarsi a Manresa. Là in una
“cueva”, una grotta ora trasformata
in luogo di meditazione e preghie-
ra, conduce una vita fatta di peni-
tenze e digiuni, ma soprattutto di
preghiera: sette ore quotidiane.

La preghiera incessante è uno dei
maggiori segni di un’anima com-
pletamente assorta in Dio; essa, in-
fatti, non è frutto di sforzi ascetici
bensì dono di Dio che mette nel
cuore di chi lo brama il desiderio
di amarlo e cercarlo continuamente
scoprendo il senso, la ragione del
proprio vivere: «L’uomo è creato
per lodare, riverire e servire Dio
nostro Signore e per salvare, me-
diante ciò, la propria anima; e le al-
tre cose sulla faccia della terra sono
create per l'uomo affinché lo aiuti-
no al raggiungimento del fine per
cui è stato creato» (“Principio e
fondamento”, Es 23).

Lungo tutta l’Au t o b i o g ra f i a è pos-
sibile cogliere, attraverso una lettu-
ra attenta e partecipata, gli stati
d’animo e le “mozioni” che muovo-
no Ignazio a considerare ogni pic-
colo cambiamento interiore. «In
questo periodo Dio si comportava
con lui come fa un maestro di
scuola con un bambino: gli inse-
gnava» (Au t o b i o g ra f i a 27). Ignazio

apprende tutto da Dio: amore,
umiltà, l’importanza del servizio, il
giusto valore delle cose e di ogni
realtà terrena che va utilizzata solo
se ci aiuta ad arrivare a Dio e a
renderci santi. E poi il grande valo-
re della “i n d i f f e re n z a ”, ovvero, in
parole povere, non desiderare altro
se non ciò che Dio ci ha riservato:
che sia vita lunga o breve, ricchez-
za o povertà, salute o malattia.
Questo piccolo — in statura — santo
basco aveva compreso che è la ri-
cerca continua della volontà di Dio
a renderci perfetti, l’incontro con
Cristo che ci trasforma e ci riconse-
gna la nostra umanità. “Salvare le
anime” e “la maggior gloria di Dio”
hanno mosso Ignazio a compiere la
grande impresa di fondare la Com-
pagnia di Gesù (i Gesuiti) con po-

«Dio mi è testimone di quanto ar-
dentemente, o Padre carissimo, io
desideri rivederti in questa vita per
poter parlare con te delle molte co-
se che necessitano del tuo aiuto e
rimedio: infatti nessuna distanza di
luogo è in contrasto con l’obb e-
dienza». Mai più si rividero.

La Chiesa di allora e di oggi de-
ve molto a Ignazio di Loyola: fede-
le al Papa, a cui la Compagnia fa
piena obbedienza, ha trasfuso nei
suoi compagni e in ogni luogo da
essi evangelizzato quella importan-
te dinamica del sentire cum ecclesia
di cui abbiamo sempre tanto biso-
gno per garantire una comunicazio-
ne sempre più autentica del mes-
saggio evangelico. Cristo ci aspetta
dovunque: nelle metropoli come
nelle zone più remote di questa no-

chi compagni a cui era legato an-
che da una profonda amicizia e in
un periodo in cui la Chiesa affron-
tava la grande prova delle chiese
p ro t e s t a n t i .

Pur con dolore inviò il suo più
caro amico e fedele compagno, san
Francesco Saverio, a evangelizzare
le Indie Orientali perché quell’ami-
cizia nata nel Signore avesse il suo
pieno compimento in lui. Nel 1548
gli scrive san Francesco Saverio:

stra terra lacerata. Doniamogli la
nostra vita e come sant’Ignazio di-
ciamo: «Prendi, Signore, e ricevi
tutta la mia libertà, la mia memo-
ria, la mia intelligenza e tutta la
mia volontà, tutto ciò che ho e pos-
siedo; tu me lo hai dato, a te, Si-
gnore, lo ridono; tutto è tuo, di
tutto disponi secondo la tua volon-
tà: dammi solo il tuo amore e la
tua grazia; e questo mi basta».

Il monogramma IHS ra f f i g u ra t o
nelle Camerette di sant’Ignazio accanto

alla Chiesa del Gesù a Roma (XVI secolo)

Juan Martínez Montañez
«Sant’Ignazio di Loyola» (1610)


