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In Brasile a luglio mille morti al giorno

Oms: il virus non rallenta
in America Latina

Effetto pandemia sull’economia globale

Crolla il pil degli Usa
Mercati in ginocchio

GINEVRA, 30. La pandemia di covid-
19 non dà tregua all’America Latina.
Lo ha confermato ieri l’O rganizza-
zione mondiale della sanità (Oms)
illustrando come la curva epidemio-
logica del covid-19 non accenna mi-
nimamente a stabilizzarsi, anzi, con-
tinua la sua fase ascendente in quasi
tutta la regione. Brasile, Messico,

Perú e Cile risultano essere tra i pri-
mi otto Paesi al mondo con più con-
tagiati. Insieme, a oggi, hanno tota-
lizzato quasi 3,8 milioni di casi posi-
tivi. L’attenzione dell’Oms è rivolta
anche a Colombia e Argentina, dove
la diffusione del virus sta crescendo
preo ccupatamente.

«Il Centro e il Sud America sono
un epicentro della pandemia. E se è
stato fatto molto, molto si deve an-
cora fare per controllare il virus» ha
dichiarato ieri il direttore delle
emergenze sanitarie dell’Oms, Mike
Ryan, responsabile dell’unità di crisi
contro la pandemia. Rispondendo ai
giornalisti in conferenza stampa a
Ginevra, ha affermato che i Paesi
sudamericani devono fare i conti
con città popolose, baraccopoli so-
vraffollate, richiamando poi l’atten-

zione sulla necessità di tutelare le
comunità indigene.

A luglio il Brasile — sin dall’inizio
della diffusione del coronavirus il
Paese più colpito in America Latina
— ha fatto registrare una media gior-
naliera di circa mille decessi. Il mi-
nistero della Sanità brasiliano, ieri,
annunciando altri 1.129 morti nelle
ultime 24 ore, ha reso noto che il bi-
lancio complessivo dei decessi ha
superato quota 91.000. Per la preci-
sione sono 91.263 le persone che
hanno perso la vita per complicazio-
ni legate al nuovo coronavirus dal 16
marzo — data della prima vittima uf-
ficiale in Brasile —. Al 1° luglio era-
no 60.000 i decessi. Dopo gli oltre
70.000 contagi di due giorni fa —
uno dei dati giornalieri più alti di
sempre — ieri il Ministero della salu-

te brasiliano ha messo a bilancio
57,837 nuovi casi positivi, che hanno
portato il dato complessivo oltre la
barriera dei 2,6 milioni di contagi,
ben oltre la metà di quelli totalizzati
in tutta l’America Latina. Gli esper-
ti, inoltre, stimano che il numero di
casi sia sottostimato, a causa della
mancanza di test nel Paese.

Ieri, intanto, sono risultati positivi
al covid anche un altro ministro
dell’esecutivo brasiliano — quello
della Scienza, della tecnologia e
dell’innovazione — Marcos Pontes e
la moglie del presidente Jair Bolso-
naro. Il capo di Stato, ieri, ha reso
noto che sta assumendo antibiotici
per un’infezione polmonare che lo
ha fatto sentire debole, dopo aver
trascorso settimane in isolamento
per via della sua positività al virus.

Nonostante gli studi scientifici
prevedano la possibilità che il Paese
arrivi a totalizzare oltre 100.000 vit-
time da qui a dicembre, il governo
centrale brasiliano ha approvato due
giorni fa un decreto che riapre dal 1°
agosto il Paese ai visitatori stranieri
che arrivano via aereo, ponendo fine
a un blocco di quattro mesi, impo-
sto il 30 marzo scorso, che ha deva-
stato il settore turistico locale. L’in-
dustria del turismo ha subito una
perdita di circa 23,6 milioni di dolla-
ri, secondo la Confederazione nazio-
nale commercio, servizi e turismo.
Il provvedimento ha esteso il divieto
d’ingresso per gli stranieri che arri-
vano via terra o via mare per altri
30 giorni, ma indica che «l’arrivo
per via aerea non sarà più proibito».
I visitatori che rimarranno 90 giorni
o meno dovranno comunque dimo-
strare di essere coperti da un’assicu-
razione sanitaria durante il soggior-
no.

Contagiati quattro milioni e mezzo
di statunitensi

Un morto al minuto
a causa del coronavirus
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A colloquio con Mimmo Paladino
sul restauro
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Un specchio per
guardare dentro di sé
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Messaggio del preposito generale
dei gesuiti per la festa del fondatore

Ignazio
il pellegrino
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ALL’INTERNO

Un libro sull’ospedale
Bambino Gesù

Una storia
che guarda
al futuro
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La testimonianza
di un ragazzino
guarito dalla leucemia

E Leo
continuò a remare
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WASHINGTON, 31. La maggiore con-
trazione di sempre, la peggiore da
quando è iniziata la raccolta dei da-
ti statistici 70 anni fa. Il pil (pro-
dotto interno lordo) statunitense
crolla del 32,9 per cento nel secon-
do trimestre, un risultato paragona-
bile solo alla “Grande Depressione”
e al secondo dopoguerra. Anche se
migliore delle attese, che scommet-
tevano su una flessione del 34,7 per
cento, il tracollo pesa sulle borse: le
piazze finanziarie europee hanno
chiuso ieri tutte in profondo rosso,
bruciando complessivamente 172
miliardi di euro — complice anche
la brusca frenata dell’economia te-
desca che, nel periodo aprile-giu-
gno, si è contratta del 10,1 per cen-
to, un record.

In calo risulta anche il petrolio,
con il “Wti” (il greggio americano)
che scende ai minimi delle ultime
tre settimane. Wall Street ha limita-
to le perdite soprattutto grazie ai ti-
toli tecnologici. Gli analisti non so-
no ottimisti. «I numeri sono ag-
ghiaccianti, mai visti. Ma questa è
una crisi che tocca tutti, non solo
gli Stati Uniti. Il vero problema è
che durerà anni, non mesi» ha det-
to Ian Bremmer, fondatore e presi-
dente del centro studi Eurasia
G ro u p .

A pesare è stata anche la provo-
cazione del presidente Donald
Trump, che ha ventilato l’ipotesi di
rinviare le elezioni a causa
dell’emergenza pandemia. Una pro-
vocazione che alimenta lo spettro
di una forte incertezza politica e
che rischia di condizionare le tratta-
tive per il nuovo piano di stimoli
all’economia. I democratici e i re-
pubblicani lavorano dietro le quinte
ma, come ammesso dalla stessa Ca-
sa Bianca, le posizioni restano pro-
fondamente distanti con i conserva-
tori che propongono aiuti per 1.000
miliardi di dollari e i liberal che ne
vogliono almeno 3.000 per rilancia-
re un’economia e un mercato del la-
voro in forte difficoltà.

Va detto che le cifre dipingono
un quadro molto difficile. Al crollo
del pil si somma il nuovo aumento
delle richieste di sussidi per la di-
soccupazione che, per la dicianno-
vesima settimana consecutiva, sono
sopra il milione. Convinto che sia-
no necessari ulteriori aiuti pubblici
è il presidente della Federal Reser-
ve. «La politica di bilancio — am-
mette Jerome Powell — può arrivare
dove non ce la fa e non può la po-

litica monetaria, dando sollievo im-
mediato agli americani». Agli sti-
moli la Fed è impegnata ad affian-
care la sua azione usando tutti gli
strumenti a sua disposizione per as-
sicurare una ripresa solida.

Anche dall’Europa, intanto, non
arrivano segnali rassicuranti. Il pil
italiano ha registrato la contrazione
record di 12,4 per cento nel secon-
do trimestre e del 17,3 a livello an-
nuo: non era mai avvenuto. Tra
aprile e giugno — afferma l’Istat —
sono andati persi almeno 50 miliar-
di di euro a causa della pandemia.
Gli esperti dicono che sono a ri-
schio almeno un milione di posti di
lavoro. Non è certo in condizioni
migliori la Francia, che ha segnato
un calo del 13,8 per cento nel se-
condo trimestre. La Spagna vede
un calo addirittura del 18,5 nel se-
condo trimestre, e a livello annuo
del 22,1. Lo stesso trend si registra
in Portogallo e Irlanda.

1˚ agosto, sant’Alfonso Maria de’ Liguori

Uomo apostolico
e modello di santità
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Canti in dialetto
per trasmettere la fede
ai “lazzari”
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Kabul denuncia il lancio di razzi contro il suo territorio

Massima allerta al confine tra Pakistan e Afghanistan
KABUL, 31. Il capo di stato maggio-
re dell’esercito di Kabul ha ordinato
questa mattina ai suoi uomini di
stare in stato di massima allerta do-
po che un razzo sparato dalle forze
armate pakistane è atterrato in terri-
torio afghano. La tensione tra i due
Paesi è altissima. In una nota il Mi-
nistero della difesa di Kabul ha
spiegato che l’esercito ha ordinato ai
militari di «rispondere con la massi-
ma forza se continueranno gli attac-
chi con colpi di artiglieria al confine
da parte dell’esercito pakistano».
Secondo la nota del Ministero, nove
civili, tra cui un bambino, hanno
perso la vita e altre cinquanta perso-
ne sono rimaste ferite a causa di
razzi lanciati dal Pakistan.

Com’è noto, i rapporti tra Afgha-
nistan e Pakistan sono storicamente
difficili. I due Paesi, che condivido-
no una frontiera di 2.670 chilometri,
si sono spesso reciprocamente accu-
sati di sostenere il terrorismo, nono-
stante i tentativi diplomatici di di-
stensione. «L’aviazione militare e le
forze speciali sono state messe in
stato di massima allerta e se conti-
nueranno i lanci di razzi da parte
dell’esercito pakistano in territorio
afghano noi risponderemo» si legge
ancora nella nota. I razzi hanno col-
pito le zone residenziali del distretto
di Spin Boldak nella provincia meri-
dionale di Kandahar mentre le per-
sone si stavano preparando per le
festività dell’Eid al-Adha.

A complicare le cose c’è anche il
conflitto interno all’Afghanistan,
con i colloqui tra governo e talebani
che stentano a decollare e i continui
attacchi. Ieri un nuovo episodio di
violenza: almeno 17 persone sono
morte e 40 sono rimaste ferite per
l’esplosione di un’autobomba nella
provincia di Logar, nell’est dell’Af-
ghanistan. L’attentato, dicono i me-
dia locali, è avvenuto in serata nella
piazza Shaidan di Pole Alam, capi-
tale della provincia di Logar.

L’attentato, per il momento, non
è stato rivendicato. Il portavoce dei
talebani, Zabihullah Mujahid, ha
detto che «l’incidente non ha nulla
a che fare con gli insorti».

Intanto, oggi, il presidente afgha-
no Ashraf Ghani ha annunciato che
gli ultimi 400 prigionieri talebani, il
cui rilascio è un prerequisito per ini-
ziare i colloqui con il governo di

Kabul, rimarranno in carcere. L'an-
nuncio — commenta la Reuters —
vanifica gli sforzi degli Stati Uniti
per porre fine al conflitto in Afgha-
nistan.

LETTERE DAL DIRETTORE

NOSTRE
INFORMAZIONI

Il Santo Padre ha accettato la
rinuncia all’incarico di Nun-
zio Apostolico, presentata da
Sua Eccellenza  Monsignor 
Giuseppe Pinto, Arcivescovo
titolare di Anglona.

Non è facile addormentarsi in questo pe-
riodo di calura estiva. Soprattutto nelle
città la temperatura arriva a livelli tali

anche la sera che il “prendere sonno” diventa
complicato, non scontato, faticoso. Diciamo
“prendere sonno”, ma dovremmo dire al contra-
rio, rovesciando al passivo la frase, “essere presi
dal sonno”. Infatti anche se suona come un os-
simoro, bisogna riconoscere che addormentarsi
è una “attività passiva” in cui la persona è
senz’altro protagonista ma non come autore di
un’azione precisa e da lui decisa, bensì come
elemento inserito in un processo di cui non ha
il controllo, il dominio. Nessuno decide di ad-
dormentarsi, dormire non è un atto volontario
ma assomiglia più a un abbandono, a una resa.
Il momento dell’assopirsi ha quel calore, quel
fascino e quella grazia propri dei piccoli e di-
messi gesti della vita come il battito del cuore e
il palpito dei polmoni che ci ricordano che le
cose essenziali della vita sono al di là della no-
stra volontà. Così come nessuno decide di ad-
dormentarsi (e anzi più ci incaponiamo a voler
dormire meno riusciamo a ottenerlo), nessuno
decide di svegliarsi ma anche di innamorarsi o,
purtroppo, di ammalarsi. C’è appunto una gra-
zia in tutto questo: qualcosa è sottratto alla no-
stra decisione e la logica che qui si impone è
quella più larga, smisurata, del dono. In questo
scontro tra la forza tenace del volontarismo e la
resa di fronte alla forza più grande del dono, si
legge in controluce una cifra della modernità e
quindi della contemporaneità. Uno dei padri
dell’epoca moderna è senza dubbio Cartesio
con il suo cogito ergo sum, la primazia dell’Ego,
al quale ha risposto secoli dopo il grande teolo-
go protestante Karl Barth rovesciando al passi-
vo la frase: cogitor ergo sum, sono pensato dunque
sono. L’esistenza umana trova il suo fondamen-

to fuori da sé, nel pensiero generativo,
nell’amore creativo, di un Altro.

C’è un’immagine collegata a questi temi filo-
sofici e teologici così alti ed è una scena tra le
più dimesse e quotidiane possibili, che è inscrit-
ta nella memoria più profonda di ciascun essere
umano e che ha a che fare proprio con il sonno
e l’addormentarsi. È la scena di un bambino
piccolo che viene vegliato e cullato dalla mam-
ma che canta una ninnananna. Quel piccolo
bambino è, esiste, perchè qualcuno lo sta pen-
sando, qualcuno veglia su di lui. Lo ha espresso

molto efficacemente il teologo Cesare Pagazzi
in un articolo apparso su «Avvenire» lo scorso
28 luglio: «Il bimbo si abbandona al sonno
quando è sicuro che non sarà abbandonato; so-
lo a patto che gli risulti affidabile la promessa
del ritorno del mattino e, con esso, della mam-
ma, del papà, dei giocattoli e della casa. Esi-
gendo la vicinanza dei genitori al lettino (come
il morente desidera avere al capezzale tutti i
suoi affetti), il bimbo si lascia andare, sicuro
che essi staranno con lui, anche se non visti,
per tutta la durata della notte. Il suo sonno ri-
sulta dalla veglia di qualcun altro che gli an-
nuncia e prepara il domani». È un atto, non
benchè ma proprio perchè involontario, teologi-
camente denso quello dell’addormentarsi al
canto della ninnananna. Vivere, lieti, superando
l’incertezza e la paura, all’interno di un canto.
Da questo punto di vista è efficace la definizio-
ne di modernità come età del disincanto. Carte-
sio nasce nel 1596; esattamente un secolo dopo
nasce a Napoli uno dei grandi santi della mo-
dernità cattolica, sant’Alfonso Maria de’ Liguori
a cui dedichiamo oggi un’intera pagina in cui
in particolare sottolineiamo, con una bella ri-
flessione del musicista Ambrogio Sparagna, la
sua grande arte musicale che gli permise di
comporre canti popolari sacri ancora oggi amati
ed eseguiti in tutto il mondo come ad esempio
Fermarono i cieli e Quanno nascette Ninno che, da
soli confermano la potenza di quel gesto pri-
mordiale, radicale, profondamente umano che è
il canto della ninnananna. Ricordare questa
semplice, disarmata e disarmante potenza po-
trebbe aiutare tutti noi, anche in queste giorna-
te così calde e cariche di incertezza.

A.M.

R i p a r t i re
dalla ninnananna
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Intesa San Paolo

Ospedale Pediatrico Bambino Gesù

Società Cattolica di Assicurazione

Oltre trecento casi nelle ultime 24 ore e il Quirinale chiede un uso tempestivo ed efficace dei fondi europei

Risalgono i contagi in Italia
Mattarella: «Non abbassare la guardia»

Appello dell’Unicef ad adottare azioni urgenti

Avvelenati dal piombo
800 milioni di bambini

ROMA, 31. «La cautela sulla pande-
mia è un richiamo prezioso e oppor-
tuno. C’è la tendenza a dimenticare
e a rimuovere esperienze sgradevoli.
Forse non era immaginabile che la
rimozione affiorasse così presto men-
tre nel nostro Paese continuano a
morire persone per il virus. È un
motivo per non abbassare le difese».
Così si è espresso oggi il presidente
della Repubblica italiana, Sergio
Mattarella, parlando con la stampa
durante la consueta “cerimonia del
ventaglio”. L’Europa «è la cornice
entro cui collocare la sapiente difesa
degli interessi dei nostri concittadini.
In questo ambito noi italiani siamo
chiamati a fare la nostra parte e a
utilizzare le risorse nell’ambito di un
programma tempestivo, concreto e
efficace» ha aggiunto il presidente.

I nuovi casi di coronavirus sono
più che raddoppiati in tre giorni in
Italia con 386 contagi nelle ultime
24 ore. Risalgono anche i ricoverati
e pazienti in terapia intensiva e il
Comitato tecnico scientifico (Cts) fa
trapelare «preoccupazione per l’evo-
luzione della curva». Si teme in par-
ticolare per il Veneto, dove sono sta-
ti registrati 200 casi in un giorno.
Sono invece 131 i positivi solo in un
centro di accoglienza per migranti
nel Trevigiano, su 330 ospiti. È il fo-
colaio più grande scoperto in un
colpo solo dopo la fine del lockdo-

wn. Le regioni senza nuovi contagia-
ti sono appena cinque: Umbria, Sar-
degna, Valle d’Aosta, Molise e Basi-
licata.

Spetta, in particolare, alla Gran
Bretagna il triste primato in termini
di vittime in Europa, oltre 46.000,
meglio soltanto di Stati Uniti e Bra-
sile. Nella sola giornata di ieri si so-
no avuti 846 nuovi contagi con 38
morti. Le autorità hanno vietato —
da oggi — gli incontri in casa, tra
persone di famiglie diverse, nella zo-
na di Manchester e altre aree del
nord del Paese. Intanto il premier
Boris Johnson pur assicurando che
la situazione è «sotto controllo», av-
verte che «non è finita», guardando
a ciò che succede in Europa e negli
Stati Uniti. I tempi di auto-isola-
mento sono stati, nel frattempo, al-
lungati da 7 a 10 giorni.

Londra teme, inoltre, l’a c c e rc h i a -
mento e nei giorni scorsi ha imposto
la quarantena per gli arrivi dalla
Spagna, che ha superato i 1.200
nuovi contagi, ai massimi dalla fine
del lockdown, il 21 giugno. Attual-
mente, sono oltre 400 i focolai attivi.
Madrid corre intanto ai ripari, impo-
nendo l’uso di mascherina nei luo-
ghi pubblici, anche quando è possi-
bile mantenere il distanziamento.

Anche nei Balcani il covid-19 con-
tinua a diffondersi in maniera preoc-
cupante.Controlli anti-covid alla stazione dei pullman Tibus a Roma (Ansa)

GINEVRA, 31. Un bambino su tre —
quasi 800 milioni a livello globale
— ha nel sangue livelli di piombo
superiori a 5 microgrammi per de-
cilitro, livello per il quale è neces-
sario intervenire. Circa la metà di
questi bambini vive in Asia Meri-
dionale. Lo rivela un nuovo rap-
porto elaborato congiuntamente
dal Fondo delle Nazioni Unite per
l’Infanzia (Unicef) e dall’o rg a n i z -

zazione internazionale Pure Earth,
presentato ieri.

«Con pochi sintomi iniziali, il
piombo silenziosamente distrugge
la salute e lo sviluppo dei bambini,
con conseguenze anche fatali», ha
dichiarato Henrietta Fore, direttore
generale dell’Unicef, secondo cui
«conoscendo la diffusione dell’in-
quinamento da piombo — e com-
prendendo la distruzione che causa
a singole vite e comunità — dob-
biamo ispirare azioni urgenti per
proteggere i bambini una volta per
tutte».

Il documento, intitolato «The
toxic truth», il primo di questo ge-
nere, è un’analisi sull’esposizione al
piombo dei bambini, realizzata
dall’Institute of health metrics eva-
luation (Ihme), e mette dunque in
evidenza come l’avvelenamento da
piombo stia colpendo una quantità
massiccia e mai conosciuta prima
di minori. L’esposizione dei bambi-
ni al piombo è stata correlata an-
che a problemi di salute mentale e
comportamentali e a un incremento
del crimine e della violenza. I bam-
bini più grandi soffrono di conse-
guenze gravi, compreso un rischio
più alto di danni ai reni e malattie
cardiovascolari nel corso della vita.

Nei Paesi a basso e medio reddi-
to tale esposizione dei bambini al
piombo è stata stimata costare circa
1 trilione di dollari a causa della
perdita economica potenziale di
questi minori nel corso della vita.
Mentre i livelli di piombo nel san-
gue sono diminuiti drasticamente
nella maggior parte dei Paesi ad al-
to reddito con l’eliminazione della
benzina al piombo e della maggior
parte delle vernici a base di piom-
bo, i livelli di piombo nel sangue;
per i bambini nei Paesi a basso e
medio reddito sono rimasti, invece,
elevati e, in molti casi, pericolosa-
mente elevati anche un decennio
dopo l’eliminazione delle benzine
al piombo.

«Le persone possono essere for-
mate sui pericoli del piombo e do-
tate di maggiori strumenti per pro-
teggere loro stesse e i loro bambini.
Il ritorno degli investimenti è enor-
me: migliore salute, aumento della
produttività, quozienti di intelli-
genza più elevati, minore violenza
e un futuro migliore per milioni di
bambini sul pianeta» ha affermato
durante la presentazione del rap-
porto Richard Fuller, il presidente
di Pure Earth, organizzazione sen-
za scopi di lucro che dal 1999 lavo-
ra per identificare, ripulire e risol-
vere i problemi di inquinamento
nei Paesi a basso e medio reddito,
dove le alte concentrazioni di in-
quinamento tossico hanno effetti
devastanti sulla salute, in particola-
re dei bambini.

«Il piombo è una neurotossina
potente — cosa di cui le comunità
soprattutto dei Paesi più poveri
spesso non sono a conoscenza —
che causa danni irreparabili al cer-
vello di un bambino. È particolar-
mente distruttivo per i bambini
molto piccoli e fino ai 5 anni di età
e danneggia il loro cervello prima
che abbiano l’opportunità che si
sviluppi completamente, causando
disabilità neurologica, cognitiva e
fisica» ha dichiarato il presidente
di Unicef Italia, Francesco Samen-
go.

Piacenza: restano
in carcere

i carabinieri
a r re s t a t i

ROMA, 31. Restano in carcere i cara-
binieri arrestati nell’inchiesta “O dys-
seus” della Procura di Piacenza, che
ha portato nei giorni scorsi anche al
sequestro della caserma della stazio-
ne Levante dell’Arma. Secondo il
giudice per le indagini preliminari,
Luca Milani — dopo gli interrogatori
di garanzia — anche se si è attenuato
il rischio che commettano ulteriori
reati, dal momento che i militari so-
no stati immediatamente sospesi dal
servizio, rimane però il pericolo di
inquinamento probatorio. L’indagi-
ne, infatti, è ancora in corso.

Tra le ragioni per cui il giudice
non ha accolto la richiesta di revoca
o sostituzione della misura più re-
strittiva c'è il fatto che — stando a
quanto riporta la stampa — le dichia-
razioni rese da chi ha risposto alle
domande, negando il proprio ruolo
nei gravi reati contestati, divergono
in maniera significativa dalla versio-
ne data dall’appuntato Giuseppe
Montella, ritenuto la figura chiave
del gruppo. Com’è noto, i reati con-
testati sono spaccio di sostanze stu-
pefacenti, tortura, estorsione e lesio-
ni personali. Montella — in base alle
carte dei pubblici ministeri che con-
ducono le indagini — è considerato
«un delinquente, nel senso etimolo-
gico e giuridico del termine» e ha
scelto una linea di «collaborazione
completa».

Sì del Senato al processo per l’ex ministro dell’Interno Salvini per la vicenda Open Arms

Vertice Roma-Parigi sull’immigrazione

Operazioni di salvataggio di migranti al largo di Lampedusa (Ansa)

La Bielorussia verso il voto
per le presidenziali

Colpita anche l’intelligence russa

Sanzioni Ue contro i cyberattacchi

Passo importante
per un accordo

tra Kosovo e Serbia

BRUXELLES, 31. È iniziato, ieri, a
Bruxelles un nuovo round di collo-
qui fra Belgrado e Pristina a livello
tecnico e di esperti con la media-
zione dei responsabili dell’Ue. Sul
tavolo delle discussioni: i rapporti
economici, i profughi e le persone
disperse in conseguenza del conflit-
to armato del 1998-1999.

L’incontro «è stato un altro im-
portante passo nel processo verso
un accordo complessivo e legalmen-
te vincolante per normalizzare i
rapporti tra Kosovo e Serbia». Lo
ha dichiarato su Twitter l’inviato
speciale dell’Ue per il dialogo tra
Kosovo e Serbia, Miroslav Lajčák,
al termine dei colloqui con i coor-
dinatori nazionali Skënder Hyseni e
Marko Đurić. «Il nostro lavoro
continuerà alla fine di agosto», ha
aggiunto. Una prima sessione a li-
vello tecnico si era tenuta la scorsa
settimana, e aveva fatto seguito alla
ripresa ufficiale del dialogo, avve-
nuta il 16 luglio a Bruxelles con un
incontro fra il presidente serbo Ale-
ksandar Vučić e il premier kosovaro
Avdullah Hoti.

Stando ai media serbi sono emer-
si posizioni differenti. Per Hyseni
l’impressione è che ci si stia muo-
vendo nella giusta direzione, men-
tre per Đurić è necessario fare chia-
rezza sul carattere dei colloqui, che
si svolgono a suo avviso su temati-
che concrete della collaborazione e
non sul riconoscimento dell’indi-
pendenza di Pristina.

BRUXELLES, 31. I servizi tecnologie
speciali dell’intelligence russa, una
società di export nordcoreana e
un’azienda cinese, oltre ad agenti
segreti “007” e gang criminali: que-
sti gli obiettivi del primo pacchetto
di sanzioni approvato ieri
dall’Unione europea per lottare
contro i cybercrimini.

Complessivamente le misure re-
strittive hanno colpito sei persone
e tre entità, responsabili di aver
compiuto attacchi informatici o di
averli sostenuti. Le sanzioni preve-
dono il divieto di viaggio e il con-

gelamento dei beni nel territorio
dell’Unione per i nominativi iscritti
nell’apposita “black list” europea. In
particolare, nel mirino Ue è finito il
Centro principale per le tecnologie
speciali del servizio dell’intelligence
russa (Gu-Gru), noto come unità
“74455”, per attacchi ai danni di di-
verse aziende nel Vecchio continente
con gravi perdite finanziarie nel giu-
gno 2017, e per il sabotaggio di una
rete elettrica ucraina. Ma anche per
aver dato sostegno a quattro “007”
accusati di aver organizzato un cybe-
rattacco contro l’Organizzazione per

la proibizione delle armi chimiche
all’Aja.

Come detto, è stata sanzionata an-
che la società di export nordcoreana
Chosun Expo, sospettata di aver so-
stenuto finanziariamente e material-
mente l’organizzazione criminale in-
formatica Lazarus Group. La banda
è al centro di una serie di gravi at-
tacchi in tutto il mondo, attuati at-
traverso il “m a l a w a re ” Wa n n a C r y,
come il furto di 81 milioni di dollari
dal conto di una banca del Bangla-
desh e l’hackeraggio alla Sony Pictu-
re s .

ROMA, 31. Ancora sbarchi in Italia,
mentre aumentano anche le positi-
vità al covid-19 tra i migranti. Al-
meno 131 ospiti di un centro nel
Trevigiano e 28 nell’Agrigentino
sono risultati positivi. Alarm Pho-
ne segnala, intanto, 24 dispersi do-
po un naufragio davanti alle coste
tunisine.

Altri sei migranti sbarcati nei
giorni scorsi lungo le spiagge del
sud della Sardegna sono risultati
positivi. La conferma è arrivata ie-
ri, quando sono pervenuti i risulta-
ti sui tamponi effettuati a tutti gli
algerini arrivati nell’isola. Sono ol-
tre cento i migranti sbarcati da do-
menica.

Proprio il contrasto all’immigra-
zione irregolare e alle organizza-
zioni che sfruttano il traffico di
migranti saranno al centro dell’in-
contro — che si terrà, oggi, al Vi-
minale — tra il ministro dell’Inter-
no italiano, Luciana Lamorgese e
il ministro dell’Interno francese,
Gerald Darmanin. Tra i temi
all’ordine del giorno anche la coo-
perazione transfrontaliera e la col-
laborazione sia a livello bilaterale
sia a livello europeo.

E dopo il boom di sbarchi di
luglio (6.500 sbarchi, la metà
dell’intero 2020), il ministro degli
Esteri italiano, Luigi di Maio, ha
convocato l’ambasciatore della Tu-
nisia per chiedere ogni misura ne-
cessaria a contrastare le partenze
illegali e l’accelerazione dei rimpa-
tri. L’ambasciatore tunisino ha ri-

ferito che dal 6 agosto riprende-
ranno i rimpatri dei tunisini per
via aerea (80 rimpatri a volo). A
ciò si aggiunge, come appreso da
Tunisi, che proprio in queste ore il
governo tunisino ha disposto il
trasferimento di due pattugliatori
al largo di Sfax al fine di arginare
ulteriori partenze. Intanto anche la
Commissione europea si è detta
pronta ad aiutare l’Italia, solleci-
tando gli Stati membri ad acco-
gliere i migranti salvati in mare.

Ieri, intanto, il Senato ha auto-
rizzato il processo all’ex ministro
dell’Interno, Matteo Salvini, per la
vicenda della nave Open Arms. I
favorevoli all’autorizzazione sono
stati 149, i contrari 141, con un
astenuto.

I fatti risalgono all’agosto 2019,
quando la nave dell’ong rimase 20
giorni in mare con 1.64 migranti a
bordo. Il procedimento a carico
del leader della Lega è per pluri-
mo sequestro di persona e rifiuto
di atti d’ufficio.

MINSK, 31. Clima tesissimo in Bie-
lorussia in vista delle elezioni presi-
denziali del 9 agosto. Oltre 60.000
persone si sono radunate ieri sera
nel Parco dell’Amicizia dei popoli
a Minsk per una manifestazione a
sostegno di Svetlana Tikhanovska-
ya, la dissidente 37enne che sfida il
presidente bielorusso Aleksandr
Lukashenko.

Secondo l’Afp, si tratta della più
massiccia manifestazione antigover-
nativa in Bielorussia degli ultimi
dieci anni. Tikhanovskaya è la mo-
glie di Serghiei Tikhanovsky, un

oppositore finito in carcere e che
non si è potuto candidare. Ieri il
governo di Minsk ha accusato lui e
un altro dissidente, Mikola Statke-
vich, di aver agito assieme ai pre-
sunti mercenari russi arrestati due
giorni fa a Minsk con l’accusa di
voler creare «disordini di massa»
per «destabilizzare» il Paese. Du-
rante la manifestazione, Tikhanov-
skaya ha detto che l’opp osizione
vuole «elezioni corrette». «Noi vo-
gliamo cambiamenti pacifici nel
nostro Paese» ha affermato la can-
didata alle presidenziali.
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Contagiati quattro milioni e mezzo di statunitensi

Un morto al minuto negli Usa
a causa del covid-19

Uccisi sei militari

Autobomba nel nord-est della Siria
Trump ipotizza

un rinvio del voto
Obama lo attacca
al rito per J. Lewis

WASHINGTON, 31. Il presidente
statunitense, Donald Trump, ha
lasciato intendere ieri, con un po-
st su twitter, che le elezioni presi-
denziali statunitensi del prossimo
novembre potrebbero essere po-
sticipate. Successivamente incon-
trando i giornalisti l’inquilino
della Casa Bianca ha fatto una
parziale retromarcia, specificando
di non voler rinviare il voto, ma
al tempo stesso di «non voler
aspettare tre mesi e scoprire che
le schede sono tutte perse e le
elezioni non hanno significato
nulla», riferendosi all’a l l a rg a m e n -
to del voto per posta da lui rite-
nuto insicuro. Tale provvedimen-
to è stato proposto dopo l’au-
mento dei casi di coronavirus nel
Paese ed è strettamente legato
all’emergenza sanitaria per conte-
nere la diffusione del covid-19.

La proposta di Trump è stata
respinta ieri anche dai deputati
repubblicani. I principali funzio-
nari del partito di Trump hanno
assicurato che le elezioni si ter-
ranno il 3 novembre come previ-
sto. «Mai nella storia del Paese,
attraverso guerre, depressioni e
guerra civile, non abbiamo avuto
in tempo le elezioni federali pro-
grammate e troveremo un modo
per farlo di nuovo questo 3 no-
vembre. Affronteremo qualsiasi
situazione e avremo le elezioni il
3 novembre come previsto», ha
commentato il leader repubblica-
no al Senato, Mitch McConnell.

Intanto, tre ex presidenti Usa
— Obama, Clinton e Bush —
hanno partecipato ad Atlanta, in
Georgia, alla cerimonia funebre
per commemorare John Lewis,
storico difensore dei diritti civili
degli afroamericani, morto il 17
luglio scorso. «John Lewis ha
speso la sua vita per combattere
gli attacchi alla democrazia in
America, proprio come quelli che
vediamo circolare in questo pe-
riodo» ha detto Barack Obama,
citando l’attuale clima di tensio-
ne nel Paese.

WASHINGTON, 31. Per il terzo giorno
consecutivo Gli Stati Uniti hanno
fatto registrare un numero di vittime
per cause riconducibili al covid-19
superiore alle 1.200 unità. Secondo
il bilancio della Johns Hopkins
University nelle 24 ore comprese tra
la sera di mercoledì e quella di ve-
nerdì sono stati 1.379 i decessi — or-
mai si viaggia alla media di un mor-
to al minuto — e 72.238 i nuovi casi
positivi, che hanno portato il dato
complessivo dei contagi vicinissimo
alla soglia dei 4,5 milioni.

Il totale delle morti è arrivato a
152.055. Tra le vittime di ieri anche
l’ex candidato repubblicano alla Ca-
sa Bianca Herman Cain. L’i m p re n -

ditore di 74 anni era stato ricoverato
il 2 luglio scorso e — secondo quan-
to riportano alcuni media — p otreb-
be aver contratto il covid-19 al con-
troverso comizio di Donald Trump
a Tulsa.

Sono quattro gli Stati del Paese
che hanno superato i 400.000 casi
positivi: la California, il più colpito
con oltre 492.000 infezioni, la Flori-
da, New York (quello con più mor-
ti) e il Texas. Florida, California,
North Carolina e Idaho, al momen-
to, sono gli Stati più colpiti, che
hanno fatto registrare un record sul
fronte dei decessi e dei contagi. In
Florida — ormai insieme alla Cali-
fornia epicentro della pandemia ne-
gli States — dove le vittime totali
hanno oltrepassato quota 6.500, so-
no state registrate ancora una volta
quasi 10.000 nuove infezioni in 24
o re .

Relativamente al fronte delle nuo-
ve infezioni e sul rischio dell’allar-
gamento del virus anche in altre
aree del Paese, al momento in situa-
zione di controllo, si è pronunciato
ieri il dottor Anthony Fauci, figura
di spicco tra gli esperti medici della
task force Usa contro il covid-19 e
direttore dell’Istituto nazionale di
allergie e malattie infettive. In
un’intervista ad «Abc news» ha
esortato i governatori di Ohio, Ten-
nessee, Kentucky e Indiana ad adot-

tare misure per controllare adegua-
tamente la diffusione del coronavi-
rus. Il virologo ha sottolineato co-
me, dopo «l’allarmante» impennata
di casi di covid in Florida, Texas,
California e Arizona, ora gli esperti
si stanno concentrando su «un
gruppo di altri Stati» che fanno re-
gistrare un aumento, seppur conte-
nuto, della percentuale dei positivi.
Questo potrebbe essere, a detta di
Fauci, il segnale certo di trovarsi
nelle stesse situazioni problematiche
che stanno vivendo gli stati del Sud,
ora epicentro dell’epidemia. Fauci
ha spiegato che, insieme a Deborah
Birx, la coordinatrice della task for-
ce della Casa Bianca, ha avuto nei
giorni scorsi dei colloqui con i go-
vernatori di questi Stati per invitarli
a rafforzare le misure preventive.

Sulla spinta dell’emergenza sani-
taria legata alla pandemia i National
Institutes of Health (Nih) hanno
comunicato di aver stanziato più di
248 milioni di dollari per i test di
nuova generazione per la diagnosi,
nell’ambito dell’iniziativa Radx
(Rapid Acceleration of Diagnostics),
con l’obiettivo di supportare lo svi-
luppo di nuove tecnologie per au-
mentare il numero, il tipo e la di-
sponibilità dei test. Così già dall’ini-
zio di settembre si potrà arrivare a
poterne fare milioni a settimana.

Prima vittima in Vietnam

L’India supera l’Italia per numero di decessi
Record di positivi nel Paese

DA M A S C O, 31. Non conosce tregua la violenza in Siria.
Un’autobomba nel nord-est del Paese, in un villaggio
vicino alla città di confine di Ras al-Ain presidiato da
forze sostenute dalla Turchia e da siriani, ha ucciso ieri
sei persone, in maggioranza militari. L’esplosione, avve-
nuta a Tal Halaf, ha provocato anche il ferimento di al-
tre quindici persone.

Le forze turche l’anno scorso hanno preso il controllo
di un territorio di 120 chilometri all’interno del confine
siriano, da Ras al-Ain a Tal Abyad. Da quel momento
sono iniziati scontri con le forze curde nell’a re a .

Intanto, si acuisce la tensione tra Washington e Da-
masco. Gli Stati Uniti impongono sanzioni contro il fi-
glio del presidente siriano Bashar-Al Assad, il diciotten-
ne Hafez. Nel mirino delle autorità statunitensi finisco-
no complessivamente quattordici persone e entità siria-
ne che «sostengono attivamente Assad» si legge in una
nota del Tesoro.

«Gli Stati Uniti — si legge ancora nella nota — re s t a -
no impegnati a offrire assistenza umanitaria al popolo
siriano».

Pomp eo
chiede nuove
sanzioni Onu

contro Teheran

TEHERAN, 31. Gli Stati Uniti chie-
deranno alle Nazioni Unite di im-
porre ulteriori sanzioni nei con-
fronti dell’Iran nel caso in cui
venga violato l’embargo sulle ar-
mi. Lo ha dichiarato ieri il segre-
tario di Stato, Mike Pompeo, in-
tervenendo alla commissione esteri
del Senato.

Il capo della diplomazia ha an-
nunciato che «prossimamente» gli
Stati Uniti presenteranno una ri-
soluzione per estendere l’e m b a rg o
nei confronti dell’Iran «che ci au-
guriamo possa essere approvata
dagli altri 5 membri permanenti».
Se non dovesse essere così — ha
aggiunto il segretario di Stato —
«allora compiremo le azioni ne-
cessarie per garantire che questo
embargo sulle armi non scada».
«Abbiamo la capacità di far scat-
tare queste sanzioni e la useremo
in modo da proteggere e difende-
re l'America» ha quindi aggiunto.

Inoltre, Pompeo ha annunciato
che ci saranno ulteriori sanzioni
statunitensi per tutti coloro che
saranno implicati nel commercio
di 22 metalli in Iran. Si tratta di
metalli che potrebbero essere uti-
lizzati per creare armamenti o ad-
dirittura nell’ambito di attività le-
gate al programma nucleare ira-
niano.

Due razzi
sull’aerop orto
di Baghdad

BAGHDAD, 31. Due razzi hanno
colpito ieri l’aeroporto di Ba-
ghdad, in Iraq, dove sono di stan-
za i soldati americani. Lo ha reso
noto l’esercito iracheno, sottoli-
neando che si tratta del trentano-
vesimo attacco di questo tipo da
ottobre nel Paese, dove gli Stati
Uniti e l’Iran sono in tensione per
mantenere l’influenza sul territo-
rio. I due proiettili del tipo “Ka -
tyusha” —  dicono le stesse fonti —
non hanno causato vittime o dan-
ni. Come i precedenti, questi at-
tacchi non sono stati rivendicati,
anche se Washington punta il dito
contro gruppi di miliziani spesso
legati a Teheran. La tensione nel
Paese resta altissima dopo l’ucci-
sione, lo scorso gennaio, del gene-
rale iraniano Soleimani proprio vi-
cino Baghdad.

Tensioni diplomatiche
tra Tokyo e Seoul

TO KY O, 31. Tensione tra Tokyo e
Seoul. Il Giappone ha avvertito la
Corea del Sud che una scultura
eretta in memoria delle cosiddette
“'donne di conforto”, ossia le donne
coreane abusate dalle truppe di oc-
cupazione giapponese durante il
dominio nipponico sulla penisola
potrebbe «danneggiare le relazioni
bilaterali». La statua, che si trova a
Pyeongchang, rappresenta un uomo
che si inchina a chiedere perdono
di fronte ad una ragazza, un perso-
naggio maschile che — secondo To-
kyo — somiglia al premier nipponi-
co Shinzo Abe.

Il portavoce del governo di To-
kyo Yoshihide Suga ha detto che,
se le notizie apparse sui media sulla
statua in questione sono vere, «di
certo avranno un impatto sui rap-
porti tra i due Paesi».

La questione delle “donne di
conforto” costrette a prostituirsi da-

gli invasori giapponesi (coreane, ma
anche filippine, vietnamite, thailan-
desi e malesi) è da sempre origine
di forte tensione tra Giappone e
Corea, tra richieste di scuse e di
compensazioni economiche, nonché
accordi per chiudere la vicenda mai
andati in porto.

La statua al centro delle tensioni
diplomatiche si trova nel Korea Bo-
tanic Garden, un giardino privato
di Pyeongchang. Kim Chang-ryeol,
direttore del giardino botanico, ha
detto al «Japan Times» che la scul-
tura non è stata creata pensando al
leader giapponese e non ha finalità
politiche. «L’uomo potrebbe rap-
presentare qualsiasi uomo che deve
chiedere scusa a quella ragazza» ha
affermato il direttore. «La scultura
mostra che il perdono è possibile
solo se il Giappone continua a
chiedere scusa, fino a quando la
Corea accetterà le scuse».

La Nasa ammette alcune difficoltà tecniche per la missione Mars2020

Piccole anomalie nella fasi iniziali del viaggio verso Marte

WASHINGTON, 31. La navicella spa-
ziale che trasporta il rover Perseve-
rance della Nasa su Marte ha incon-
trato difficoltà tecniche e attualmen-
te sta utilizzando solo le sue funzio-
ni essenziali. La sonda Mars2020
continua il suo viaggio verso Marte,
ma sta volando “in modalità sicura”,
ha affermato ieri la stessa agenzia
aerospaziale statunitense alcune ore
dopo il lancio, avvenuto alle 7.50
ore locali. La Nasa ha tenuto a ras-
sicurare sul futuro della missione,
specificando come si sia trattato di
un’anomalia legata a una differenza
di temperatura imprevista e presto
risolta, che non sembra quindi com-
promettere la riuscita della stessa. I
tecnici Nasa hanno inoltre comuni-
cato che è stato anche risolto un
problema di comunicazione avvenu-
to nelle prime ore dopo il lancio: il
segnale del veicolo veniva ricevuto,
ma non elaborato in modo corretto.

Donna con mascherina nel centro di Hanoi (Reuters)

NEW DELHI, 31. L’India, attualmente
al terzo posto al mondo nella lista
dei Paesi maggiormente colpiti dalla
pandemia dopo gli Stati Uniti e il
Brasile, ha fatto registrare un altro
record di nuovi casi di coronavirus,
con 55.078 positivi confermati nelle
ultime 24 ore. Per il secondo giorno
consecutivo i nuovi infetti hanno su-
perato quota 50.000. È così salito a
1.638.321 il totale delle persone con-
tagiate secondo l’ultimo bilancio del
Ministero della Salute indiano. Di
queste oltre un milione è già guari-
to.

In merito alle vittime, con le 779
in più delle ultime 24 ore, sono al-
meno 35.743 le persone che hanno
perso la vita in India per complica-
zioni legate alla pandemia. Il Paese
asiatico ha superato così l’Italia al
quinto posto delle graduatoria glo-
bale relativa ai decessi nell’ambito
della diffusione del virus.

Da uno studio sierologico condot-
to su un campione di residenti nella
città di Bombay, la capitale finanzia-
ria dell’India, risulterebbe che più
della metà degli abitanti dei quartie-
ri poveri avrebbe contratto il corona-
virus. Ciò potrebbe significare che il
covid-19 si è diffuso molto più larga-
mente rispetto a quanto stimato nel-
la città, che finora ufficialmente ha
fatto registrare 100.000 casi; ma, allo
stesso tempo, anche che la popola-

zione ha resistito bene all’e m e rg e n -
za.

Intanto in Vietnam si è registrata
la prima vittima di coronavirus
dall’inizio dell’epidemia. «La prima
vittima è un uomo di 70 anni che vi-
veva a Ha Noi», ha confermato la
«Vietnam News Agency» citando il
Ministero della Sanità nazionale se-
condo cui almeno altri sei anziani
affetti da coronavirus versano in gra-
vi condizioni. Il Paese asiatico finora
aveva controllato il virus grazie a
una rapida chiusura delle frontiere,
all’imposizione di una stretta qua-
rantena e al tracciamento dei contat-
ti. Tuttavia, negli ultimi giorni è
scoppiato un focolaio nella località
turistica di Da Nang. E i contagi, 45
nelle ultime 24 ore, sono in aumento
un pò ovunque nel Paese.

Nelle Filippine a causa di una re-
crudescenza dei nuovi casi positivi,
il presidente Rodrigo Duterte ha de-
ciso di estendere le misure restrittive
alla capitale Manila, limitando i mo-
vimenti degli anziani e dei bambini,
chiudendo i ristoranti e le palestre
fino a metà agosto e limitando le at-
tività economiche. «La mia richiesta
è di resistere ancora un po'. Molti
sono stati infettati», ha detto Duter-
te in un discorso televisivo, in cui ha
promesso vaccini gratuiti quando sa-
ranno disponibili, con priorità a po-
veri, poi alla classe media, alla poli-
zia e al personale militare.

Il rover Mars 2020 che viaggia sulla Perseverance ed esplorerà Marte (Epa)
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di LUCIO CO CO

Troppo breve fu il pontifi-
cato di Celestino V (29.8-
13.12.1294) per pensare
anche a un medico. Il
suo successore Bonifacio

VIII (1294-1303) ebbe per archiatra
Accursino da Pistoia che già era sta-
to al suo servizio prima di diventare
Papa, tra i suoi meriti quello di co-
noscere il greco — in un’epoca in cui
ciò non era affatto scontato (si pensi
al grecum est, non legitur dei mano-
scritti medievali) — e l’arabo perché
aveva tradotto testi galenici, forse il
sommario del De alimentorum facul-
tatibus compilato da Hunain ibn
Ishaq (808-873).

Altre tre figure di medici è possi-
bile ritrovare accanto a Bonifacio
VIII, quella di Manzia da Fabriano,
Guglielmo da Brescia e Angelo da
Camerino, l’unico che Mandosio cita
nella lista dei sanitari pontifici. Inol-
tre, anche se in forma straordinaria,
Papa Caetani poté avvalersi dei ser-
vigi di Arnaldo di Villanova che li-
berò il Pontefice dal dolore di un
calcolo renale con un sigillo astrolo-
gico cosa che non poche mormora-
zioni sollevò nella curia romana (cfr
Agostino Paravicini Bagliani, Bonifa-
cio VIII, Einaudi, 2003, pagina 266).

Diversi sono i sanitari che si sono
avvicendati presso la corte papale
trasferita ad Avignone sotto il ponti-
ficato di Clemente V (1305-1316). Tra
questi ci sono Giovanni d’Alais, Pie-
tro de Guarda, Almavino de Podio,
Vitale da Furno e, in via straordina-
ria, Pietro Aichspalt, anche se Man-
dosio cita solo quest’ultimo. Ma for-
se il più apprezzato di tutti fu il già
citato Arnaldo da Villanova (+1312)
tanto che, all’indomani della sua
morte, Clemente V in una lettera da-
tata 13.3.1312 e indirizzata ai patriar-
chi, arcivescovi e vescovi li esorta a
rintracciare un «suo libro sulla prati-
ca della medicina che gli era stato
promesso», ma che «essendo soprav-

venuta la morte non aveva potuto
c o n s e g n a re » .

Per questa ragione il Papa invitava
tutti a ricercare dovunque «il libro
predetto», minacciando di scomuni-
ca «chiunque avesse occultato noti-
zie su di esso o non si fosse affretta-

1342), fu archiatra pontificio Gaufri-
do Isnardi che ebbe anche l’incarico
di ypotecarius, ovvero di gestore della
spezieria, la farmacia del Palazzo pa-
pale, come è possibile apprendere da
un documento dal quale si evince
che, nell’esercizio di questa funzio-

(1342-1352) e Innocenzo VI (1352-
1362).

Marini invece scende più nel det-
taglio e spulciando nei libri-paga del
Palazzo apostolico fornisce per il
primo il nome di Pietro de Samayre
e di due chirurghi, Boneto Mote e
Arnoldo di Cathus; per il secondo,
invece, cita Pietro Augerii (morto di
peste nel 1348), Stefano Seguini,
Giovanni da Firenze, Stefano Ance-
lini, Raimondo Rainaldo, Lorenzo
del Biarz e Giovanni la Marescala a
cui vanno aggiunti anche due chirur-
ghi, Giovanni da Genova e Giovan-
ni da Parma.

Come si vede si tratta di un vero e
proprio stuolo di sanitari, circostan-
za questa che, in occasione di una
malattia dalla quale Clemente VI
non si sarebbe più ripreso, fece scri-
vere a Petrarca il 13.3.1352 una lettera
rimasta famosa nella quale egli si
esprime così: «So che il tuo letto è
assediato dai medici ed è questa la
causa prima dei miei timori. Essi so-
no discordi a bella posta, stimando
ognuno essere cosa vergognosa non
dire nulla di nuovo e seguire le orme
degli altri. (...) La turba di costoro,
clementissimo Padre, considerala co-
me una schiera di nemici. A istruirti
sia la memoria di quell’infausto epi-
gramma di colui che volle che sul
suo sepolcro ci fosse scritto solo
questo: “Sono morto per troppi me-
dici”. (...) Tu scegline uno che sia il-
lustre non per eloquenza ma per
scienza e fede. (...) Tu ti devi guar-
dare da un medico che faccia sfog-
gio di eloquenza e non di sapienza
come da un sicario e un avvelenato-
re» (Petrarca, Fa m i l i a re s 5,19).

Di Innocenzo VI si indicano come
sanitari Pietro Pestagalli e Gugliel-
mo Ghezzi che fece da medico an-
che a Urbano V (1362-1370). M e n t re
Mandosio cita solo il nome Guidone
di Chauliac come archiatra apostoli-
co, dai registri pontifici si ricava
inoltre che furono al servizio di que-
sto Pontefice anche Raimondo di
Salaironis, che a spese del Papa ge-

di Salaironis, anche di quelle di Gio-
vanni Tornamira, quando era ancora
ad Avignone, e di Bernardo Alu-
squerii e Giacomo di S. Maria Ro-
tonda quando si fu trasferito a Ro-
ma.

Urbano VI (1378-1389) volle come
suo protofisico, Francesco Casini, se-
nese, reggente lo Studium Perusinum
e medico di gran fama (come scrive

Tra ricette classiche
e preparati empirici

Quando Sergio Amidei, tra i più affermati
sceneggiatori del tempo, abbandona la scrit-
tura di Ladri di biciclette (1948) in disaccordo
“ideologico”, è lei a prenderne il posto. La
novità è che il lavoro di sceneggiatura con
Zavattini e De Sica si fa girovagando per
Roma, alla ricerca di spunti che raccontino
la miseria del dopoguerra. Da subito, Suso
Cecchi D’Amico ritiene che il finale di Ladri
di biciclette fosse tronco — l’operaio tornava a
casa senza aver trovato la sua bici — ed esco-
gita che, per reagire alla disperazione, l’uo-
mo derubato si senta costretto a sua volta a
rubare. Il cerchio si chiude con uno dei fina-
li più famosi della storia del cinema.

L’anno più rivelatore del ruolo che Suso
Cecchi D’Amico svolge nel cinema italiano è
probabilmente il 1957, quando la sceneggia-
trice si alterna tra Visconti e Monicelli. Nes-
suno voleva più finanziare un film di Vi-
sconti, dopo che Senso (1954) era costato ol-
tre misura. E Suso si mise in società con
Marcello Mastroianni per convicere Franco

Una donna superlativa allergica ai superlativi
Dieci anni fa moriva la sceneggiatrice Suso Cecchi D’Amico

In una celebre lettera Petrarca consigliava a Clemente VI

malato e assediato dai medici
di sceglierne uno che fosse illustre
non per eloquenza ma per scienza e per fede
E di guardarsi dal medico eloquente
come ci si guarda da un sicario o da un avvelenatore

Ritratto di Papa Benedetto XII

La capacità di mettersi
a disposizione della riuscita del film
le consentì di diventare
il punto di riferimento
di registi diversissimi
Da Visconti a Rosi
da Antonioni a Monicelli

È singolare che, agli inizi degli anni Set-
tanta, proprio Zeffirelli si fosse interessato a
un soggetto cinematografico che Suso Cec-
chi D’Amico aveva scritto con Ennio Flaiano
e che raccontava Gesù senza mostrarlo: L’in-
chiesta. Una indagine condotta da un magi-
strato romano scettico, che cercava il corpo
di Gesù e finiva coinvolto dalle testimonian-
ze di chi aveva vissuto con lui. In questo
“mostrare e non mostrare” un personaggio, e
comunque farlo sentire presente, Suso Cec-
chi D’Amico ha attraversato il mistero del
racconto per immagini.

In una delle lettere che nel 1946 Suso scri-
ve al marito Lele malato, lontano dalla fami-
glia, gli racconta delle prime sceneggiature
che sta scrivendo e gli confida, sbalordita:
«Lo sai? Lavoro, me la cavo!».

di ANTONIO FARISI

Q uando parlava dei suoi amici
scomparsi — e che amici, Luchi-
no Visconti, Anna Magnani, Ni-
no Rota, per citarne alcuni —
Suso Cecchi D’Amico diceva:

«Li penso vivi, ci ragiono, partecipano alla
vita e non come fantasmi». Ricordare la
grande sceneggiatrice, a dieci anni dalla sua
scomparsa — avvenuta a Roma, il 31 luglio
2010 — significa ragionare ancora con lei che
attraverso il cinema ha raccontato la vita.
Era notoriamente allergica ai superlativi, ma
è difficile non usarne quando, scegliendo ti-
toli a casaccio dalla sua lunga filmografia —
Il Gattopardo e I soliti ignoti, Ladri di biciclet-
te e Salvatore Giuliano — ci si rende conto
che il suo contributo al cinema è incalcolabi-
le.

In realtà, Suso Cecchi D’Amico ha sempre
inteso il proprio lavoro di sceneggiatrice co-
me puro artigianato, senza mai soffrire della
sindrome di frustrazione che colpisce gli
scrittori di cinema, che vedono rimaneggiati
i propri testi. Presentando su Bianco e Nero
il trattamento del 1972 di Ritratto di uno sco-
nosciuto scritto con Visconti per un film mai
fatto, la scrittrice di film sottolinea che si
tratta di «un lavoro tecnico, come la plani-
metria di un architetto, e come tale vorrei
che fosse letto».

Se ci affacciamo nella dimensione privata
di Giovanna Cecchi detta Suso, arriviamo a
scoprire una donna emancipata ante litteram,
forte e ironica, che ha vissuto senza rispar-
miarsi e che ha trovato nel lavoro della sce-
neggiatura la sua attività congeniale.

L’incontro col cinema avviene dopo la
guerra quando, a fine 1945, suo marito, il
musicologo Fedele d’Amico, fu ricoverato in
una clinica svizzera per una grave tubercolo-
si e lei, rimasta sola con due figli piccoli,
cerca di cavarsela con lavoretti precari. Le
traduzioni non bastano, anche se tra i com-
mittenti c’è Luchino Visconti, per testi di
teatro americano. Negli oltre sedici mesi di
degenza del marito, ogni giorno Suso gli
scrive trasfigurando le difficoltà quotidiane
in lettere scherzose (raccolte nel volume Suso
a Lele, Bompiani). Un giorno gli annuncia

d’aver ricevuto l’offerta di scrivere storie per
il cinema. Da allora è un crescendo.

L’esordio avviene col film Mio figlio profes-
s o re (1946) di Renato Castellani e Vivere in
pace e L’onorevole Angelina (1947) di Luigi
Zampa. “La Suso” si inserisce con autorevo-
lezza in un ambiente maschile, perché sa co-
struire solide fondamenta alle storie. Dal pa-
dre Emilio Cecchi — rinomato critico lettera-
rio, il primo in Italia a recensire Joyce e a
tradurre Chesterton — ha acquisito un rap-
porto viscerale con la letteratura e le cosid-
dette macchine narrative.

Cristaldi a produrre con loro Le notti bian-
che, trasposizione moderna del racconto di
Dostoevskij. Visconti fece però ricostruire a
Cinecittà un intero quartiere di Livorno,
confermando la leggenda sui suoi budget.
Per recuperare le spese, Cristaldi e Cecchi
D’Amico pensarono di girare un altro film
per sfruttare quella scenografia, e convocaro-
no Mario Monicelli, noto per rispettare i
preventivi di spesa. Il regista portò con sé
Age e Scarpelli, il duo di sceneggiatori, noti
fino allora per le farse di Totò, e subito si
creò una complicità ideale con Suso Cecchi
D’Amico. Con I soliti ignoti nasce la “com-
media all’italiana”.

Questa capacità di mettersi a disposizione
della riuscita del film, determina che non so-
lo come sceneggiatrice lei diventi il punto di
riferimento di registi diversissimi tra loro co-
me Visconti, Antonioni, Rosi, Monicelli, Co-
mencini, per citare i più rappresentativi.
Non a caso, Lina Wertmuller — con cui ha
scritto Fratello Sole Sorella Luna — dice che

più che la Gran Signora del cinema italiano,
Suso Cecchi D’Amico è stata “la Sorella”
per generazioni di cineasti e artisti. Basti
pensare al profondo rapporto che la legava
ad Anna Magnani, al cui carattere impreve-
dibile sapeva opporre sia pazienza che
schiettezza. Il risvolto è che la scrittura di
Cecchi D’Amico valorizza le potenzialità at-
toriali della Magnani, dall’Onorevole Angelina
(1947) Bellissima (1951) Nella città l’inferno
(1958) fino a Risate di gioia (1960).

Un singolare capitolo del suo lavoro si è
aperto nei primi anni Settanta, quando tra il
mondo del cinema italiano, in piena crisi, e
la televisione si è creato un dialogo. La pla-
tea televisiva andava moltiplicandosi sia a li-
vello nazionale che globale e cresceva quindi
l’ambizione dei progetti. Nel 1974, con Luigi
Comencini ha trasformato Le avventure di
Pinocchio in un film televisivo di 5 ore, di
straordinario successo.

La Rai insieme alla inglese ITC di Lew
Grade ha affidato a Franco Zeffirelli il pro-

getto di una vita di Gesù. Per il regista fio-
rentino è naturale rivolgersi a Suso Cecchi
D’Amico, che per lui ha già scritto Fra t e l l o
Sole Sorella Luna (1972), ma mentre il film su
san Francesco rispecchiava una visione per-
sonale, per “il Gesù” la committenza pone
precise richieste, a cominciare dal rispetto
per le diverse comunità religiose. Perciò con-
sulenti teologici e funzionari televisivi com-
pulsano continuamente il lavoro della sce-
neggiatrice, che ha il compito di raccontare
nel modo più corretto possibile gli accadi-
menti dei Vangeli senza avere il tono della
dottrina. Gesù di Nazareth trasmesso nella
primavera del 1977 raccoglie mezzo miliardo
di spettatori in tutto il mondo e il massimo
degli indici di gradimento.La sua lunga filmografia

— che comprende «Il Gattopardo»
«I soliti ignoti»
«Ladri di biciclette»
e «Salvatore Giuliano» —
testimonia che il suo contributo
al cinema è stato incalcolabile

ne, aveva acquistato due libbre di
preparato di coriandolo, due libbre
di liquirizia, due libbre di polvere di
fino cchio.

Per Benedetto XII Mandosio non
cita alcun medico, come pure per i
suoi due successori Clemente VI

to a darne notizia». Non sappiamo
se la Practica summaria sia stata in
qualche modo reperita, ma questa
“caccia al libro” avrebbe fatto impal-
lidire qualsiasi bibliofilo.

Dei successivi papi, Giovanni XXII
(1316-1334) e Benedetto XII (1334-

Bonifacio VIII ebbe per archiatra Accursino da Pistoia
che annoverava tra i suoi meriti
quello di conoscere il greco
— in un’epoca in cui ciò non era affatto scontato —
e l’arabo perché aveva tradotto testi galenici

di lui santa Caterina da Siena, Le
lettere n.244, pagina 762, Torino, Ei-
naudi, 2003).

Il fratello Giovanni, anch’egli me-
dico, prestò a sua volta servizio per
questo Papa, per il successore Boni-
facio IX (1389-1404) e per Innocenzo
VII (1404-1406), il quale poté giovarsi
anche dei servigi di altri sei sanitari,
tra cui spicca il nome di Angelo di
Manuele, che è il primo — e non
certo l’unico, come si vedrà più volte
in seguito — medico ebreo a curare
un Papa, come è specificato in una
bolla dell'1.7.1392 in cui lo si acco-
glie, avuto «il sentore della sua fama
di probità, come medico e familiare
della sede apostolica, aggregandolo
al numero degli altri medici e fami-
liari di detta Sede».

stiva una scuola di medicina a Mon-
tp ellier.

Interessante è anche la figura Gio-
vanni Giacomo, della facoltà di me-
dicina di questa città, che fu chiama-
to al capezzale del Papa nel dicem-
bre del 1370 ricevendo un compenso
di 40 fiorini. Nel 1372 fu sempre ad
Avignone per curare Gregorio XI, ri-
cevendo 100 fiorini. Inoltre nel 1384
prestò le sue cure anche all'antipapa
Clemente VII, alla morte del quale,
avvenuta il 16.9.1394, stando a una
cronaca dell’epoca, erano presenti
ben tre magistri in medicina, Nardi-
no di Firenze, Raimondo di Pozzuo-
li e Pietro Falqueti.

Gregorio XI (1370-1378) che chiude
il periodo della cattività avignonese
(1309-1377) poté avvalersi oltre che
delle cure del già citato Raimondo

MEDICUS PA PA E — IL TRECENTO
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scomparsa dell’artista Christo [famo-
so per la tecnica dell’imballaggio].
Se fosse stato un atto vandalico,
l’avrebbero distrutta. E poi gli isola-
ni, almeno la maggior parte, come
dicevo, hanno subito considerato la
Porta come un simbolo attivo, un
valore aggiunto per la loro terra,
non come una mera opera scultorea.
Anche Papa Francesco l’a p p re z z ò .

A proposito di Papa Francesco, il 27
aprile, durante l’isolamento forzato, il
Pontefice ha pregato per gli artisti e lei,
per ringraziarlo, gli ha donato un di-
pinto.

È stato bellissimo. In un momen-
to difficile per il mondo dell’arte e
dello spettacolo, dimenticato dai go-

vernanti, il Papa è stato l’unico a
pensare a noi. È partito subito un
tam tam coi miei amici, da Giovanni
Veronesi a Sergio Rubini e tanti al-
tri. Sandro Veronesi gli ha scritto
una lettera, bella e spiritosa, e io,
proprio per ringraziarlo, Papa Fran-
cesco, ho allegato un piccolo dise-
gno, che avevo fatto durante uno di
quei giorni interminabili di silenzio.

Un disegno che raffigura un Cristo
spezzato. Spezzato come tanti uomini,
come tante vite in mare.

Indubbiamente nella forma ricor-
da la crocifissione, ma forse, sì, ri-
corda anche quello, soprattutto quel-
lo: tutte le vite interrotte da qualcosa
di drammatico.

A colloquio con Mimmo Paladino sul restauro alla sua «Porta d’Europa». Con un’aggiunta

Un specchio
per guardare dentro di sé

«Porta di Lampedusa — Porta d’E u ro p a »

La ferita che taglia l’intero pianeta
Viaggio nelle serie televisive che, dall’Australia all’Italia, affrontano il tema delle migrazioni

di ENRICA RIERA

Come un arco che, visto
dalla terraferma, guarda
al mare e al cielo e, vi-
sto dal mare, indica l’ac-
cesso all’interno dell’iso-

la. È la Porta di Lampedusa, Porta
d’E u ro p a — cinque metri d’altezza e
tre di larghezza, in ceramica refratta-
ria e ferro zincato — dal 2008 simbo-
lo di sbarchi, mancati arrivi, approdi
e, ancora, di omeriche odissee, af-
frontate da chi, nel viaggio, ripone

sentare un luogo dove potersi incon-
trare, luogo di scambio di culture, di
dialogo, dove appendere gli effetti
personali, in segno di memoria. È
un’opera, per questo, viva, vera, che
sollecita altro e va al di là dei puri e
semplici motivi celebrativi.

Ma dodici anni fa perché decise di rea-
lizzare proprio una Porta e non qual-
cos’a l t ro ?

Perché ritengo che, nella storia, il
portale sia sempre stato eretto

Sulla «Porta» ci sono delle decorazio-
ni, cosa rappresentano?

Non le chiamerei decorazioni, so-
no degli oggetti umili, tra ciotole e
altri utensili, che vi ho attaccato co-
me ogni uomo farebbe sulle mura
della propria dimora. Sono simbolo
di umanità, semplice e radicale.

Crede che con politiche sui migranti
differenti, in futuro, cambierebbe anche
il significato della «Porta»?

Sicuramente con politiche diverse,
l’approdare in questo lembo d’E u ro -
pa potrebbe avvenire in maniera non
dolorosa e drammatica. Lo spero. Se
così fosse, la Porta resterebbe il si-
mulacro di se stesso.

Alda Merini scrisse una poesia per
Lampedusa, «Una volta sognai», che
poi, durante l’inaugurazione dell’o p e ra ,
il 28 giugno 2008, venne recitata din-
nanzi alla «Porta». Che effetto le fece?

Per me, per ogni opera d’arte do-
vrebbe essere così. È bello che le
opere vivano anche di contributi al-
trui, perché non sono mai definite o
determinate da un solo significato,
quantomeno da quello di chi le ha
create. Tutto ciò che avviene intorno
a un’opera è importante: dal mare al
vento che l’hanno modificata, alle
poesie e ai rituali che le vengono de-

dicati e fanno sì che si mantenga vi-
va, in grado di vivere altre vite.

Lei che rapporto ha con Lampedusa?

Penso che sia uno tra i più bei
luoghi al mondo. Mi rattrista ciò
che vi è accaduto e che vi accade.
Artisticamente ha dato modo, anche
involontariamente, di esprimersi su
temi civili, senza fare retorica. Un
p o’ come è accaduto a Picasso con
Guernica.

A giugno scorso la «Porta» è stata
impacchettata con nastri adesivi e in
molti hanno commentato il fatto par-
lando di «sfregio». È d’a c c o rd o ?

Assolutamente no. Lo ritengo un
semplice gesto dovuto all’app ena

Una scena da «Stateless»

di ED OARD O ZACCAGNINI

Si può commettere l’errore, davanti
allo straniero venuto da una terra
povera o insanguinata, di relazio-
narsi a lui con superficialità o in-
differenza. Peggio ancora, si può

mettere la nostra paura davanti al suo dolo-
re, anteporre la nostra ansia per un privile-
gio percepito in discussione, alla sofferenza
di chi cerca pace. Può capitare di dimentica-
re un passaggio fondamentale: che dentro
ogni precarietà estrema che chiede aiuto c’è
un essere umano non meno importante di
noi, che va prima di tutto (ri)conosciuto co-
me tale. Per tenere alla larga questa possibi-
lità d’errore, questa insonne tentazione, tutto
può essere d’aiuto,  certamente anche le serie
televisive quando si occupano — non spesso,
finora — di un tema serio come quello delle
migrazioni; quando lo fanno con parole utili
alla messa in moto dell’empatia.

Ce ne sono in C o l l a t e ra l , la serie inglese
del 2018 in cui è centrale il tema dell’immi-
grazione clandestina nella Gran Bretagna
post-Brexit. Alcune le dice il deputato labu-
rista David Mars, quando una giornalista gli
fa notare che Abdullah, il ragazzo ucciso a
colpi di pistola, era iracheno e non siriano:
quindi non richiedente asilo ma migrante
economico. Allora Mars sbotta: «Non pos-
siamo dire che era un essere umano ucciso
per strada?». C’è l’esortazione, in questa re-
plica, a mettere la vita prima delle etichette
e dei numeri, l’umanità prima della specula-
zione politica o economica.

Da essere umano, con uno sguardo atten-
to, vorrebbe essere trattato, osservato, anche
Ameer, uno dei personaggi principali
dell’australiana Stateless, su Netflix dall’8 lu-
glio scorso: «Sono un padre — dice — un in-
segnante e un uomo di fede. Perché non ve-
dete questo quando mi guardate?». È afgha-
no della minoranza Hazàra, è un profugo
che ha perso in mare la moglie e una delle
sue due figlie. Saprà separarsi anche dall’al-
tra, quando questo servirà a far uscire alme-
no lei da quel centro di detenzione nel de-
serto australiano in cui Stateless è ambienta-
ta: un limbo estenuante, una gabbia in cui
migranti e richiedenti asilo vengono chiama-
ti con un numero. Uno spazio attraverso il
quale, partendo da fatti reali, la serie denun-
cia la scarsa cura della fragilità umana, l’os-
servazione insufficiente della persona che
cerca, rischiando moltissimo, un futuro. La
storia vera da cui principalmente Stateless
prende spunto è quella di una donna tede-
sca con permesso di soggiorno permanente
in Australia. Malata di schizofrenia, scappò
senza documenti da un ospedale psichiatrico
e rimase prigioniera a lungo in uno dei cen-
tri descritti dalla serie, prima che venissero
riconosciute la sua patologia e la sua identi-
tà.

Nella finzione diventa Sophie Werner: im-
magine di uno sguardo distratto sull’ultimo

da parte di un sistema, dell’incapacità di in-
tercettare la richiesta di soccorso del più bi-
sognoso, di compiere quel tentativo di im-
medesimazione con lui sintetizzato da
un’immagine di Tutto il giorno davanti, la re-
cente fiction Rai ispirata alla vicenda reale
di Agnese Ciulla, ex assessore alle Politiche
sociali del Comune di Palermo. Durante il
suo mandato è diventata tutrice di centinaia
di minori stranieri non accompagnati, arriva-
ti in Sicilia senza nulla. Nella finzione pren-
de il nome di Adele Cuccia (Isabella Rago-
nese) e quando deve installare una mostra
fotografica sugli sbarchi dei migranti, ha
l’idea di appendere sul soffitto la giganto-
grafia di un barcone carico di facce sgomen-
te, fotografate da un elicottero dall’alto.
L’autore dello scatto invita Adele a raggiun-
gere il centro del salone: «Se ci mettiamo in

gli affetti per ogni essere umano, ma pur-
troppo per lui una nuova separazione forza-
ta è dietro l’angolo. 

La stessa che conosce la famiglia di Kabir
nel primo episodio di Little America, la serie
antologica di Apple tv+ (2020) composta da
otto episodi indipendenti tutti ispirati a sto-
rie vere di immigrati negli Stati Uniti. Sono
testimonianze di un’integrazione faticosa,
storie che arrivano da diverse parti del mon-
do; da quell’India, anche, dove i genitori di
Kabir sono costretti a tornare in attesa di un
permesso di soggiorno, lasciando il figlio
appena dodicenne a doversela cavare senza
di loro per anni.

Separazione è una parola chiave anche
nella docuserie Vite clandestine: sei episodi su
Netflix dal 2019, storie di famiglie arrivate in
America per trovare riparo da condizioni

Lo fa bene Kip Glaspie: la detective di
C o l l a t e ra l interpretata da Carey Mulligan,
che incinta impegna la sua fragilità fisica e
la sua forza interiore per offrire giustizia ad
Abdullah, e poi speranza e fiducia alle sorel-
le di lui che trova nascoste in un garage di
Londra: «È tutto questo quello che possia-
mo offrire?», si chiede. «Vorrei che gli inno-
centi fossero trattati da esseri umani», ag-
giunge, provando compassione per il dolore
osservato. «Devi fidarti della persona che
sono — dice a una sorella di Abdullah — a
contare sono le persone».

Quelle che Papa Francesco invita a cerca-
re in ogni migrante: «Dobbiamo pensare lo-
ro come persone. Guardare i loro volti,
ascoltare le loro storie», spiega in un fram-
mento del documentario di Wim Wenders a
lui dedicato, Papa Francesco, un uomo di pa-
ro l a . Lo fa, a modo suo, silenziosamente, an-
che Il commissario Montalbano di Luca Zin-
garetti, nella puntata «L’altro capo del filo»
del 2019, quando accoglie la sofferenza al
porto, quando recupera in mare un cadave-
re, quando abbraccia l’agente Catarella che
gli racconta, commosso, di una migrante in-
contrata al porto, e del suo bambino nato
morto. Lo fa inchiodando due scafisti per
stupro e poi entrando in una chiesa, seden-
dosi e lasciandosi attraversare dal ricordo la-
cerante della tragedia osservata. Un nuovo
caso lo attende, ma questo breve frammento
di televisione rimane, offrendo il suo contri-
buto di sensibilità e di umanità a un tema
così complesso e urgente, così al centro del 
futuro di tutti, nell'attesa di altre serie capaci
di raccontare — si spera bene — le vite
dell’altro: le persone prima di tutto. 

questo punto, proprio sotto, li guardiamo
come loro mi stavano guardando quando li
ho fotografati»: è la ricerca dello stato d’ani-
mo del prossimo sofferente, dei «nostri fra-
telli e sorelle — dice Papa Francesco nel
messaggio per la Giornata Mondiale del Mi-
grante e del Rifugiato nel 2016 — che cerca-
no una vita migliore lontano dalla povertà,
dalla fame, dallo sfruttamento e dall’ingiusta
distribuzione delle risorse del pianeta, che
equamente dovrebbero essere divise tra tut-
ti».

E il primo prezzo che pagano, certo non
l’unico, è quello della separazione dalle pro-
prie radici e dagli affetti. «Non ho nulla –
dice Javad, iraniano fuggito dal campo di
detenzione di Stateless per riabbracciare i
propri cari – né documenti né diritti, ma ora
che la mia famiglia è riunita so di avere un
futuro». Rimarca il valore fondamentale de-

difficili, spesso molti anni fa,
ma minacciate dalla possibili-
tà di una separazione perché
non tutti i documenti di citta-
dinanza sono in regola, in un
presente di leggi complicate e
restrittive. È una ferita che ta-
glia l’intero pianeta; ne è con-
sapevole l’Adele/Agnese di
Tutto il giorno davanti, che di-
ce a sua figlia: «Io e te siamo
fortunate, non dobbiamo se-
pararci, ed è la cosa più bella
al mondo». Il riferimento è ai
tanti ragazzi incontrati da
Agnese Ciulla, e più in gene-
rale alla quella fragilità e a
quella speranza che dobbia-
mo sempre tutelare.

dall’umanità come idea di acco-
glienza. Io ho voluto creare una
porta, che né si apre né si chiude,
proprio per produrre una forma at-
traverso cui si passa senza ostacoli.
E l’ho fatto collocandola nel punto
più a sud dell’isola e più a sud
dell’E u ro p a .

tutta la propria speranza.
L’opera dedicata ai migranti, rea-

lizzata dallo scultore, pittore, inciso-
re e regista Mimmo Paladino, su
idea di Arnoldo Mosca Mondadori e
dell’associazione Amani, oggi ha bi-
sogno di essere restaurata. Dopo do-
dici anni risente dei segni del tempo
e — come tiene a precisare l’artista —
tra i principali esponenti della Tran-
savanguardia italiana, «soprattutto
dell’azione dei venti e delle acque
che l’hanno corrosa». Perché, sì, ai
tempi, Paladino, oltre a scegliere di
dar vita «a un portale» (elemento ri-
corrente nella sua produzione), deci-
se pure di costruirlo «in modo che,
tramite i materiali utilizzati, suscitas-
se quel senso di provvisorietà e an-
che di fragilità che è intrinseco alle
storie per cui fu pensato». E se poi,
man mano, politiche e leggi sui temi
dell’accoglienza fossero stati capaci
di evitare le inumane traversate e i
drammi conseguenti, l’arco simboli-
co di terracotta avrebbe ben potuto
consumarsi. Tuttavia per le navi in
mare bisogna continuare a sperare:
da qui, sulla Porta d’E u ro p a , la ne-
cessità di «un intervento conservati-
vo», per il quale è in corso una cam-
pagna di raccolta fondi (promossa,
tra gli altri, dal medico di Lampedu-
sa ed europarlamentare Pietro Barto-
lo, da Unicoop Firenze e, natural-
mente, da Amani e dalla Fondazione
Casa dello Spirito e delle Arti, pre-
sieduta da Arnoldo Mosca Monda-
dori) che, fino al prossimo 20 set-
tembre, chiama tutti a contribuire,
effettuando una donazione sul sito
Eppela o recandosi nei supermercati
Coop di Firenze.

Ma torniamo al restauro (e non
solo) — da completare possibilmente
per il 3 ottobre, settimo anniversario
dal naufragio in cui davanti all’isola
siciliana morirono 368 migranti —
così come spiegato dal maestro
Mimmo Paladino.

Non solo restauro conservativo, alla
«Porta di Lampedusa — Porta d’Eu-
ropa» verrà aggiunto anche uno spec-
chio. Perché questa scelta?

L’intervento sulla Porta risulta ne-
cessario affinché non continui a de-
teriorarsi, è un fatto scientifico e ha
questo scopo. Al contrario, l’idea
dello specchio ad altezza uomo è
qualcosa di integrativo. Nasce da
una sollecitazione improvvisata di
Arnoldo Mondadori, il quale vorreb-
be che chiunque, a Lampedusa, si
specchiasse. E, laddove non d’accor-
do con l’accoglienza dei migranti e
quant’altro, riflettesse e guardasse
soprattutto dentro di sé. Dovendo
procedere col restauro, perché, quin-
di, non aggiungere qualcosa a
un’opera che, in questi anni, si è ri-
velata più di quanto previsto?

Ovvero? Come si è rivelata?

Dieci anni fa e oltre, mi chiesero
di realizzare un monumento per i
migranti morti in mare — p erché
questo sarebbe dovuto essere il si-
gnificato di partenza dell’opera —,
ma io risposi di non essere abituato
a fare monumenti, decidendo, così,
di dar vita alla Porta che non ha, ap-
punto, nulla a che vedere con la re-
torica dei monumenti. Il tempo l’ha
dimostrato. Oggi la Porta è una real-
tà concreta: gli isolani e i migranti
stessi la ritengono degna di rappre-

«Oggi la Porta è una realtà concreta
Gli isolani e i migranti stessi la ritengono
degna di rappresentare un luogo dove potersi incontrare
luogo di scambio di culture, di dialogo
dove appendere gli effetti personali in segno di memoria»

Una scena da «Little America»
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Iniziativa del Lay Centre di Roma per valorizzare il silenzio durante la pandemia

In ascolto di Dio
di FABIO COLAGRANDE

«I n questo tempo c’è tanto
silenzio. Si può anche sen-
tire il silenzio. Che questo

silenzio, che è un po’ nuovo nelle
nostre abitudini, ci insegni ad ascol-
tare, ci faccia crescere nella capacità
di ascolto». Il 24 aprile scorso, nei
giorni più duri della pandemia in
Italia, quelli del lockdown, Papa
Francesco apriva la messa mattutina
a Santa Marta con questa preghiera-
riflessione dedicata al silenzio e
all’ascolto. La città vuota e taciturna
per la quarantena e, di contro,
l’esplosione di parole sul web di
quei primi giorni di paura, hanno
ispirato anche un’iniziativa ecumeni-
ca del Lay Centre di Roma, l’istitu-
to cattolico internazionale creato nel
1986 per offrire accoglienza e forma-
zione agli studenti laici delle univer-
sità pontificie dell’Urb e.
Dal 24 luglio e per cinque settima-
ne, registrandosi al sito laycen-
tre.org, sarà possibile ricevere ogni
venerdì, via mail, un testo di medi-
tazione in lingua inglese dedicato al
silenzio, accompagnato da un’imma-
gine e da un brano musicale. «Well-

springs of silence» (“Sorgenti di si-
lenzio”), s’intitola la serie nata per
favorire la riscoperta della ricchezza
della preghiera e della meditazione
silenziosa. «Durante la pandemia —
spiega Heather Walker, coordinatri-
ce della comunicazione e dei pro-
grammi di studio del Lay Centre —
qui a Roma, quando uscivamo per
andare al lavoro o a fare la spesa,
scoprivamo le strade vuote e silen-
ziose. Dietro le mura delle abitazio-
ni c’erano invece una vita e una co-
municazione frenetica. Ora che
l’Italia è uscita dal lockdown abbia-
mo pensato ai nostri amici di tutto
il mondo, ai nostri studenti che vi-
vono in Paesi ancora in piena pan-
demia e offerto loro dei testi che
aiutino, nel silenzio, a riflettere,
ascoltare la voce di Dio e a trovare
risposte. La preghiera silenziosa nel
mondo cristiano è abbastanza diffu-
sa fra i religiosi — nota ancora Wal-
ker — ma non lo è altrettanto fra i
laici. Ecco perché abbiamo voluto
proporre testi non solo di autori re-
ligiosi».

La prima meditazione pubblicata
è di padre John Keating, religioso
irlandese, docente a Dublino. Un

esperto di silenzio che nel 1990 ha
trascorso un anno di ritiro in solitu-
dine sulle coste del lago Lough
Derg nel suo Paese. Seguirà quella
della teologa Karen Petersen Finch,
ministro della chiesa presbiteriana,
e, nelle settimane successive, quelle
di laici e religiosi esponenti di altre
confessioni cristiane, a sottolineare il
carattere ecumenico delle meditazio-
ni.

Chiuderà il ciclo la dottoressa
Donna Orsuto, cofondatrice del Lay
Centre e docente di spiritualità alla
Pontificia università Gregoriana.

Nel suo testo padre Keating cita
in apertura il capitolo 10 del L i b ro
dei Proverbi: «Un fiume di parole
non è mai senza colpa, chi frena le
labbra è saggio». Ricorda poi quan-
to sia frequente oggi ascoltare paro-
le che non costruiscono pace: un
linguaggio divisivo, aspro che sem-
bra distruggere ciò che abbiamo di
più caro e prezioso. Il religioso invi-
ta a trovare l’antidoto in un equili-
brio fra suono e silenzio, che possa
generare gentilezza, tenerezza e
compassione. Sottolinea il bisogno
urgente che avvertono in molti di
curare questo bilanciamento e di
concentrarsi sulle piccole cose, non
su quelle grandi. «Stare in disparte
in silenzio — nota padre Keating —
ci dà la possibilità di ritrovare noi
stessi e crescere anche nelle relazioni
con gli altri».

Come ricorda insomma il Salmo
23 è solo presso le «acque tranquil-
le» che possiamo rinfrancare il no-
stro spirito. Solo uno specchio d’ac-
qua fermo e silenzioso può riflettere
la nostra anima.

Intesa tra Vicariato, Comune e Ufficio scolastico del Lazio

Lezioni in parrocchia

In un video degli studenti dell’Università Europea la speranza di ricominciare

È tempo di ripartire insieme

ROMA, 31. A settembre le parroc-
chie romane daranno una mano al-
la ripartenza della scuola mettendo
a disposizione spazi e aule. Se ne
era parlato nei giorni scorsi e l’uf-
ficialità è avvenuta in questi giorni
con la firma di un protocollo di
intesa «finalizzato alla formalizza-
zione della comune intenzione di
elaborare e attuare un “Progetto di
collaborazione per la ripresa
dell’attività scolastica ed educativa
in Roma”». L’accordo è stato si-
glato dal cardinale vicario, Angelo
De Donatis, dalla sindaca, Virginia
Raggi, e dal direttore generale
dell’Ufficio scolastico regionale
per il Lazio, Rocco Pinneri.

Si tratta di un’inedita collabora-
zione fra istituzioni ecclesiali e ci-
vili attuata, nei tempi difficili della
pandemia, secondo un principio di
sussidiarietà. Ma anche del segno
di una Chiesa incarnata pienamen-
te nella società che si mette a ser-
vizio di tutti i cittadini, a prescin-
dere dal loro credo.

Il protocollo di intesa, che è va-
lido fino al termine dell’anno sco-

lastico, ma non è escluso che pos-
sa essere prorogato, stabilisce che
parte delle prestazioni didattiche
pubbliche si possano svolgere, nel-
le condizioni di maggiore sicurez-
za possibile, negli spazi ecclesiasti-
ci: «Roma Capitale e Città metro-
politana di Roma Capitale proce-
deranno, con l’ausilio dell’Ufficio
scolastico regionale per il Lazio e
dei competenti dirigenti scolastici,
all’effettuazione di una ricognizio-
ne dei fabbisogni di ulteriori spazi
utili e segnaleranno al Vicariato le
esigenze rilevate, specificando al-
tresì l’area urbana di interesse e
fornendo, per ciascun istituto, in-
formazioni sulla popolazione sco-
lastica servita». A sua volta, il Vi-
cariato farà da tramite con le par-
rocchie e gli altri enti religiosi, che
«metteranno a disposizione, secon-
do le proprie possibilità, ambienti
chiusi e aree scoperte che possano
consentire ai diversi istituti di am-
pliare lo spazio-scuola e rispettare
con maggiore cura le indicazioni
fornite dalle autorità governative e
sanitarie per prevenire, nel conte-
sto scolastico, forme di contagio
da covid-19».

Tutti gli interventi saranno a ca-
rico delle parti proponenti, ma do-
vranno essere sottoposti al Vicaria-
to. Sarà cura di Roma Capitale e
Città metropolitana attivarsi anche
per la necessaria copertura assicu-
rativa e per garantire la pulizia e il
decoro degli spazi utilizzati.

Messaggio del preposito generale dei gesuiti per la festa del fondatore

Ignazio, il pellegrino
In occasione della festa del fondatore,
il preposito generale della Compagnia
di Gesù, ha scritto un messaggio ai
confratelli per condividere alcune rifles-
sioni in vista dell’Anno ignaziano.
L’Anno, che metterà a tema l’aspetto
della conversione, durerà quattordici
mesi, dal 20 maggio 2021, data della
ferita di Ignazio durante la battaglia
di Pamplona, al 31 luglio 2022, festa
di sant’Ignazio nel calendario liturgico.

di ARTURO SOSA ABASCAL

Ricordare sant’Ignazio di Lo-
yola e celebrare la sua festa è
un’occasione per condividere

alcune riflessioni sull’Anno ignazia-
no che inizia il prossimo mese di
maggio. L’Anno ignaziano 2021-
2022 ci offre una grande opportuni-
tà da sfruttare fino in fondo evitan-
do di lasciarla passare invano. È un
appello a permettere che il Signore
operi la nostra conversione. Chie-
diamo la grazia di essere rinnovati
dal Signore. Desideriamo scoprire
un nuovo entusiasmo interiore e
apostolico, una nuova vita, nuovi
cammini per seguire il Signore. Per
questo abbiamo scelto come motto
dell’anno: “Vedere tutte le cose nuo-
ve in Cristo”.

Tutto l’anno sarà guidato dalle
“Preferenze apostoliche universali”
2019-2029. Siamo consapevoli che
assimilarle suppone la conversione
per ciascuno di noi, per le nostre
comunità e le nostre istituzioni e
opere apostoliche. Chiediamo la
grazia di un cambiamento reale
nella nostra vita-missione di ogni
giorno.

In questo momento mi rivolgo
specialmente ai nostri compagni e
compagne nella missione, laici, lai-
che, religiosi, religiose e a quanti, di
altro credo religioso o di altre con-
vinzioni umane partecipano alla me-
desima lotta. Durante l’Anno igna-
ziano speriamo di condividere più a
fondo con voi l’esperienza fondazio-
nale sulla base della quale il corpo
apostolico della Compagnia parteci-
pa alla missione di riconciliare tutte
le cose in Cristo. Molti di voi sento-
no una consonanza profonda con
questa ispirazione, con il carisma
che dà vita alla Compagnia di Ge-
sù. Ringrazio il Signore per questa
grazia e ciascuno di voi per il suo
entusiasmo e la sua vicinanza. Vo-
gliamo approfittare dell’Anno igna-
ziano per accompagnare più da vici-
no il lavoro che lo Spirito Santo sta
facendo in ciascuno di voi così che
possiate sentire questo appello più
p ro f o n d a m e n t e .

Ai giovani dico: vogliamo impara-
re ad accompagnarvi. Vogliamo im-
parare da voi. Ciascuno di voi è
unico, è nato con un progetto parti-
colare. Ignazio ha lottato per sco-
prire il senso della sua vita. In lui
potete trovare ispirazione nella ri-
cerca che ciascuno di voi sta facen-
do per fare della sua vita qualcosa
di significativo, un contributo a un
mondo migliore, in cui si rispetti la
dignità delle persone e si conviva
gioiosamente con la natura. Manife-
sto il nostro desiderio di accompa-
gnarvi attraverso tutte le nostre atti-
vità e soprattutto attraverso le no-
stre persone disposte a condividere
tempo, sogni e speranza.

Ai miei fratelli gesuiti di tutte le
generazioni dispersi in tutto il mon-
do dico che l’Anno ignaziano costi-
tuisce una nuova chiamata a ispirar-
si ad Ignazio, il pellegrino. La sua
lotta interiore e la sua conversione
lo hanno portato a una più stretta
familiarità con Dio. Questa familia-
rità, questo amore intenso, gli per-
misero di trovare Dio in tutte le co-
se e di ispirare altri per formare,

compagni. Sì, una relazione intima
con il Signore è possibile se la desi-
deriamo e la chiediamo con insi-
stenza, come abbiamo imparato ne-
gli Esercizi Spirituali. È un’intimità
che ci viene data non solo perché
ciascuno ne goda tranquillamente.
Al contrario, è un’intimità che ci
rende capaci di amare e seguire più
da vicino Gesù che continua a chia-
marci, specialmente attraverso i più
poveri ed emarginati, attraverso il
grido della terra, attraverso tutto ciò
che è vulnerabile. Per i primi com-
pagni la vita in povertà di ciascuno
e quella della comunità era sempre
unita alla cura dei poveri. Questa è
una parte sostanziale del carisma
che abbiamo ereditato.

Guidati dal discernimento delle
Preferenze apostoliche universali ab-
biamo accettato la sfida di ascoltare
il grido dei poveri, degli esclusi, di
coloro la cui dignità è stata violata.
Abbiamo accettato di camminare
con loro e di promuovere insieme la
trasformazione delle strutture ingiu-
ste che si sono manifestate così
apertamente nell’attuale crisi mon-

di IGOR TRABONI

«È tempo di ripartire insie-
me». Termina così, con
la voce di tanti ragazzi

che idealmente diventa una sola, il
video realizzato dagli studenti
dell’Università Europea di Roma,
l’istituzione accademica molto atten-
ta alla formazione integrale di quan-
ti la frequentano tanto da avervi de-
dicato un apposito ufficio e, all’in-
terno di questo, un’area “mento-
ring”.

Un video di speranza, con i colo-
ri delle voci degli studenti a rappre-
sentare la voglia di ricominciare una
vita nuova dopo l’emergenza sanita-
ria. Ed è un ricominciare già alle
porte, nel concreto, come racconta
Maria Teresa Garofalo, coordinatri-
ce dell’area mentoring e curatrice
del video: «Così come un po’ tutti
gli altri atenei, anche la nostra in
questi mesi ha dovuto sospendere le
lezioni in aula, proseguendole co-
munque in videoconferenza. Ma
con gli studenti abbiamo mantenuto
un rapporto continuo anche oltre
questa modalità coltivando le rela-
zioni a distanza, continuando a vo-
lersi bene. E questo ha prodotto,
come raccontiamo nel video, la spe-
ranza in un domani finalmente di
nuovo insieme. Quello che abbiamo
subito avvertito come esigenza mol-
to forte — spiega al nostro giornale
— è stata proprio la necessità di
mettersi in ascolto l’uno con l’a l t ro ,
in un periodo così delicato. Abbia-
mo voluto ascoltare i bisogni e le
emozioni dei nostri studenti, ragazzi
che si sono visti privati all’i m p ro v v i -
so della loro quotidianità, di un luo-
go che da anni segna la maggior
parte delle loro giornate, di

quell’ambiente così intimo che con-
traddistingue la nostra università fa-
cendoci sentire appartenenti a
un’unica grande famiglia. Questo è
l’obiettivo che come ufficio di for-
mazione integrale dell’Università
Europea di Roma vogliamo trasmet-
tere a ognuno dei nostri studenti,
affinché si sentano accompagnati
durante tutto il loro percorso. I ra-
gazzi hanno partecipato a questa
iniziativa del video, che si può vede-
re sul canale YouTube dell’ateneo,
con grande passione. Ed è bello ve-
dere con quanta forza sono pronti a
ricominciare, dimostrando che, in
ogni caso, la speranza conduce più
lontano della paura».

Nel concreto, aggiunge Garofalo,
«l’università si sta attrezzando al
meglio per riprendere in presenza le
attività da settembre. In particolare,
per l’area che curo, seguiamo so-

prattutto gli studenti del primo e se-
condo anno e quindi vogliamo avere
l’opportunità a settembre di avere
fisicamente presenti tutte le matrico-
le, perché questo ci permetterà co-
munque di entrare maggiormente in
contato con loro». Da qui partirà
poi una sorta di “tutoraggio” e l’of-
ferta di una serie di attività per tutte
le dimensioni della persona e le po-
tenzialità dello studente. «Certo —
conclude — il nostro ateneo ha uno
stampo cristiano e cattolico, ma co-
me ufficio formazione integrale pro-
poniamo un’attenzione particolare
per tutte le dimensioni della perso-
na, quindi intelletto e volontà. Sia-
mo attenti a tutte le dimensioni, con
un approccio più antropologico, che
può comunque collegarsi a un di-
scorso di fede, anche di scoperta e
di conoscenza da parte dello stu-
dente».

uniti, un corpo apostolico, pieno di
zelo missionario. Siamo eredi di
questo carisma e responsabili della
sua validità nei tempi che viviamo.

Per Ignazio una vita di povertà
era espressione dell’intimità con Ge-
sù, il Signore. Più che le parole, la
sua povertà è stata un segno della
sua trasformazione interiore, della
sua crescente vulnerabilità davanti
al Signore, della sua “i n d i f f e re n z a ”
radicale nel disporsi a seguire la vo-
lontà di Dio, del suo sentire che
tutto discendeva dall’alto come un
dono.

Come possiamo noi, i membri at-
tuali della Compagnia di Gesù, rice-
vere e vivere questa grazia della po-
vertà evangelica? In primo luogo fa-
cendoci vicini alla forma di vita di
Gesù, come fecero Ignazio e i primi

diale. E permettetemi di essere chia-
ro: questa crisi non è solo sanitaria e
economica, ma, soprattutto, sociale
e politica. La pandemia del covid-19
ha reso evidenti le gravi deficienze
delle relazioni sociali a tutti i livelli,
il disordine internazionale e le cause
dello squilibrio ecologico. Solo
l’amore di Gesù porta la cura defi-
nitiva. Possiamo essere testimoni di
questo amore solamente se stiamo
uniti strettamente a Lui, tra noi e
con gli scartati del mondo.

Vivere il nostro voto di povertà
nelle condizioni attuali del mondo
esigerà cambiamenti nella nostra
cultura organizzativa. La traiettoria
degli Esercizi Spirituali può essere la
nostra guida, incominciando da un
profondo rinnovamento della nostra
libertà interiore che ci porti all’in-
differenza e ci faccia disponibili “a
ciò che più conviene”. È anche ne-
cessario che riconosciamo le nostre
deficienze e anche i nostri stessi
peccati in questo ambito per poter
ottenete l’identificazione di noi stes-
si con il Gesù povero e umile dei
Vangeli. Domandiamo, come abbia-
mo fatto tante volte nella contem-
plazione della chiamata del Re eter-
no (Esercizi spirituali, 98), la grazia
di rinnovare il nostro desiderio di
imitarlo «nel sopportare ogni ingiu-
ria e ogni disprezzo e ogni povertà,
sia attuale che spirituale».

Come gesuiti dobbiamo doman-
darci che cosa significhi nel nostro
tempo introdurre cambiamenti nella
nostra vita di povertà religiosa per
renderla più stretta. Nel testo igna-
ziano l’espressione completa è che
secondo le esigenze del tempo si ve-
da se è necessario introdurre cam-
biamenti che la rendano più stretta.
Ciò che vogliamo fare è capire quali
siano le domande di questi tempi,
mentre guardiamo verso il futuro.
L’esame della nostra vita di povertà
si converte nella forma concreta di
ispirare la conversione per una ri-ca-
rismatizzazione della nostra vita-
missione.

Cari fratelli gesuiti, cari compagni
e compagne nella missione, questo
può essere un momento di trasfor-
mazione per la Compagnia di Gesù.
Può essere un momento che libera
nuova energia, nuova libertà, nuove
iniziative, nuovo amore per gli altri
e per i nostri fratelli e sorelle più af-
flitti. Ricordare sant’Ignazio di Lo-
yola e la sua conversione ci dà nuo-
vo slancio. Sì, il cambiamento è
possibile. Sì, i nostri “cuori di pie-
tra” possono diventare “cuori di car-
ne”. Sì, il nostro mondo può trovare
nuove modalità di crescita. Mettia-
mo le nostre mani in quelle di Ge-
sù, nostro fratello e amico, e uscia-
mo verso un futuro incerto ma ricco
di speranza, fiduciosi che Lui sta
con noi e che il suo Spirito ci sta
guidando.

Sant Ignazio di Loyola, prega per
noi. Che il Signore ci benedica
mentre camminiamo dietro a Lui.

#SantIgnazio ci insegni l’umiltà:
l’umiltà che ci rende consapevoli che non siamo noi
a costruire il Regno di Dio, ma è sempre la grazia
del Signore che agisce in noi, fragili vasi d’a rg i l l a ,

ma nei quali c’è un tesoro immenso
che portiamo e che comunichiamo

(@Pontifex_it)
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Il 1° agosto la Chiesa ricorda Alfonso Maria de’ Liguori, vescovo e dottore della Chiesa

Uomo apostolico
e modello di santità

Canti in dialetto per trasmettere la fede ai “lazzari”

di MARIO CO L AV I TA

Quello che colpisce di sant’Alfonso è
la capacità di incoraggiare e infiam-
mare alla via santa, alla perfezione

cristiana, sebbene la mentalità settecentesca
avesse messo un blocco, come una barriera
per la perfezione al mondo laicale.

La proposta alla vita santa per Alfonso è
per tutti: laici e religiosi. Per il vescovo di
Sant’Agata la santità è una rivalutazione del-
la dignità dell’uomo, un dovere per ogni
battezzato.

La vita laicale dei tempi di sant’Alfonso
veniva considerata mediocre, regolata solo
dai dieci comandamenti, dai precetti della
Chiesa e dai doveri del proprio stato, mentre
la vita religiosa doveva essere generosa con il
traguardo della santità, regolata per lo più
dai consigli evangelici di povertà, castità,
obbedienza. Per Alfonso era chiaro che la vi-
ta morale-spirituale non poteva essere di-
sgiunta dalla vita pratica. Egli, perciò, ricu-
pera una fondamentale unità della vita cri-
stiana, basata sull’amore di Cristo Gesù
all’uomo. Egli elabora un concetto di vita
morale e pastorale per tutti, ponendo come
principio la chiamata universale alla santità,
non riservata solo a pochi, ma proposta ad
ogni cristiano.

Un’affermazione di fondo è che la santità
è alla portata di tutti. Scriverà nella Selva di
materie predicabili (1760): «Dio vuol salvi tut-
ti, ma non per le stesse vie. Siccome in cielo
ha distinto diversi gradi di gloria, così in ter-
ra ha stabiliti diversi stati di vita, come tante
vie diverse per andare al cielo».

Questa idea e proposta cristiana sfocerà
nella convinzione, codificata nel best seller
della spiritualità settecentesca, La pratica di
amar Gesù Cristo (1768), il cui titolo dice
quanto Alfonso abbia agito per proporre la
santità come strada per tutti concretizzata
nell’amare Gesù Cristo.

La sua è una visione realizzabile non una
teoria sulle nubi. Da qui l’incipit: «Tutta la
santità e la perfezione di un’anima consiste
nell’amare Gesù Cristo nostro Dio, nostro
sommo bene e nostro Salvatore»; per poi
concludere: «Iddio vuol tutti santi, e ognu-
no nello stato suo, il religioso da religioso, il
secolare da secolare, il sacerdote da sacerdo-
te, il maritato da maritato, il mercadante da
mercadante, il soldato da soldato, e così par-
lando d’ogni altro stato».

Alfonso è uno dei quei santi che ci accom-
pagna e ci incoraggia, secondo l’e s p re s s i o n e
di Papa Francesco nella Gaudete et Exultate.
Ci incoraggia alla vita concreta, all’a m o re
pratico a Gesù Cristo e alla Chiesa, ci ac-
compagna con il suo esempio e la sua labo-
riosità e praticità. A cinquant’anni dalla sua
proclamazione a dottore della Chiesa (1871),
Benedetto XV nel luglio 1921 ebbe a scrivere
del santo: «[Sant’Alfonso] è utile non solo a
quelli che studiano o insegnano, ma anche
ai fedeli di ogni categoria, nel dimostrare ed
appianare la strada che conduce alle solide
virtù ed alla perfeziona cristiana».

Nel 1796 fu stampato per i tipi di Remon-
dini di Venezia il Dizionario storico degli uo-
mini illustri; alla voce Liguori si legge: «Fu
un uomo apostolico, un modello di santità,
e dottrina ai vescovi, ed uno de’ più forti so-
stenitori della sana, e pratica morale [...].
Scrisse più libri pei dotti, e per gli ignoranti,
per gli scolari, pei religiosi, per i claustrali,
pei seminari, e pei vescovi, per gl’i n c re d u l i ,
e fin pei regnanti».

Nominato vescovo di Sant’Agata, per ob-
bedienza a Clemente XIII nel 1762 prima fece
avere la sua rinuncia, poi visto che il Papa
non ne voleva sapere l’accettò dicendo:
«Questa è la volontà di Dio [...] Gloria Pa-

tri! Dio mi vuole vescovo, ed io voglio esser
vescovo».

Per l’equipaggiamento vescovile lo porta-
rono a Napoli; Alfonso non ne era entusia-
sta a quanti gli facevano notare che il vesco-
vo doveva avere una carrozza con livrea, bo-
nariamente rispondeva: «Se per ubbidienza
ho accettato il vescovato debbo imitare i
santi vescovi, e non mi state a dire carrozze
e livree. Che ho da andare facendo il baga-
scio per Napoli».

A Roma per la consacrazione episcopale
Alfonso ebbe la gioia di parlare più volte
con Clemente XIII, tra le altre cose il Papa
chiese consigli circa la situazione del regno
di Napoli. Sappiamo che la conversazione
cadde sulla questione della comunione fre-
quente e dell’attacco a opera di Cipriano
Aristasio alias don Gennaro Andolfi.
Sant’Alfonso prese la cosa così a cuore che
non perse tempo di preparare una risposta
apologetica in cui confutò l’Adinolfi. Per do-
cumentarsi nel maggio del 1762 andò nella
Biblioteca apostolica vaticana e a oggi rima-

ne l’unico dottore della Chiesa ad avervi
messo piede.

Prima della consacrazione episcopale Al-
fonso dovette affrontare un esame di “dotto-
rato” con una commissione di cardinali pre-
sieduta dal Pontefice nel palazzo del Quiri-
nale. Alla domanda se fosse bene aspirare
all’episcopato egli faceva finta di non senti-
re. Alla fine dell’esame era prassi fare un rin-
graziamento al vescovo di Roma. Alfonso,
candido candido disse poche parole: «Bea-
tissimo Padre, giacché vi siete degnato di
farmi vescovo, pregate Iddio che non mi
perda l’Anima».

Prima che ripartisse da Roma per l’imp e-
gno pastorale nella diocesi di Sant’Agata dei
Goti, Clemente XIII lo volle ancora con sé
per parlagli; non pochi curiali misero in giro
la voce che l’avrebbe fatto cardinale. Il bio-
grafo Tannoia ha lasciato scritto: «L’ultima
volta, che fu per licenziarsi dal Papa (ed
avevalo voluto da sei a sette volte) sopraffat-
to si vide da maggior finezza. Il Santo Padre
non sapeva disfarsi di Alfonso, ed Alfonso
supplicò il Papa averlo presente innanzi a

Dio coi bisogni della sua diocesi [...]. Il pa-
pa istesso non finiva di encomiare la di lui
virtù [...]. Mons. Mastrilli arcivescovo di
Bettelemme, che fu uomo che assistette alla
consacrazione episcopale, attestò che il Papa
parlandone con alcuni cardinali disse: Nella
morte di Monsignor Liguori avremo un altro
santo nella Chiesa di Gesù Cristo».

Infatti egli fu un pastore esemplare, pieno
di zelo, aperto, disponibile, un vero evange-
lizzatore, vescovo con l’odore delle pecore.
Dalla lettura delle carte per il processo di

beatificazione emerge come la sua azione pa-
storale fu in favore della perfezione della vi-
ta santa. Fondò monasteri e luoghi di ritiro
per le persone in pericolo (spirituale). Pro-
curava parroci dotti e santi per la cura delle
anime, s’informava minutamente circa i co-
stumi dei suoi diocesani. Nelle visite alla
diocesi cavalcava un somaro; sempre predi-
cava, istruiva i fanciulli, visitava gli ammala-
ti. Le due gemme che più risplendettero sul-
la sua mitra pastorale furono lo zelo della
salute delle anime e l’amore sviscerato verso
i poveri.

Di questa attenzione ai poveri abbiamo
una deposizione giurata di don Matteo Mi-
gliore, parroco di San Nicola Magno, fatta
al processo di beatificazione: «[Il servo di
Dio] aveva amore per li poveri, facendo loro
delle frequenti limosine, e soccorrendo ad al-
tri loro bisogni particolari, come provvedere
zitelle, che passavano a maritaggio, di sacco-
ni, di lenzuola e rilasciando pure li diritti
della curia a taluni poveri con fedi di pover-
tà fatte da’ parro chi».

L’agire del santo napoletano, il simpatico
santo, — come lo chiamava Benedetto Croce
— diventa motivo di gioia e gratitudine nel
ribadire ciò che Papa Francesco si sforza di
dirci con la sua vita: ovvero che la santità
non è qualcosa di astratto, essa o si incarna
nel contesto attuale, con i suoi rischi, le sue
sfide e le sue opportunità, oppure diventa
uno slogan zuccheroso che niente a che fare
con la vita cristiana.

di AMBRO GIO SPA R A G N A

In tutto il territorio italiano la tradizione
dei canti popolari sacri è ancora larga-
mente diffusa. Si tratta di un repertorio

di grande intensità evocativa che descrive in
maniera semplice ma commovente fatti sa-
lienti della narrazione evangelica.

Sono canti che provengono da origini an-
tiche. Impiegano l’italiano, il dialetto e il la-
tino. Alcuni traggono spunto da narrazioni
popolari ispirate ai vangeli apocrifi, altri da
forme di drammaturgia liturgica medievale,
altri ancora sono elaborazioni di racconti
popolari legati a personaggi evangelici.

La loro esecuzione è affidata sempre a
gruppi di cantori numerosi che possono far
parte sia di organizzazioni religiose peniten-
ziali, come le Confraternite, che di gruppi
spontanei. In particolare il repertorio legato
al ciclo dell’Avvento e delle feste dei Santi
patroni si caratterizza nell’impiego di singo-
li cantori solisti, talvolta accompagnati da
piccoli gruppi strumentali, mentre i canti
quaresimali, conosciuti come canti di Pas-
sione, devono essere sempre eseguiti in for-
ma collettiva. Durante la Quaresima il can-
tare insieme, sia all’unisono che in forma
polifonica, rafforza il valore simbolico della
devozione di ogni singolo cantore che “ri-
c e rc a ” la sua voce nelle voci degli altri can-
tori che ha vicino. Grazie all’azione del can-
to collettivo la comunità ritrova il proprio
senso spirituale comune e rafforza quei va-
lori simbolici che caratterizzano la narrazio-
ne evangelica quaresimale.

Ai cantori confraternali è affidata la tra-
smissione del repertorio dei salmi in latino
prevalentemente “a cappella” e in modo po-
lifonico. In questo tipo di esecuzioni i can-
tori, anche quando alternano parti solistiche
a forme responsoriali, si posizionano spesso
in forma circolare per ascoltarsi meglio. La
ricerca del suono “unico” del gruppo corale
li porta a stare così attaccati fisicamente
tanto che il loro fiato si “deve” m e s c o l a re
con quello dei confratelli vicini.

Fra i canti quaresimali più originali sono
da ricordare L’Orologio della Passione, che
descrive le ultime 24 ore della vita del Na-
zareno, e La Morte di Gesù Maria s’affanna,
che ricorda nelle varie trasposizioni dialetta-
li alcuni passi dello Stabat Mater di Jacopo-
ne da Todi.

Spesso durante tutto il percorso nei grup-
pi femminili ogni donna canta tenendo sot-
tobraccio l’altra. Alcune camminano scalze
con grandi ceri in mano e vengono sostenu-
te lungo il tragitto da “c o n s o re l l e ” che si al-
ternano nell’esecuzione delle forme iterative
antifonali come quelle tipiche di alcune
canzoncine spirituali settecentesche attribui-
te a sant’Alfonso Maria dei Liguori, il più
importante autore di canti popolari sacri
italiani. Fra queste le più conosciute sono
Gesù mio con dure funi, O fieri flagelli.

Alfonso Maria de’ Liguori (1696-1787), fi-
glio primogenito di Giuseppe e Anna Cava-
lieri, nasce a Marianella di Napoli. Il padre
è uno dei più importanti amministratori dei
quartieri della capitale del regno. All’età di
dodici anni si immatricola all’università par-
tenopea e dopo aver sostenuto un esame di
retorica con Giambattista Vico ottiene nel
1713 il dottorato in diritto civile e canonico.

La sua fede nel valore del diritto è asso-
luta ma nel nel 1723 crolla a causa di una
dura sconfitta professionale. Dopo una gra-
ve crisi esistenziale decide di abbracciare lo

stato ecclesiastico ricevendo l’o rd i n a z i o n e
sacerdotale nel 1726.

Sin dall’inizio della sua attività pastorale
si occupa di promuovere gli umili, com-
piendo numerose missioni nelle campagne e
prodigandosi in un intenso apostolato nei
quartieri più poveri della città. È così che
conosce i luoghi impervi dell’Appenino me-
ridionale, territori lontani dalla ricchezza
della capitale e pieni di miseria, malaria e

aree della Penisola italiana. Nel Cinquecen-
to san Filippo Neri rinnova questa pratica
rituale dando vita a un ricco repertorio di
laude, il cui ricordo è ancora vivo in tante
preghiere cantate in molte comunità legate
all’esperienza degli oratori filippini.
Sant’Alfonso continua ed emancipa questa
grande tradizione di catechismo cantato,
componendo canzoncine spirituali legate al
calendario liturgico. In quelle legate al ciclo
natalizio egli traduce il senso dello stupore
e della gioia riportato dai testi evangelici,
consegnandoci dei veri e propri capolavori.
Fra queste alcune diventano famosissime,
come Tu scendi dalle stelle, Quanne nascette
Ninno e Fermarono i cieli.

In particolare Tu scendi dalle stelle, com-
posta intorno al 1754, riscuote subito un
successo straordinario, tanto che nel 1769
viene pubblicata e diffusa sul tutto il terri-
torio nazionale, diventando così il primo
esempio di canzone italiana. Il successo edi-
toriale consente la formazione di un genere
musicale specifico assai originale ed innova-
tivo in quanto introduce in ambito popolare
l’uso di strofe, ritornelli e interludi strumen-
tali. Si tratta infatti della prima canzone po-
polare italiana moderna, che diventerà, gra-
zie alla sua tipica forma tripartita, modello
strutturale per tutta la produzione di canzo-
ni in italiano dalla fine del Settecento fino a
oggi.

Verso la fine del Settecento, questo reper-
torio si diffonde in ogni regione italiana di-
ventando protagonista di tanti rituali del ci-

Bambino Gesù de’ Liguori è come fuori di
sé, in estasi colmo di gioia».

Fra il suo repertorio di canzoncine spiri-
tuali quaresimali spicca il bellissimo O fieri
flagelli. Qui Alfonso costruisce la struttura
narrativa impiegando un’originale formula
poetica che attribuisce agli oggetti della
Passione del Cristo una particolare forma di
personificazione. A loro, (flagelli, spine,
chiodi e lance) Alfonso si rivolge supplican-
doli affinché essi possano trasferire su di lui
il dolore che hanno provocato al corpo di
Cristo. È così intensa questa richiesta di
partecipazione da assumere nella struttura
melodica del brano la funzione caratteriz-
zante di ritornello. Un modello iterativo in-
cisivo che si articola su un tempo di durata
più lungo rispetto alla strofa. Anche in que-
sto caso, come Tu scendi dalla stelle, si rima-
ne colpiti dalla forza musicale innovativa
della sua composizione. Grazie alla sua
grande capacità rappresentativa O fieri fla-
gelli è ancora oggi, a distanza di oltre due
secoli dalla sua diffusione, largamente uti-
lizzata in tanti rituali penitenziali, in parti-
colare quelli legati al periodo quaresimale.
Inoltre, attorno a questo piccolo gioiello
musicale di pietà popolare negli ultimi anni
è nato un grande interesse a opera di molti
gruppi musicali che ne hanno ripreso l’im-
pianto melodico settecentesco in modo mi-
nore creando delle originali elaborazioni sia
per organici corali che strumentali.

Oggi, in tempo di coronavirus, questo
modo così “antico e passionale” di vivere

pestilenza. La scoperta di questa realtà
drammatica colpisce profondamente la sen-
sibilità del giovane sacerdote, formatosi spi-
ritualmente sull’esempio di grandi figure re-
ligiose come Francesco d’Assisi, Gaetano
Thiene, Filippo Neri, Francesco di Sales e
Teresa d’Avila.

Antonio Maria Tannoja, discepolo e testi-
mone oculare della vita del santo e suo me-
morialista, riporta che dopo un periodo di
grandi travolgimenti interiori, Alfonso deci-
de di dedicarsi alla promozione dei poveri e
di «vivere il resto della sua vita tra stalle e
capanne e a morirvi tra pastori e contadi-
ni». Il giovane prete comincia ad adunare
di sera presso alcune cappelle di Napoli
ogni sorta di gente del popolo. Qui insegna
loro a leggere e li istruisce nella fede religio-
sa. All’arte retorica cerimoniosa dell'epoca
preferisce quella semplice e immediata. Usa
il dialetto, che nel contatto con i più umili
non diviene soltanto veicolo di trasmissione
del messaggio evangelico ma anche stru-
mento di raffinata poesia. Ed è in questo
clima che Alfonso comincia a comporre le
sue canzoncine spirituali dove descrive con
grande semplicità e passione l’amore di Dio
per gli uomini. Si tratta di canti dall’im-
pianto musicale semplice che traggono
spunto da temi popolari. Così, facendo il
missionario ai “lazzari”, insegna i fonda-
menti del Cristianesimo, li rende protagoni-
sti dei cerimoniali liturgici e perpetua l’uso
consolidato del canto popolare come forma
“sp eciale” di catechismo.

In Italia questo genere di espressività
musicale religiosa ha avuto grande rilievo
già a partire dalla esperienza francescana
raggiungendo punte di grande intensità spi-
rituale con la diffusione delle Laudi medie-
vali che ancora vengono riproposte in molte

cifiche, queste “poesie cantate” costituisco-
no oggi una fonte essenziale per la riscoper-
ta di un repertorio ancora largamente prati-
cato in tante comunità della Penisola, in
particolare in quelle aree periferiche dove la
cultura contadina rappresenta ancora un se-
gno connotativo.

In molte di queste raccolte ritroviamo
tracce della presenza del repertorio di
sant’Alfonso. In particolare nel repertorio
delle ninna nanne, fra cui spicca la più fa-
mosa Viene suonno da lu cielo che con l’inci-
pit “viene suonno da lu cielo” costituisce un
modello per tutte le ninne nanne tradizio-
nali italiane.

Il testo in antico napoletano testimonia
l’atteggiamento affettuoso e la delicatezza
senza misura in cui Alfonso ama rivolgersi a
Gesù Bambino. Come descrive Nino Fasul-
lo, attento studioso alfonsiano, «davanti al

†
Al l e l u i a .

Lodate il Signore perché è buono:
perché eterna è la sua misericordia.

Sal 136, 1

Il Vescovo di Conversano-Monopoli S.E.R. Mons.
Giuseppe Favale, i Presbiteri, i Diaconi e i Fedeli
Laici, partecipano il ritorno alla Casa del Padre del
Reverendissimo Monsignor

LEONARD O ERRIQUENZ

Protonotario Apostolico

Alla corale preghiera di suffragio uniscono il gra-
to ricordo dell’insigne Sacerdote che con grande
spirito ecclesiale ha dedicato per lunghi anni il suo
ministero a servizio della Sede Apostolica.

Nel suo passaggio alla vita eterna lo affidano
all’intercessione di San Giovanni Paolo II che egli
ha servito con generosa dedizione come Prelato
d’Anticamera.

Conversano, 30 luglio 2020

l’esperienza della ricerca della fede come
momento collettivo ci appare in crisi. E
questo ci sgomenta. Il silenzio che ci cir-
conda non ci aiuta Il nostro desiderio spiri-
tuale ha avuto sempre bisogno di corpi che
cantano, respirano e soffrono insieme. E co-
sì facendo abbiamo per secoli cercato
quell’unione “carnale e spirituale” al Miste-
ro della croce. Ma se proviamo a riavvici-
narci alla storia di questo straordinario mi-
stico settecentesco, che amava il suono delle
zampogne e dei tamburelli, le sue canzonci-
ne spirituali ci donano grande conforto.
Quelle poesie cantate, semplici ma intense-
mente profonde, risuonano come straordi-
naria richiesta di perdono affinché Iddio ci
conceda, anche nel nostro tempo quotidia-
no, la speranza di continuare cantare e pre-
gare tutti insieme unendoci al Mistero della
cro ce.

clo dell’Avvento. I canti
della C h i a ra s t e l l a (nome
con cui questo genere mu-
sicale viene definito in al-
cune aree dell’arco alpino)
hanno diverse caratteristi-
che: alcuni hanno funzioni
narrative e descrivono vari
episodi tratti dai racconti
evangelici o dalle vite dei
santi; altri sono canti di
questua augurali come le
novene degli zampognari
di fronte ai presepi; altri in-
vece sono canti infantili,
come filastrocche, ninna
nanne e canti enumerativi.
A partire dalla metà
dell’Ottocento, molti de-
mologi raccolgono e pub-
blicano questi canti popo-
lari sacri in numerose rac-
colte antologiche. Pur prive
di trascrizioni musicali spe-

Sparagna con la sua fisarmonica durante l’esecuzione di brani popolari
nel santuario francescano di Greccio
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Una storia che guarda al futuro
Un libro sull’Ospedale Bambino Gesù ne narra le vicende intrecciate alla vita della città e del Paese

di MARIELLA ENO C

L’Ospedale pediatrico Bambi-
no Gesù ha compiuto cento-
cinquant’anni. E il presente

volume racconta le tappe principali
che ne hanno caratterizzato la storia,
il percorso, dall'inizio fino ai nostri
giorni. Nato nel 1869 con l’obiettivo
esclusivo di assistere i bambini mala-
ti, l’ospedale ha rappresentato
un’opera pionieristica per la città di
Roma e per l’Italia intera, inserendo-
si nella traiettoria di sviluppo di una
neonata branca della medicina, che
prendeva piede allora in tutta Euro-
pa: la pediatria.

La missione era chiara da subito e
non è mai cambiata: curare i piccoli
infermi. Dalle prime quattro bambi-
ne ricoverate nei locali di via delle

Zoccolette ai seicento posti letto di
oggi, dislocati su più sedi, sono for-
se centinaia di migliaia le vite incon-
trate, accudite, salvate o semplice-
mente accompagnate. Non più solo
bambini di Roma, ma provenienti
da tutta Italia e dall’estero. Non più
solo bambini o piccoli infermi, per-
ché sempre più ragazzi e adolescenti
sono ormai seguiti da questo ospe-
dale nel loro spesso lungo percorso
di cura.

La ricostruzione che si trova in
queste pagine ha il merito di arric-
chire con nuovi documenti e nuove
fonti alcuni lavori precedenti che
raccontavano la storia dell’osp edale
e soprattutto ne completa il percorso
arrivando fino ai nostri giorni. Il
cammino del Bambino Gesù si in-
treccia, infatti, con quello del Paese:

l’Unità d’Italia, le due guerre mon-
diali con in mezzo il regime fascista,
la ricostruzione, il miracolo econo-
mico, la nascita del welfare e le rifor-
me sanitarie, le sfide della globaliz-
zazione. Ugualmente intrecciato è il
cammino della Chiesa, attraverso i
Papi che si sono succeduti e hanno
inciso nella storia del «loro» ospeda-
le: da Pio IX, che bene l’opera e il
nome del «Bambino Gesù», a Pio
XI, che ne accettò il dono, fino a Pa-
pa Francesco, che ne ha delineato il
f u t u ro .

Ma nella storia di questi centocin-
quant’anni c’è ovviamente molto di
più di quanto non sia stato possibile
riportare nelle pagine che seguono.
Le conquiste, i successi, gli errori e i
fallimenti, i dolori e le gioie: sono
infinitamente di più quelle taciute di

quelle raccontate. L’ospedale dei
bambini è la storia di una comunità
di cura unica nel suo genere, caratte-
rizzata fin dall’inizio dalla tensione
verso la solidarietà e verso l’eccellen-
za. I pazienti con le loro famiglie, i
medici e gli infermieri, i dipendenti
e i volontari, i tecnici e i ricercatori,
le suore e i cappellani, i vigilanti e
gli operai, i dirigenti che si sono
susseguiti: ognuno ha dato il suo
contributo, ognuno fa parte di que-
sta straordinaria avventura di vite
che aiutano la vita.

Conserviamo nel cuore alcuni mo-
menti significativi del 2019 appena
trascorso, in cui ricorreva il nostro
centocinquantesimo anniversario.
Nel giorno inaugurale delle celebra-
zioni, il 19 marzo, il presidente Ser-
gio Mattarella ci ha commosso e
onorato esprimendoci la «ricono-
scenza della Repubblica» per quan-
to realizzato ogni giorno in favore
dei bambini e dei ragazzi bisognosi
di cure. Nel giorno della grande
udienza in Aula Paolo VI, il 16 no-
vembre, Papa Francesco ha benedet-
to le mani dei medici e degli infer-
mieri consegnandoci il suo mandato
per il futuro: il Bambino Gesù, aper-
to al mondo, continui a essere una
«straordinaria opera di carità della
Chiesa»; «l'autorità morale dei bam-
bini malati e sofferenti» resti l’iden-
tità più vera dell’ospedale e il crite-
rio di discernimento di tutte le scel-
te. Il futuro dell’ospedale, appartie-
ne ai suoi bambini.

La testimonianza di un ragazzino guarito dalla leucemia

E Leo continuò a remare

A comandare
siano sempre i bambini

di ANDREA CA S AV E C C H I A

I l Bambino Gesù di Roma, o
semplicemente Bambin Gesù,
come molti lo chiamano, na-

sce centocinquant'anni fa dall’in-
tuizione di una donna e mamma
di grande intelligenza, cultura e
fede: Arabella Salviati, vissuta
nella feconda stagione del cattoli-
cesimo sociale. Profondamente
colpita dall’esperienza dei bambi-
ni malati, soprattutto i più poveri,
privi di cure ricoverati negli ospe-
dali insieme agli adulti, senza al-
cuna attenzione particolare, deci-
de di aprire anche a Roma, ispira-
ta da quanto aveva conosciuto a
Parigi, un luogo di ricovero per
curare i piccoli infermi. Una mis-
sione rimasta identica a se stessa
malgrado tutte le trasformazioni
che hanno attraversato la storia,
la società, la Chiesa, la scienza
medica e lo stesso ospedale
nell’arco di questi centocin-
quant’anni.

Già solo questi aspetti dicono
molto dell’originalità di una sto-
ria, quella del Bambino Gesù, che
ha offerto a chi scrive — di profes-
sione sociologo — i n n u m e re v o l i
spunti di analisi e di riflessione.
Da questo punto di vista, il pre-
sente volume non va inteso come
un libro storico, ma come un li-
bro che racconta una storia.

Per ricostruire il filo di questa
lunghissima trama, abbiamo recu-
perato e confrontato fonti e docu-
menti, consultato la cronaca del
passato remoto e di quello più re-
cente, ascoltato racconti e testi-
monianze, analizzato immagini e
video storici conservati nell’a rc h i -
vio dell’ospedale, ora anche digi-
talizzato. Ne è emerso un raccon-
to, sicuramente parziale ma one-
sto, appassionato, articolato in
questi sette capitoli che seguono,
per accompagnare il lettore dal
1869 al 2019, centocinquantesimo
anniversario dalla fondazione.

Il dono è il capitolo iniziale, in
cui si racconta come nasce e muo-
ve i primi passi quello che è con-
siderato il primo vero ospedale
pediatrico d’Italia. La presenza
delle Figlie della Carità, i primi
pazienti, i primi medici.

L'esodo descrive il trasferimento
dell’ospedale sul colle del Giani-
colo, nel 1889, presso alcuni locali
del convento di Sant’Onofrio. Il
Bambino Gesù deve affrontare al-
cune sfide: la ristrutturazione de-
gli ambienti, i primi dibattiti pub-
blici sulle modalità più efficaci di
assistenza sanitaria, il ricovero of-
ferto ai bambini provenienti dalle
zone terremotate di Messina e di
Avezzano.

Il terzo capitolo, La misericor-
dia, inizia con la donazione
dell’ospedale a Papa Pio XI, nel
1924. Una scelta della famiglia
Salviati per assicurare un futuro

duraturo all’attività di assistenza,
che aveva fatto nascere. Intanto,
con il fascismo, il sistema sanita-
rio si centralizza. L’ospedale di-
venta zona extraterritoriale in vir-
tù dei Patti lateranensi.

La ripartenza racconta il rilan-
cio dell’ospedale dal dopoguerra,
grazie ai finanziamenti ricevuti da
Pio XII e dall’Ordine americano
dei Cavalieri di Malta, fino ai due
decenni successivi. Nel giorno di
Natale del 1958 il Bambino Gesù
accoglie Giovanni XXIII, è la pri-
ma visita di un Papa. Dieci anni
dopo Paolo VI segue il suo esem-
pio e, durante l’omelia della mes-
sa, rilancerà la missione dell’isti-
tuto, orientata alla cura dei picco-
li infermi.

Il 1978 è l’anno che apre La sfi-
da, quello in cui si approva la ri-
forma sanitaria italiana per garan-
tire il diritto alla tutela della salu-
te sancito dalla Costituzione. Il
Bambino Gesù riceve in dono da
Paolo VI la struttura di Palidoro,
che diventa una nuova sede
dell’ospedale. Si avviano le prime
esperienze di cooperazione inter-
nazionale, mentre l’ospedale viene
riconosciuto in Italia come Istitu-
to di ricovero e cura a carattere
scientifico.

Il consolidamento di cui si tratta
nel sesto capitolo accompagna
l’ospedale nel suo cammino di
crescita fino ai primi anni del
nuovo secolo. Il periodo inizia
con le riforme sanitarie degli anni
Novanta, che impongono a tutti
gli ospedali di riorganizzarsi. Si
combattono nuove malattie come
l'Aids. Benedetto XVI visita il
nuovo padiglione dedicato a san
Giovanni Paolo II. L'ospedale
consolida il proprio livello di ec-
cellenza e di accreditamento inter-
nazionale, con il riconoscimento
della Joint Commission Interna-
tional, íl principale ente certifica-
tore in campo sanitario.

Infine l’ultimo capitolo, Il futu-
ro . L'apertura della nuova sede di
San Paolo, nel 2012, e dei grandi
laboratori per le indagini geneti-
che e cellulari, due anni dopo,
sancisce lo sviluppo definitivo
dell'ospedale, ponendolo tra i più
grandi centri di cura e di ricerca
pediatrica a livello europeo. Si
raggiungono nuovi importanti ri-
sultati nella ricerca scientifica, con
ricadute immediate nella pratica
clinica, in grado di offrire ai pa-
zienti risposte impensabili fino a
pochi anni prima. L’eccellenza
dell'ospedale è messa a disposi-
zione dei «figli del mondo», con
l’accoglienza di bambini dall’este-
ro e la formazione del personale
locale nelle missioni di coopera-
zione sanitaria. Papa Francesco
incontra e visita più volte il suo
ospedale, affidandogli un manda-
to per il futuro: siano sempre i
bambini a comandare.

di RA F FA E L L A ESPOSITO

Leonardo Massai a 13 anni si
trovava a remare nelle acque
del fiume Tevere coi suoi com-

pagni di barca, come faceva da anni,
per prepararsi a fronteggiare l’enne-
sima sfida, quella di una importante
gara di canottaggio che sognava di
vincere. Leonardo non poteva sapere
che in quel pomeriggio di giugno
sarebbe stato trascinato su un altro
terreno di battaglia, la più importan-
te per la sua giovane vita. Delle stra-
ne macchie sul corpo, un’inconsueta
spossatezza, la corsa all’O spedale
Pediatrico Bambino Gesù e in pochi
minuti una diagnosi quasi senza ap-
pello: leucemia linfoblastica acuta,
un tumore del sangue molto raro. La
forma specifica che aveva attaccato
Leonardo sembrava non lasciare spe-
ranze: la sua era estremamente ag-
gressiva e veloce. Così Leonardo ri-
mane sospeso tra la vita e la morte
per diverse settimane, non reagisce
alle terapie e si aggrava rapidamen-
te. Il prof. Franco Locatelli, prima-
rio del reparto, tenta il tutto per tut-
to e col consenso dei genitori avvia
una terapia sperimentale che si rive-
lerà la via di salvezza, l’ultima e uni-
ca, per la vita del suo piccolo pa-
ziente. Oggi Leonardo è un ragazzo
alto e forte, continua ad allenarsi e
allena a sua volta i piccoli canottieri
della scuola Tevere Remo, ha colle-
zionato diverse vittorie con il suo
equipaggio, sta perseguendo i suoi
sogni di realizzazione di una vita
adulta piena e soddisfacente (fre-
quenta il primo anno di Scienze mo-
torie a Roma) ma non dimentica
quei cinque anni di vita a contatto
stretto con l’ospedale: in quel luogo
lui dice di essere diventato uomo.
Anche per questo motivo ha deciso
di mettersi a disposizione come testi-
monial dell’AIRC.

Leonardo, pur in questo turbinio di
esperienze a contatto con una sofferenza
quasi incomprensibile, hai sempre man-
tenuto uno sguardo e un sorriso solari,
pieni di speranza. Com’è stato possibile
secondo te? Cosa ti ha permesso di an-
dare avanti anche nei momenti di

maggiore abbattimento, per te ma an-
che per la tua famiglia, considerato che
eri poco più che un ragazzino?

Avendo appena compiuto 13 anni
non ero pienamente consapevole del
rischio al quale questa malattia pote-
va portare perché, essendo così pic-
colo, giustamente i medici decisero
di parlare solo con i miei genitori
della gravità della situazione e man-
tenere attive in me la grinta e la vo-
glia di uscire dall’ospedale. Infatti la
grande spinta che mi ha permesso di
andare avanti era la voglia di ritor-
nare alla normalità, riprendere la vi-
ta normale, tra scuola, amici e sport,
quella normalità che era totalmente
sparita rinchiuso per lunghissimi
mesi tra quattro mura di una stanza
d’osp edale.

Sappiamo che con generosità hai condi-
viso la tua storia in Tv, sui media e
persino nelle aule universitarie, parlan-
do ai tuoi coetanei che si preparano al-
le professioni di cura, portando loro
una grande testimonianza di coraggio e
fortezza, incoraggiandoli a cercare il
bello in ogni situazione. Le tue scelte
fanno pensare a quanto sostenuto da V.
Frankl sulla necessità, per superare le
situazioni più difficili e apparentemente
senza soluzione, di trovare un senso che
vada oltre se stessi.

Ho raccontato la mia storia molte
volte, tra Tv, radio e di persona spe-

rando di fare del bene ad altri. Pos-
so dire che quando ci si trova in si-
tuazioni come questa, bisogna asso-
lutamente trovare il coraggio e la
forza di combattere, di andare avan-
ti, se ci si arrende è finita. Si cerca
un passatempo, un hobby, qualcosa
da fare per andare avanti giorno do-
po giorno nel lungo viaggio verso la
guarigione.

C’è chi si ricorda di te come di un ra-
gazzino non molto loquace, a tratti ti-
mido e quasi incerto. Come ha potuto
quel ragazzino sopportare “l’e s p ro p r i a -
zione” del proprio corpo, di un corpo
che mutava a ritmi rapidissimi e assai
dolorosi? Un’espropriazione che ha si-
gnificato anche la perdita di un’identità
rassicurante, così fondamentale per
l’adolescenza a cui ti stavi affacciando?
Racconti che non ti riconoscevi più, che
evitavi di guardarti allo specchio.

C’è stato un periodo, il più brutto
tra tutti, durante il quale tra chemio-
terapie e radioterapie il mio corpo
era irriconoscibile, non riuscivo a
mangiare e a malapena bere: persi
più di 15 chili, che per un ragazzino
che ne pesava 55 voleva dire non
avere un briciolo di energie neanche
per camminare. Con un cambiamen-
to come questo, quando mi guarda-
vo allo specchio non riconoscevo più
il mio corpo, quasi mi vergognavo a
guardarmi. Ricordo un giorno che

senza pensarci, d’istinto provai a
correre e mi cedettero le gambe fa-
cendomi cascare a terra a peso mor-
to, “io che prima non stavo un atti-
mo fermo, ora non riesco neanche a
fare due passi correndo”, pensai.
Quel giorno mi spaventai e soffrii
molto…

Tu con la sofferenza hai dovuto scende-
re a patti spesso in quel periodo, co-
stretto ad accettare di non poter dettare
tu le regole del gioco, di un gioco ai
tuoi occhi insensato. Talvolta hai dovu-
to “s o p ra v v i v e re ” alla morte di altri
bambini o ragazzi del tuo reparto. Ti è
capitato, come a molti, di dover resiste-
re al e nel dolore per poter accedere a
un’ulteriorità: esposto alla morte sei ri-
masto nel paradosso esistenziale che pe-
rò ti ha permesso di tornare a te stesso
in modo più radicale. E a un certo
punto è iniziato il ritorno, nella forma
di un lento tornare a te stesso. Quale
te stesso hai incontrato in questo viag-
gio di riapprodo al tuo io? Che visione
della vita hai maturato?

Adesso sono finalmente ritornato
alla mia vita normale, alle mie abitu-
dini. Sicuramente dopo aver passato
tutta questa esperienza non mi iden-
tifico più in quel ragazzino spensie-
rato che ero un tempo, sicuramente
mi ha “aiutato” a crescere e matura-
re. Ora penso molto, prima di fare
qualcosa, di prendere una decisione
ci rifletto su, cosa che prima sicura-
mente non facevo. Mi rendo conto
di essere anche cambiato nel modo
di approcciare con la vita e le sue
difficoltà (che mi sembrano infinita-
mente più piccole rispetto al mio
passato), non mi faccio mai troppi
problemi e quando mi si pongono
davanti cerco sempre di superarli,
ma se non ci riesco non mi abbatto,
ci provo e ci riprovo fin quando non
ce la faccio. Adesso studio Scienze
motorie e sinceramente raramente mi
capita di ripensare a ciò che ho pas-
sato, preferisco guardare avanti, con-
centrarmi sul presente e lasciarmi il
passato alle spalle, senza dimenticar-
lo, ma lasciandolo indietro… conti-
nuando a remare.

«L’Ospedale Pediatrico Bambino Gesù nasce da un
regalo. Quello di quattro bambini che, il 25 febbraio
1869, donano alla madre, per il suo compleanno, il lo-
ro dindarolo, il salvadanaio nel quale custodiscono i
propri risparmi. Vogliono esaudire un suo desiderio:
dare un ricovero ai piccoli malati di Roma che non
possono permettersi cure adeguate. La donna è la du-
chessa Arabella Fitz-James Salviati, e il tenero gesto
dei suoi figli è il seme che farà fiorire l’iniziativa della
famiglia: il 19 marzo dello stesso anno apre a Roma il
più antico ospedale pediatrico d’Italia».

La storia del celebre nosocomio è sin dalla sua na-
scita legata a doppio filo alla storia della città, dalla
sua prima sede in una semplice stanza al numero 12 di
via delle Zoccolette, sulla sponda sinistra del Tevere,
fino alla donazione al Papa Pio XI, nel 1924. A narrar-
ne i momenti salienti è ora un libro scritto da Andrea

Casavecchia: “L’Ospedale dei bambini. 1869-2019 Una
storia che guarda al futuro” (Rizzoli, Milano, 2020,
pagg. 272, euro 18), in cui l’autore non si limita a do-
cumentare i rapporti tra benefattori, medici, pazienti e
Chiesa ma intreccia la vita dell’ospedale con la storia
del Paese (i primi anni dell’Unità d’Italia, i Patti late-
ranensi, le due guerre mondiali) e con l’evolversi della
medicina: la trasformazione della pediatria, la riforma
del Servizio sanitario nazionale, l’internazionalizzazio-
ne della comunità scientifica, l’umanizzazione delle
cure. Una storia che, come suggerisce il titolo, guarda
per vocazione al futuro, come solo può fare l’”osp eda-
le dei figli del mondo”.

Del volume, pubblichiamo qui per intero la prefa-
zione di Mariella Enoc, presidente dell’O spedale
pediatrico Bambino Gesù, e uno stralcio dell’intro du-
zione.


