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LA BUONA NOTIZIA • Il Vangelo della IV domenica di Avvento (Luca 1, 26-38)

Arrendiamoci all’A m o re

Un’arte
dimenticata

di ANDREA MONDA

La Chiesa è un popolo
che cammina lungo
le strade degli uomi-
ni annunciando loro

il Vangelo di Gesù “nell’attesa
della sua venuta” come la li-
turgia invita a proclamare nel
rito della messa. Questa attesa
diventa ancora più intensa nel
periodo dell’Avvento cioè ap-
punto della venuta nel mondo
del Verbo di Dio fatto carne.
Ci sembra giusto allora dare
spazio a questa attesa e quin-
di il lettore troverà nel giorna-
le di oggi un “Primo Piano”
dedicato a questo tema così
centrale nel mondo biblico e
così inattuale nella nostra
contemporaneità. La Bibbia
vede al centro un popolo che
vive di attesa, che dipana l’in-
tera sua vicenda muovendosi
tra due poli: l’elezione (la
promessa) originale e la festa
(il banchetto) finale. L’O cci-
dente figlio della modernità
sembra invece aver perso il
contatto con il senso dell’atte-
sa e muoversi in un’altra dire-
zione: l’uomo moderno è l’uo-
mo della ricerca. Quest’uomo
è artefice della sua fortuna e
avverte l’attesa come un’iner-
zia, una insopportabile passi-
vità; ha dimenticato la lezione
biblica per cui è Dio che si è
messo alla ricerca dell’uomo
(“Adamo, dove sei?”) e a lui è
rimasto il compito opposto
dell’attesa, di quella “tensio-
ne”, del resto “attesa” viene
da ad-tesa, che si trasforma in
“attenzione”, che nasce dal-
l’atteggiamento della vigilan-
za e conduce all’esp erienza
dello “stupore che solo cono-
sce” come ricordava san Gre-
gorio di Nissa. Lo dice bene
Dietrich Bonhoeffer nel brano
che si può leggere nel “Primo
Piano”: «Festeggiare l’Avven-
to significa saper attendere:
attendere è un’arte che il no-
stro tempo impaziente ha di-
menticato. Chi non conosce la
beatitudine acerba dell’atten-
dere, cioè il mancare di qual-
cosa nella speranza, non potrà
mai gustare la benedizione in-
tera dell’adempimento. Chi
non conosce la necessità di
lottare con le domande più
profonde della vita, della sua
vita e nell’attesa non tiene
aperti gli occhi con desiderio
finché la verità non gli si rive-
la, costui non può figurarsi
nulla della magnificenza di
questo momento in cui ri-
splenderà la chiarezza». Un
brano che ricorda molto da
vicino alcuni temi cari al pen-
siero di Papa Francesco, dal
pensiero incompiuto all’im-
portanza della domanda, e in-
vita il lettore a prepararsi ad
essere sorpreso perché, come
intuisce il poeta argentino
Borges nel racconto L’attesa,
anch’esso citato nel “Primo
Piano”: «Non c’è un giorno,
neppure di carcere o d’osp e-
dale, che non porti una sor-
presa, che non sia, controluce,
una rete di minime sorpre-
se».

di FRANCESCO PESCE

La vita in Cristo inizia e si
svolge come puro dono di
Grazia; è una vita spesso non
facile, ma che sempre può es-

sere felice perché non sale dalla terra
ma viene dal cielo.

Il Signore ci sorprende con il Suo
Amore, come la mamma quando sve-
glia il suo bambino e gli dice, svegliati
che è giunta l’ora, sono venuta a chia-
marti. È molto triste una vita cristiana
che non sa più sorprendersi, che vive
di abitudini, di precetti da compiere,
una vita dove anche le cose di Dio so-
no programmate e previste.

Quando Dio irrompe nelle nostre
vite spesso anche noi rimaniamo tur-
bati e non comprendiamo. È un tur-
bamento benedetto; in quel momento
se la ragione diventa umile e chiede
aiuto alla fede, si aprono orizzonti
sconfinati. Se invece la ragione divie-
ne superba, impazzisce e si turba co-
me Erode e tutta Gerusalemme, ri-
schiando di uccidere il bambino, la fe-

de che vuole nascere dentro di noi.
Maria rimane in silenzio. Quando
preghiamo bene, sentiamo che è bene
rimanere in silenzio. La Parola è Dio
stesso che si dona a noi senza nulla
chiedere in cambio.

I doni non si meritano, non si com-
prendono e soprattutto non si com-
prano; i doni si accolgono e li sanno
accogliere solo i poveri.

I poveri sono quelli che hanno bi-
sogno, e non ne provano vergogna.
Hanno bisogno di ricominciare un
cammino nuovo, di qualcuno che ten-
da una mano e sveli il grande valore di
ogni vita che non è un progetto da
realizzare ma una vocazione da gode-
re .

Il mistero che Dio ha rivelato in
Gesù, ribalta i nostri schemi e fa delle
nostre vite una cosa grande; sarà gran-
de il bambino che nascerà, e lo saremo
anche noi ogni giorno della nostra vi-
ta se avremo fatto onore alla nostra
vocazione, arrendendoci all’A m o re .

Possiamo e dobbiamo sentire rivol-
ta anche a noi la prima parola dell’An-

gelo, la gioia. Come sarebbero miglio-
ri e più evangeliche le nostre case, le
nostre chiese se avessero sempre al
centro questa gioia da annunciare, or-
mai entrata nella storia dalla notte di
Natale.

Mentre ci avviciniamo al Natale,
però, non teniamo lo sguardo basso,
proviamo come Maria ad alzare gli
occhi in alto, vediamo fin dove riu-
sciamo a vedere, fino a contemplare il
Padre che dona il Figlio, perché ognu-
no di noi si possa rendere conto di es-
sere figlio amato

Alzando lo sguardo al Padre rico-
noscendoci anche noi a volte tra i cro-
cifissori del bambino che sta per na-
scere; oggi però potremo sentirci cer-
cati e amati dal Padre che ci viene in-
contro, per donarci una via nuova.

Una vita piena di Grazia, dove il
peccato rompe ma non interrompe il
rapporto con Dio. Nessun ostacolo,
nessuna difficoltà, nessuna legge può
fermare la Grazia.

Una vita dove il Signore è sempre
con noi e ci chiede di guardare l’esp e-

rienza di Elisabetta che era detta steri-
le. Ecco un grande compito per il no-
stro tempo. Saper vedere il bene che
esiste e resiste, indicare agli uomini i
segni dei tempi, il lievito nella pasta, i
piccoli semi gettati nel campo, in una
parola il vangelo che vive ogni giorno;
dire parole buone e di speranza, dare
qualche carezza, smetterla una volta
per tutte di dire al mondo la sua steri-
lità. Il mondo in parte ha smarrito
Dio, ma non è contro Dio e senza ren-
dersene pienamente conto, lo deside-
ra.

Noi dobbiamo facilitare l’i n c o n t ro
tra Dio e l’uomo, togliere ogni ostaco-
lo, accompagnare il cammino verso il
Signore che si lascia trovare.

Eccomi, come hanno detto tutti co-
loro che hanno ascoltato la voce di
Dio; sono la serva del Signore. Sono
disposto cioè non ad essere uno schia-
vo o un servo di un padrone, ma vo-
glio vivere la mia vita come collabora-
tore di una grande gioia che sarà di
tutto il popolo. Nessuno è escluso,
nessuno è abbandonato.

L’attesa
«Adesso siamo in tempo

di Avvento, un tempo
tipicamente di attesa;

di attesa per il Natale.
Noi siamo in attesa.

Questo si vede bene.
Ma anche tutta la nostra vita

è in attesa.
E la preghiera è in attesa
sempre, perché sappiamo

che il Signore risponderà».
(Papa Francesco, udienza generale del 9 dicembre)

«PRIMO PIANO» NELLE PA G I N E 2 E 3
Sergio Massironi, Cristiano Governa

e brani di Dietrich Bonhoeffer e Jorge Luis Borges
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Oggi in primo piano - L’attesa

L’inizio del tempo

Un’idea sobria di compimento

Felice Casorati, «L’attesa» (1918-1919)

L’Avvento e quel sì a Dio

Quando la poesia
trasmette grandezza

di SERGIO MASSIRONI

No, avvento non significa attesa. L’equivo co
in cui cadono i bambini, quando si dialoga
con loro preparando il Natale, è però signifi-
cativo. All’avvento, infatti, può — ci spingia-
mo a dire “deve” — corrispondere un’attesa,
ma questo non è automatico. Ci sono attese
cui non corrisponde alcuna venuta e ci sono
venute assai poco attese. Non si tratta di gio-
chi di parole, specie dall’interno dell’oscuri-
tà in cui il mondo è avvolto. Collettivi, oltre
che personali, sono i drammi e le tensioni
che invocherebbero una venuta, una
svolta. L’arrivo di un vaccino, il ritor-
no di una persona cara, un sistema sa-
nitario accessibile ai poveri, il ritorno a
scuola dei nostri ragazzi, la liberazio-
ne da violenze domestiche e abusi di
ogni sorta, la guarigione: di questo e
di molto altro c’è attesa. Di contatto fi-
sico, di muoversi liberamente, di cam-
biamento, di sposarsi, di un figlio, di
nuove vie, di modelli alternativi di svi-
luppo, di giustizia, della stessa morte.

Può tuttavia spegnersi l’attesa ed è
più comune e drammatico di quanto
solitamente confessiamo. Accade
quando vince la sensazione che nulla
avverrà, che niente di decisivo arrive-
rà, che cioè non esista avvento. La Bib-
bia ospita questo sospetto, fa spazio
alla disillusione: «L’uomo si affatica e
tribola per tutta una vita. Ma che cosa
ci guadagna? Passa una generazione e ne vie-
ne un’altra, ma il mondo resta sempre lo stes-
so. (…) Tutto ciò che è già avvenuto accadrà
ancora; tutto ciò che è successo in passato
succederà anche in futuro. Non c'è niente di
nuovo sotto il sole» (Qoelet 1, 3-4.9). Molti
battezzati sembrano aver smesso di attende-
re, quasi non avvertendone lo scandalo. Al
contrario, ostentano rassegnazione e cini-
smo come forme legittime di resistenza,
espressione di realismo e di un saper vivere.

Nel «non c’è nulla da fare», se non da aggre-
dire o difendersi, si manifesta l’affievolirsi
della fede, la negazione dell’avvento. Tra
questi battezzati siamo certo anche noi. Non
sempre, forse, ma il necessario per non pen-
sar subito a qualcun altro. Che cosa ci è capi-
tato? Sembra una malattia più diffusa tra i
ricchi che tra i poveri, una malinconia che
avvolge Chiese dalla grande storia e società
costellate di testimonianze cristiane.

Un aiuto a interpretare ci verrà ancora a
lungo dalle più lucide voci del secolo scorso,
a conferma della coscienza biblica che i veri

profeti si riconoscano solo ex post, quando
la loro parola anticipatrice è confermata dal-
la storia. Se ciò avviene — questo è decisivo —
non è troppo tardi per ascoltarli. Al contra-
rio, il loro carattere di precursori ne impone
ora l’ascolto, non avendo più la loro voce al-
cuna traccia di ambiguità, non potendo esser
più tacciata di secondi fini. Dalla statura di
chi ci ha preceduto in vicende che solo ora si
dipanano dipende molto della possibilità di
essere all’altezza del presente. C’è un avven-

to che meriti attesa? L’anno liturgico può an-
cora intervenire sulla vita, ridisegnarne i con-
torni? C’è legame reale tra ciò in cui potrem-
mo — e a volte non vogliamo — sperare e la
celebrazione del Natale?

Il grande Karl Barth, ad esempio, colse
come problematico un modo diffuso di te-
matizzare nella Chiesa il compimento. In un
sermone del Natale 1930 indicava il proble-
ma teologico dell’affievolirsi dell’attesa: «I
responsabili della proclamazione cristiana
del compimento, in buona parte dei casi,
hanno parlato del compimento come se, con

la comparsa di Cristo, la
promessa avesse cessato di
esser promessa, come se
non ci fossero più né tempo,
né attesa. “La promessa
adempiuta” è stato inteso:
ciò che la promessa sempli-
cemente prometteva, ore c’è
e può venire posseduto e
goduto dall’uomo o almeno
da certi uomini, cioè dai cri-
stiani». Barth vide qui lo
svuotarsi borghese del Na-
tale, coincidente con il di-
sinnescarsi della tensione
escatologica. Il punto, pe-
rò, è la smentita storica — ol-
tre che teologica — di un si-
mile approccio: «Contro
quel modo più recente di
intendere il concetto di

compimento lotta una concezione onesta
della realtà delle cose umane, come pure
un’efficace conoscenza del contenuto origi-
nale e proprio di questo concetto. Non è ve-
ro, appunto, che la comparsa di Cristo sia
stata in qualche senso l’eliminazione della
promessa e che abbia imposto la fermata alla
corrente del tempo, in qualsiasi tempo e in
qualsivoglia essere umano. Affermare che,
con la comparsa di Cristo, il regno di Dio sia
iniziato e che abbia proprio nella Chiesa o

nella cristianità la sua piena sussistenza pre-
sente è un’esaltata fantasticheria retrospetti-
va. La storia del mondo, sia prima sia dopo
Cristo, fu una storia oscura, in cui non c’è
neanche un momento nel quale l’uomo ab-
bia trovato realmente una patria».

Sono affermazioni che non possono non
provocarci a verificare se lo iato tra fede e vita
e il silenzioso esodo — prima mentale, poi fi-
sico — di tanti fedeli, non siano esito di un’u-
briacatura, come ogni ebbrezza finita in ma-
lessere e disillusione. Esito di una storia au-
tointerpretatasi e autopropostasi come glo-
riosa, nel muscolare confronto con potenze
mondane cui resistere come con le stesse ar-
mi e forze proprie. Il Novecento è la fine di
ogni pretesa societas perfecta, di ogni escatolo-
gia realizzata: possiamo stupirci oggi della
disillusione, se siamo tanto lenti a spogliarci
delle vesti di gloria? Il re è nudo. «Della fon-
dazione di un’isola di beati in mezzo al flus-
so del tempo, di un modo di comprendere la
comparsa del Cristo diverso da quello esca-
tologico, non si trovano tracce nel Nuovo
Testamento, ma se ne troveranno moltissime
del fatto che coloro cui dobbiamo questa te-
stimonianza normativa sul Cristo abbiano
avuto consapevolezza d’essere solidali con le
figure dell’Antico Testamento, da Abramo a
Davide, fino ai profeti, dunque con gli ini-
ziatori della promessa che si vuol pretendere
sup erata».

Alla speranza della Chiesa antica, caratte-
rizzata per Barth «da un concetto sobrio di
compimento», Romano Guardini, negli
stessi drammatici anni della vicenda euro-
pea, già coglieva una diffusa obiezione.
«Ognuno di noi deve sperimentare l’attesa,
ognuno l’arrivo, perché gliene nasca salvez-
za. Quando udiamo così tale notizia, forse ci
viene il pensiero: quel che è importante nella
vita devo essere io a trovarlo! Deve scaturire
dal mio stesso impegnarmi e lottare. Così an-
che la salvezza deve essere necessariamente
cosa della mia serietà e del mio sforzo. Che

Ci sono attese cui non corrisponde alcuna venuta
e ci sono venute assai poco attese
Non si tratta di giochi di parole, specie dall’interno
dell’oscurità in cui il mondo è avvolto
Oltre che personali, sono collettivi i drammi
che invocherebbero una venuta, una svolta
L’arrivo di un vaccino, il ritorno di una persona cara,
un sistema sanitario accessibile ai poveri,
la liberazione da violenze e abusi di ogni sorta
il ritorno a scuola dei ragazzi, la guarigione

D all’immagine tesa
vigilo l’istante
con imminenza di attesa —
e non aspetto nessuno:
nell’ombra accesa
spio il campanello
che impercettibile spande
un polline di suono —
e non aspetto nessuno:
fra quattro mura
stupefatte di spazio
più che un deserto
non aspetto nessuno.
Ma deve venire,
verrà, se resisto
a sbocciare non visto,
verrà d’i m p ro v v i s o ,
quando meno l’avverto.
Verrà quasi perdono
di quanto fa morire,
verrà a farmi certo
del suo e mio tesoro,
verrà come ristoro
delle mie e sue pene,
verrà, forse già viene
il suo bisbiglio.

(Dall’immagine tesa, Clemente
Reb ora)

di CRISTIANO GOVERNA

C adere nell’errore di
commentare le poesie
è un rischio sempre in
agguato. Faccio vo-

lentieri due passi fuori dall’uffi-
cio oggetti smarriti, per unirmi
agli amici che, nella stanza ac-
canto ragioneranno di avvento e
attesa. Davvero è un oggetto
smarrito la poesia di Clemente
Rebora dal titolo Dall’immagine
tesa? Verrebbe da sperare di no.
Intanto vi chiedo di leggerla e di
lasciarle fare il suo lavoro. Che
non è poco.

Fin da quando sedevamo sui
banchi di scuola infatti si è fatto
il possibile per farci odiare ciò
che avevamo davanti. Le poesie
per esempio. Il bello è che la
“colpa” non era di nessuno.
Non era di noi bambini che
sfuggivamo per “mestiere d’in-
fanzia” a ogni cosa insegnata
perché sperimentare era più ur-
gente di apprendere. Non lo era
spesso nemmeno degli inse-
gnanti, onestamente indaffarati
nell’introdurci a qualcosa di

grande in un tempo nel quale,
di grandezza, ancora non ave-
vamo sete o non sapevamo rico-
noscerla.

Trasmettere la grandezza è il
mestiere più difficile, fatica Ge-
sù Cristo a inchiodarci in testa il
dono dell’esser qua, su questa
Terra. Perché non dovrebbe fa-
ticare un comune essere uma-
no? Sono rimaste così le poesie,
sole quanto noi e chi ce le inse-
gnava. Anche loro, come tutti
noi, in attesa. Un avvento in-
consapevole conosciuto in cal-
zoni corti.

Quello che sta accadendo al
pianeta rende questo Natale di-
verso dagli altri. Lo si dice ogni
Natale, lo si è detto così tante
volte per motivi così futili che
adesso che è vero fatichiamo ad
ammetterlo. E se non ci girassi-
mo intorno? La morte. Attorno
a noi la morte sta prendendosi
tantissime di persone. Questo è
il motivo per il quale questo
Natale è diverso, questo è il mo-
tivo per il quale al suo argomen-
to, quello della morte, manca il
nostro. Cosa risponderle?

La risposta è già in atto, in
ciascuno di noi. La pena che
proviamo per gli altri, per il
dramma degli sconosciuti, è la
lancetta che indica il limite di
velocità della morte, il punto
oltre il quale i suoi argomenti
non reggono. Vuol farci credere
di esistere e usa la carta più forte
che ha: “sei solo” dice. Non c’è
nessuno a raccogliere la pena
tua e di chi ami, niente vi salve-
rà. Natale è la confutazione
perfetta di questa ipotesi. La
più bella perché trasforma l’ap-
parente inerzia dell’attesa in
una corsa invisibile, tutta per
noi. Lo sentiamo arrivare quel
qualcuno che vince la morte
(con imminenza di attesa dice
Rebora). Quando senti qualco-
sa prima di averla davanti, la
stai toccando con una parte di
te che è più affidabile delle dita
di san Tommaso, che infila le
proprie convinzioni nelle ferite
giuste, quelle che nascono aper-
te per restare aperte.

La ferita è la vita che reclami
per chi ami. Una vita che vinca
la morte ogni giorno, non solo
quando essa reclama biologica-
mente il malloppo. Oltre alla
morte che abbiamo davanti, ne-
gli ospedali e ovunque essa reci-
da un’esistenza ce n’è un’altra,
più subdola. La morte nelle ca-
se, quella del vedere chi amia-
mo sfinito dai nostri limiti, dal-
le nostre incapacità o magari

lontani da ciò che volevano fare
per vivere. Quante case si svuo-
tano, quante coppie rinuncia-
no, quanti bambini non nasco-
no? Questa è l’altra morte. Le
tue mani sceme e senza forza
non riescono a contenere e a da-
re direzione al tuo amore per
chi hai davanti, perché la vita
ha mareggiate che annegano
quando ormai credi di aver rag-
giunto la “secca”. “Si tocca?”
chiede un bambino nello spin-
gersi al largo. “Si tocca?” do-
mandano gli innamorati per fi-
darsi di chi hanno davanti. Si
tocca per sempre, dice il Natale.
Il bambino si fida, e inizia a
nuotare arrivando dove in real-
tà non si tocca più. Lo fa perché

sa che dietro di lui un padre vi-
gila, più forte del mare. Più cal-
mo della calma del mare.

Le coppie, le famiglie e tutti
gli altri esseri umani, crescendo,
continuano a domandarsi se si
tocchi, ma ad avere meno forza
di accettare l’attesa di quella ri-
sposta. Benché sia un sì. So-
prattutto non hanno la forza di
vedere quanta vita, quanti gesti
abbiamo attorno a noi durante
quella che sembra un’attesa.
L’avvento non è un’attesa iner-
te bensì il predisporsi, nella sel-
va dei dubbi, dei dolori e delle
ingiustizie, non solo a trovare in
quel “sì” ma soprattutto la forza
di raggiungerlo. Di attenderlo,
che non vuol dire sedersi, ma

Clemente Rebora
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La beatitudine acerba
dell’a t t e n d e re

La casa vuota
del signor Villari

Pubblichiamo uno stralcio dal libro «Voglio vivere
questi giorni con voi» a cura di Manfred Weber
(Queriniana, 2007).

di DIETRICH BONHOEFFER

F esteggiare l’Avvento significa sa-
per attendere: attendere è un’arte
che il nostro tempo impaziente ha
dimenticato. Esso vuole staccare il

frutto maturo non appena germoglia; ma
gli occhi ingordi vengono soltanto illusi,
perché un frutto apparentemente così pre-
zioso è dentro ancora verde, e mani prive di
rispetto gettano via senza gratitudine ciò
che li ha delusi.

Chi non conosce la beatitudine acerba
dell’attendere, cioè il mancare di qualcosa
nella speranza, non potrà mai gustare la
benedizione intera dell’adempimento.
Chi non conosce la necessità di lottare
con le domande più profonde della vita,
della sua vita e nell’attesa non tiene aperti
gli occhi con desiderio finché la verità
non gli si rivela, costui non può figurarsi
nulla della magnificenza di questo mo-
mento in cui risplenderà la chiarezza; e
chi vuole ambire all’amicizia e all’a m o re
di altro, senza attendere che la sua anima
si apra all’altra fino ad averne accesso, a
costui rimarrà eternamente nascosta la

profonda benedizione di una vita che si
svolge tra due anime. Nel mondo dobbia-
mo attendere le cose più grandi, più pro-
fonde, più delicate, e questo non avviene
in modo tempestoso, ma secondo la legge
divina della germinazione, della crescita e
dello sviluppo.

Comprendete l’ora della tempesta e
del naufragio, è l’ora della inaudita pros-
simità di Dio, non della sua lontananza.
Là dove tutte le altre sicurezze si infran-
gono e crollano e tutti i puntelli che reg-
gevano la nostra esistenza sono rovinati
uno dopo altro, là dove abbiamo dovuto
imparare a rinunciare, proprio là si realiz-
za questa prossimità di Dio, perché Dio
sta per intervenire, vuol essere per noi so-
stegno e certezza. Egli distrugge, lascia
che abbia luogo il naufragio, nel destino e
nella colpa; ma in ogni naufragio ci ribut-
ta su di Lui. Questo ci vuole mostrare:
quando tu lasci andare tutto, quando per-
di e abbandoni ogni tua sicurezza, ecco,
allora sei libero per Dio e totalmente sicu-
ro in Lui.

Che solo ci sia dato di comprendere
con retto discernimento le tempeste della
tribolazione e della tentazione, le tempe-
ste d’alto mare della nostra vita! In esse
Dio è vicino, non lontano, il nostro Dio è
in croce.

Pubblichiamo uno stralcio da «L’attesa» (La
espera – 1950) di Jorge Luis Borges, tratto
dalla raccolta di racconti «L’Al e p h » .

di JORGE LUIS BORGES

L a vettura lo lasciò al numero
quattromilaquattro di quella
via del nordovest. Non erano
ancora le nove della mattina;

l’uomo notò approvando i platani ma-
culati, il quadrato di terra ai piedi di
ciascuno di essi, le decorose case con
balconcino, la vicina farmacia, le scrit-
te scolorite dei negozi di colori e corni-
ci e di ferramenta. Un lungo e cieco
muro d’ospedale chiudeva la strada di
fronte; il sole riverberava, più lontano,
in una serra. L’uomo pensò che quelle
cose (allora arbitrarie e casuali e in un
ordine qualunque, come quelle che si
vedono nei sogni) sarebbero divenute
col tempo, se a Dio fosse piaciuto, in-
variabili, necessarie e familiari. Sulla
porta a vetri della farmacia si leggeva a
grandi lettere: Breslauer; gli ebrei sta-
vano prendendo il posto degli italiani,
i quali avevano preso il posto dei nati
nel paese. Meglio così; preferiva non
trattare con gente del suo sangue.

L’autista l’aiutò a calare il baule;
una donna dall’aria distratta o stanca
apri la porta. Dal sedile, l’autista gli re-
stituì una delle monete, un ventino
uruguayano che gli era rimasto in tasca
da quella notte nell’albergo di Melo.

L’uomo gli dette quaranta centesimi
e subito pensò: «Ho l’obbligo d’a g i re
in modo che tutti mi dimentichino. Ho
commesso due errori: ho dato una mo-
neta d’un altro paese, ho fatto vedere
che lo sbaglio m’importa». Preceduto
dalla donna, attraversò l’ingresso e il
primo cortile. La stanza che gli aveva-
no riservata dava, fortunatamente, sul
secondo. Il letto era di ferro, che l’arte-
fice aveva deformato in curve fantasti-
che, in figure di rami e di pampini; c’e-
ra inoltre un alto armadio di pino, un
tavolino, una scansia con libri al livello
del suolo, due sedie spaiate e un lava-

bo col catino, la brocca, la saponiera e
un bottiglione di vetro opaco. Una
mappa della provincia di Buenos Aires
e un crocifisso adornavano le pareti; la
carta era paonazza, con grandi pavoni
a coda spiegata che si ripetevano. L’u-
nica porta dava sul cortile. Bisognò va-
riare la collocazione delle sedie per fa-
re entrare il baule.

L’inquilino approvò tutto; quando
la donna gli chiese come si chiamasse,
disse Villari, non come una sfida segre-
ta, né per mitigare un’umiliazione che
in realtà non sentiva, ma perché quel
nome l’ossessionava, perché gli fu im-
possibile pensare a un altro. Non lo se-
dusse, certamente, l’immaginazione
letteraria che assumere il nome del ne-
mico potesse essere un’astuzia.

Il signor Villari, al principio, non la-
sciava la casa; passate alcune settimane
prese ad uscire per un poco, all’annot-
tare. Qualche sera entrò nel cinemato-
grafo che si trovava tre isolati più avan-
ti. Restò sempre nell’ultima fila, e s’al-
zava un po’ prima della fine dello spet-
tacolo. Vide tragiche storie della mala-
vita, che racchiudevano errori, ma an-
che immagini che erano appartenute
alla sua vita anteriore; ma Villari non
se ne accorse, perché l’idea d’una coin-
cidenza tra l’arte e la realtà gli era
estranea. Docilmente cercava di far sì
che le cose gli piacessero; voleva preve-
nire l’intenzione con cui gliele mostra-
vano. A differenza di coloro che hanno
letto romanzi, non si vedeva mai come
personaggio artistico. Non gli giunse
mai una lettera né un foglietto pubbli-
citario, ma leggeva con imprecisa spe-
ranza una delle sezioni del giornale. La
sera, accostava alla porta una delle se-
die e sorbiva con gravità il male, gli oc-
chi sulla pianta rampicante del muro
della casa di fronte. Anni di solitudine
gli avevano insegnato che i giorni, nel-
la memoria, tendono a uguagliarsi, ma
che non c’è un giorno, neppure di car-
cere o d’ospedale, che non porti una
sorpresa, che non sia, controluce, una
rete di minime sorprese.
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Felice Casorati, «L’attesa» (1918-1919)

aprire gli occhi ai suoni, le orecchie
ai gesti. Scompigliare i sensi.

«Nell’ombra accesa spio il cam-
panello» dice Rebora. La debolez-
za dell’ombra è la sensibilità alla lu-
ce, essa — la luce — nasce per il buio.
E chi di noi ha notizie dal campa-
nello attraverso gli occhi? Dio è il
suono che i nostri occhi possono
v e d e re .

Il suo è un suono comune e uni-
co allo stesso tempo, a lui capitano
le sventure nostre. Perde un figlio
sulla croce. Così come noi perdia-
mo chi amiamo. Eppure, nel conto
della morte, qualcosa non torna.
Natale è quel qualcosa che non tor-
na. Per quello che ci dice e per il
modo in cui lo fa. Natale non parla
del futuro ma di ieri e da ieri arriva
fino a stasera. E da lì a domattina.
Dice che per una volta nella vita, in
mare comanda un bambino e un
padre manda suo figlio a dirci che
si tocca.

E che si tocca già adesso mentre
crediamo che non succeda nulla e
scambiamo l’attesa con l’inerzia.
Che non solo i morti ma anche i vi-
vi non moriranno ed il loro limite
umano avrà ciò che in vita non
sempre riesce a raggiungere; un
perdono che vale per sempre.
Qualcuno che ti vede mentre aspet-
ti. E resisti, a sbocciare non visto.

… verrà, se resisto
a sbocciare non visto…
(…)
… verrà quasi perdono
di quanto fa morire…

significato deve avervi l’attendere Uno che
viene da altrove?». Quasi un secolo dopo,
sembra non esserci pedagogia che non parli
questo linguaggio, caricando ciascuno del
proprio destino. Vorrebbe funzionare come
incentivo all’assunzione di responsabilità,
alla fiducia nel proprio talento, ma la corsa
alla riuscita, che le diseguaglianze rendono
lotta per la sopravvivenza, si fa principio di
discriminazione e di inimicizia, guerra fra i
poveri, sconforto nei giovani. Guardini sma-
scherò l’illusione, cogliendone l’aspetto di
verità solo parziale e descrivendo una strut-
tura della realtà dove l’impegno è sempre
corrispondenza a ciò che dalla vita viene a
noi: «Molte cose, importanti, decisive, pog-
giano su combinazioni e incontri che non ho
disposti io stesso, che non ho potuto far
emergere con l’energia mia propria. Sono ve-
nuti, mi si sono offerti. Anche la nostra sal-
vezza poggia su una venuta. Gli umani non
hanno potuto escogitare né produrre da sé
Colui che la opera; Egli è venuto presso di
loro dal mistero della libertà divina». Per

Guardini tale legge dell’incontro apre lo spa-
zio dell’intimità, quello più propriamente
umano, che non esiste senza reciproco av-
vento e quindi senza attesa.

Dietrich Bonhoeffer, nelle lettere dal car-
cere rilanciò e approfondì tutto questo con
una metafora potente: «Attendere è un’arte
che il nostro tempo impaziente ha dimenti-
cato. Esso vuol staccare il frutto maturo non
appena germoglia, ma gli occhi ingordi ven-
gono soltanto illusi, perché un frutto appa-
rentemente così prezioso è dentro ancora
verde e mani prive di rispetto gettano via
senza gratitudine ciò che li ha delusi. (…)
Nel mondo dobbiamo attendere le cose più
grandi, più profonde, più delicate, e questo
non avviene in modo tempestoso, ma secon-
do la legge divina della germinazione, della
crescita e dello sviluppo».

È il segreto di un martire, che solo in que-
st’orizzonte escatologico può esporre la pro-
pria vita alla morte, come si pone un seme
nella terra. E con Bonhoeffer cogliamo che
qui si tratta — oggi si direbbe — di qualità del-
la vita, non di astratte verità: «Chi non cono-
sce la necessità di lottare con le domande più
profonde della vita, della sua vita, e nell’atte-
sa non tiene aperti gli occhi con desiderio
finché la verità non gli si riveli, costui non
può figurarsi nulla della magnificenza di
quel momento in cui risplenderà la chiarezza
e chi vuole ambire all’amicizia e all’amore di
un altro, senza attendere che la sua anima si
apra all’altra fino ad averne accesso, a costui
rimarrà eternamente nascosta la profonda
benedizione della vita che si svolge tra due
anime».

Si chiama “p erdizione” un mondo senza
attesa. Ci siamo passati, forse lo sperimentia-
mo ancora, ma ci è possibile combattere le
tenebre e attendere il Salvatore. Un ascolto
onesto della contemporaneità e delle sue vo-
ci profetiche non può non chiedere alla
Chiesa una maggiore sobrietà, che rappre-
senti il contrario di una rinuncia: il ritrova-
mento, piuttosto, del suo orientamento ori-
ginario e strutturale al futuro di Dio. Fratelli
tutti: più che mai ci è dato di avvertire le con-
nessioni di ognuno con l’intero, l’apparte-
nenza reciproca di Chiesa e umanità, il grido
comune di chi non ha smesso di attendere e
l’inferno di chi non spera più. «Questo è il
senso per noi dell’Antico Testamento, in for-
za del quale esso è una cosa sola con il Nuo-
vo. Ciò che distingue quest’ultimo dall’Anti-
co è la comparsa del Cristo, cioè il compiersi,
il chiarirsi, il perfezionarsi e perciò anche l’a-
dempiersi della promessa. (…) Nella fede in
Cristo come “promessa adempiuta” non co-
mincia l’eternità, ma, per chiunque obbedi-
sca a questa fede, inizia il tempo, infinita-
mente prezioso in ogni suo minuto, perché
in ogni minuto viene presa una decisione in
vista dell’ultimo futuro. (…) Non vi è nessun
compimento più serio e più genuino del no-
stro tempo che quando noi lasceremo che la
forza della vita futura, al di là di ogni tempo,
sia la forza della vita terrena, nel tempo».
Potrebbe predicare oggi Karl Barth. E noi
averne un sussulto.

Clemente Rebora
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Non si fermano i combattimenti

Nessuna via d’uscita
per lo Yemen

Per fronteggiare l’aumento dei contagi di covid-19

Londra richiude

DAL MOND O

Brexit: possibile il no deal
ma si continua a trattare

Il no deal come esito dei negoziati con l’Ue sul dopo Bre-
xit resta «possibile», ma la decisione di ieri del premier
britannico Boris Johnson e del presidente della Commis-
sione Ue Ursula von der Leyen di proseguire la trattativa
senza nuove date di scadenza significa che «si spera in un
accordo. «Ovviamente un no deal è possibile», ha afferma-
to un portavoce di Downing Street; «ma è chiaro che stia-
mo continuando a lavorare e che «speriamo di raggiungere
un accordo di libero scambio» con Bruxelles.

Turchia: gli Usa impongono sanzioni
dopo l’acquisto di sistemi missilistici russi

Gli Stati Uniti hanno annunciato l’imposizione di sanzioni
contro la Turchia dopo l’acquisto del sistema di difesa mis-
silistico S-400 dalla Russia. Lo ha reso noto il dipartimen-
to di Stato. Ankara è entrata in possesso del sistema di di-
fesa l’anno scorso, malgrado i ripetuti avvertimenti di Wa-
shington sul rischio di sanzioni. Le sanzioni comprendono
il bando di tutte le licenze americane di esportazione nei
confronti dell’agenzia delle industrie di difesa turche (Sbb)
e il divieto di visto per il suo capo, Ismail Demir. Ankara
«condanna e respinge» le misure di Washington. Mosca,
dal canto suo, ha definito le sanzioni «illegali».

Lavrov in Bosnia ed Erzegovina
per i 25 anni dell’accordo di Dayton

La Russia rispetta i principi fondamentali dell’accordo di
pace di Dayton, che nel 1995 pose fine alla guerra in Bo-
snia, «e ritiene che tutti debbano rispettarlo». Lo ha detto
il ministro degli Esteri russo Serghiei Lavrov, in visita ieri
nel Paese balcanico, proprio nel giorno in cui ricorreva il
25/mo anniversario dalla firma a Parigi di quell’a c c o rd o
che sancì il nuovo assetto istituzionale della Bosnia ed Er-
zegovina. «Tutti i problemi in Bosnia ed Erzegovina vanno
risolti con un dialogo politico interno, senza ingerenze
esterne», ha detto Lavrov nel corso di una conferenza
stampa.

Macron: rispetto
dell’ambiente

nella
Costituzione

PARIGI, 15. Il presidente france-
se, Emmanuel Macron, ha an-
nunciato ieri la convocazione di
un referendum sull'introduzione
della difesa dell’ambiente nella
Costituzione. Macron ha preci-
sato che la riforma dovrà prima
essere adottata dall’Assemblea
nazionale e dal Senato, e poi ver-
rà sottoposta al voto popolare.
«Sarà una riforma costituzionale
in un solo articolo» ha detto il
presidente. «Questo articolo do-
vrà passare prima dall’Assem -
blea nazionale e poi dal Senato e
in seguito, nella stessa formula-
zione, sarà fatto passare al refe-
re n d u m » .

Il referendum — secondo
quanto riferisce la stampa — do -
vrebbe «introdurre le nozioni di
biodiversità, ambiente, lotta
contro il riscaldamento climati-
co» nell’articolo 1 della Costitu-
zione. Macron ha fatto questo
annuncio nella ricorrezna dei
cinque anni dalla firma dell’ac -
cordo di Parigi. L’opp osizione
ha criticato immediatamente l’i-
niziativa, parlando di semplice
«colpo a sensazione». Macron —
hanno detto fonti dell’opp osi-
zione — «ha un bilancio negativo
in campo ecologico».

L’incontro dopo un appello affidato ai social

Il soldato americano
e i tre bambini

ritrovati dopo 76 anni
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SANA’A, 15. Non si fermano i
combattimenti nello Yemen,
dove una nuova ondata di
scontri a fuoco sta colpendo,
in particolare, la zona a sud
dello strategico porto di Ho-
deydah, sul Mar Rosso, una
delle aree più intense del con-
flitto in corso ormai dal 2015.

Lo ha denunciato l’o rg a n i z -
zazione umanitaria Medici
senza frontiere (Msf), parlan-
do di un pesante bilancio tra
civili uccisi e feriti. L'ospedale
traumatologico di Msf a Mo-
kha ha trattato nelle ultime
settimane 122 feriti di guerra,
soprattutto donne e bambini.
Nei giorni scorsi, a Taiz, il
campo da calcio cittadino è
stato colpito da una granata,
che ha ucciso un allenatore e
suo figlio, mentre due bambi-
ni con meno di 10 anni sono
rimasti gravemente feriti.

A due anni dagli accordi di
pace di Stoccolma, firmati il 13
dicembre 2018, che avrebbero
dovuto alleviare la grave situa-
zione in un Paese duramente
colpito dalla guerra, le soffe-
renze della popolazione civile
non conoscono, quindi, sosta.

Nonostante qualche timido
progresso nel dialogo tra le
parti in conflitto, ossia gli hu-
thi e il Governo internazional-
mente riconosciuto sostenuto
dalla coalizione a guida saudi-
ta, è ancora molto lontana una
soluzione che porti alla pace.

Una situazione drammatica di
cui fa le spese per prima una
popolazione stremata da un
conflitto che ha già causato ol-
tre 100.000 vittime — di cui
12.000 civili —, con le organiz-
zazioni umanitarie che devono
affrontare enormi difficoltà
per portare aiuti.

Dal porto di Hodeydah,
bloccato da mesi, entravano
molte delle merci che arrivava-
no nello Yemen via mare.

Le organizzazioni umanita-
rie hanno lanciato un appello
urgente alla comunità interna-
zionale per un immediato ces-
sate il fuoco, che consenta di
soccorrere la popolazione stre-
mata da carestia, colera e, ora,
dalla pandemia di covid-19,
del tutto fuori controllo con la
metà delle strutture sanitarie
distrutte da quasi 6 anni di
sanguinoso conflitto.LONDRA, 15. È durato meno di

due settimane l’alleggerimen-
to delle misure contro la pan-
demia di covid-19 a Londra.

Il ministro britannico della
Sanità, Matt Hancock, ha in-
fatti annunciato che da merco-
ledì la capitale del Regno Uni-
to ritornerà in quasi lockdown,
per fare fronte all’aumento dei
contagi. La stretta prevede che
la metropoli passi dall’allerta
arancione a quella rossa con

una nuova chiusura di risto-
ranti, pub, teatri e alcuni nego-
zi. Il giro di vite, esteso sempre
da mercoledì pure alla vicina
contea dell’Hertfordshire, re-
sterà in vigore fino al 23 dicem-
bre, quando in tutta la Gran
Bretagna — Londra compresa
— scatterà un alleggerimento
di 5 giorni delle restrizioni in
occasione del Natale.

Intanto, spaventa tutto il
Regno, non solo la capitale, la

scoperta di una variante del
covid-19, sulla quale sia l’O ms
che Hancock si sono affrettati
a rassicurare che al momento
non ci sono prove che il coro-
navirus si comporti in modo
diverso, rendendo quindi inef-
ficace il vaccino.

Chiusura in vista delle feste,
sulla scia della Germania, an-
che nei Paesi Bassi, dove il pre-
mier, Mark Rutte, ha annun-
ciato un lockdown duro per al-
meno cinque settimane, dopo
aver constatato che le misure
più soft non sono servite ad ar-
ginare i contagi di covid-19.

Stop a scuole, negozi non
essenziali, musei, teatri e par-
rucchieri. Bar e ristoranti sono
chiusi da metà ottobre e così
resteranno. L’annuncio, in di-
retta televisiva, ha scatenato
qualche protesta sotto il palaz-
zo del Governo.

Per un Paese che chiude un
altro, la Spagna, che guarda al
futuro. Madrid ha annunciato
che inizierà la somministrazio-
ne del vaccino dal 4 o 5 gen-
naio, cioè pochi giorni dopo il
via libera dell’Agenzia euro-
pea per i medicinali, atteso per
il 29 dicembre.

ROMA, 15. Autunno del 1944,
l’Italia è divisa dalla Linea Go-
tica. Due soldati statunitensi
in azione sull’Appennino to-
sco-emiliano entrano in una
casa. Da una grande cesta pro-
vengono alcuni rumori, i mili-
tari sono pronti a fare fuoco,
ma vengono fermati da una
donna che urla: «Bambini!».
Subito dopo dalla cesta esco-
no tre piccoli, tre fratelli: due
femmine e un maschio. I sol-
dati si sciolgono, si fanno una
foto con i bambini e danno lo-
ro cioccolata. Una piccola tre-
gua nell’inferno della guerra

Ieri, lunedì, circa 76 anni
dopo, uno dei due soldati,
Martin Adler, ha potuto in-
contrare di nuovo — anche se
solo virtualmente — i tre bam-
bini che aveva salvato e di cui

aveva ancora una foto. Adler,
oggi 96 anni, aveva lanciato un
appello in rete per ritrovarli.
Non conosceva i loro nomi e
non sapeva nemmeno il nome
del paese in cui si trovava
(Monterenzio). Ma col suo ap-
pello social, che ha raccolto
migliaia di condivisioni e com-
menti, è entrato in contatto an-
che con Matteo Incerti, gior-
nalista e scrittore reggiano, che
lo ha aiutato.

Le indagini sono state rapi-
de. È stato Bruno Naldi, il più
anziano dei tre fratelli, a senti-
re la notizia della ricerca: ricor-
dava di soldati americani che
presero lui e i fratellini in brac-
cio, donandogli anche dei dol-
ci. E sua sorella Mafalda, in
quella foto, si era riconosciuta
subito.



L’OSSERVATORE ROMANOmartedì 15 dicembre 2020 pagina I

Qquattro pagine
A P P R O F O N D I M E N T I  D I  C U L T U R A  S O C I E T À  S C I E N Z E  E  A R T E

Tradurre in concretezza
un immaginario narrativo

A colloquio con lo scenografo Giancarlo Basili
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di FRANCESCA ROMANA
DE’ ANGELIS

Discreto, schivo, innamorato del suo la-
voro di cui parla con semplicità, ma
con l’intensità di una passione rimasta
intatta negli anni, Giancarlo Basili è
un grande artista prima di essere un
grande scenografo, realista e visiona-
rio allo stesso tempo. Un’arte dialo-
gante la sua che ha bisogno di mente,
di cuore, di mani e dalla forte compo-
nente poetica, perché realizzare una
scenografia vuol dire mettere insieme
paesaggi, architetture, arredi cioè in-
ventare mondi dove far vivere una
storia. Un’arte raffinatissima quella di
Basili cresciuta nello studio e nell’a-
more per la tradizione pittorica italia-
na e dove convivono in armonia crea-
tività e concretezza.

Generoso nel trasmettere ciò che
sa ai più giovani, Basili è un maestro
che al suo gruppo di artigiani sceno-
grafi — pittori, falegnami, decorato-
ri, muratori, stuccatori e così via —
chiede di partecipare non solo di
eseguire. La capacità di fare squa-
dra, una visione totale dell’arte sce-
nica, un grandissimo talento e una
straordinaria sensibilità artistica gli
hanno permesso di realizzare tanti
mondi interpretando con compiu-
tezza i progetti di registi diversi, i
più grandi nomi del teatro e del ci-
nema italiano.

Il primo ricordo della tua vita?
È un rumore, quello che facevano i

miei scarponcini. Quando iniziai a
frequentare la prima media, dalla
campagna della Val d’Aso dove vive-
vo percorrevo la salita per arrivare alla
scuola che si trovava nel paese di
Montefiore. Eravamo un gruppetto
che veniva dalla campagna e i nostri
scarponcini con le bullette, quei pic-
coli chiodi a testa larga che protegge-
vano le suole dall’usura, facevano ru-
more. «Arrivano i contadini» era la
frase che ogni mattina accoglieva il
nostro arrivo. Ricordo che a quelle
parole attraversavamo in fretta l’aula
e prendevamo posto ai nostri banchi,
in ultima fila. Quel rumore fu la sco-
perta della disuguaglianza e dell’arro -
ganza. C’era allora una rigida distin-
zione sociale e non toccava solo noi
bambini. Ho negli occhi un’immagi -
ne: la domenica mattina — io e mia so-
rella Vera ancora molto piccoli — mio
padre Patrizio e mia madre Nannina
che sulla Vespa andavano alla messa.
Quella delle 9.30 destinata ai campa-
gnoli perché quella delle 11.30 era ri-
servata ai paesani. Una distinzione
non detta, ma rigida e rispettata.

Quel rumore era una sofferenza?
Direi un piccolo, quotidiano di-

spiacere, ma soprattutto mi risuona-
va dentro come il segno di una di-
stanza inconcepibile tra compagni
di scuola, destinati a condividere
non solo tante ore della giornata, ma
gli anni dell’infanzia. Sofferenza no,
perché potevano dire quello che vo-
levano ma io credevo alle parole che
mio padre serenamente mi ripeteva
e che nella mia vita avrebbero avuto
la sacralità di un imperativo morale:
«Figlio, ricordati che siamo tutti
uguali». Sono cresciuto in questa
convinzione e nello spirito di acco-
glienza, di solidarietà, di fratellanza
che ne deriva. Oggi è una grande
sofferenza, a cui mi ribello con tutte
le mie forze, sentir parlare di razzi-
smo, sopraffazioni, ingiustizie, di
violenza dell’uomo sull’uomo.

Quanto sono stati importanti i tuoi genito-
ri?

Tanto. Il rumore delle suole chio-

date, di cui ti parlavo prima, è forse
il simbolo della durezza di vivere di
chi lavorava la terra, ma anche della
grande dignità e moralità con cui si
affrontava la vita. Ero bravo a scuola
e, prima che finissero le medie, l’in -
segnante di disegno parlò ai miei ge-
nitori di «sensibilità artistica» e ag-
giunse «vostro figlio deve continua-
re a studiare», perché si era accorta
della mia passione. «Chi starà dietro
alla terra?» disse mio padre mentre
eravamo seduti a tavola, ma la do-
manda la rivolgeva più che altro a sé

fermarmi troppo a pensare. Preso il
diploma dovetti lasciare il Convitto
e l’alloggio più economico che tro-
vai fu una stanza con l’uso di cucina.
Ricordo che consumavo i pasti su
un tavolino di formica poggiato al
muro e in dotazione avevo un piatto
piano, uno fondo, un bicchiere e un
paio di pentole. Appena uscito dal-
l’Accademia il nostro insegnante di
Scenografia Enrico Manelli mi scel-
se come assistente mentre Paolo
Bassi, direttore degli allestimenti
scenici del Teatro Comunale, mi

gli cittadini, quasi costruito attorno
allo splendido trittico di Carlo Cri-
velli, e accanto alla mia c’era una
mostra dedicata ad Adolfo De Caro-
lis che Cinzia teneva aperta. In atte-
sa di visitatori era seduta in un canto
e lavorava all’uncinetto. Mi colpì
quel gesto antico delle sue mani. Fu
un amore ostacolato da suo padre:
io ero artista e squattrinato, uno sba-
gliato insomma. Per quattro anni ci
vedemmo di nascosto, tornavo a ca-
sa due fine settimana al mese. Quasi
quarant’anni di matrimonio e due

splendidi figli, Francesco
e Giulia. Mio suocero
cambiò idea su di me ed è
stato una delle persone a
cui più ho voluto bene
nella vita.

Nei tuoi dipinti c’è la stessa ma-
gia di colori delle tue scenogra-
fie: una tavolozza dove si affac-
ciano toni forti, squillanti, ma
dove prevalgono le tinte tenui,

pastellate, rarefatte. Penso ai tuoi grigi
struggenti, capaci come sono di creare quelle
atmosfere polverose e malinconiche di una vi-
ta quotidiana povera, difficile.

Ho una regola, vado per sottra-
zione. Non mi piace la ridondanza
né marcare per far emergere la mano
dello scenografo. Amo l’essenzialità
e il rigore. Il mio è quasi un dialogo
con i luoghi e con gli oggetti; ascolto
quello che hanno da dire e cerco di
tradurre in concretezza un immagi-
nario narrativo.

La scenografia è una componente fondamen-
tale del cinema che è una grande impresa di
gruppo, anche se questo aspetto viene messo
in ombra dal “primato” del regista. Osserva
Gianni Canova, che nel 2001 ha curato una
bella mostra a te dedicata, che si tratta di
un’arte che vive su una contraddizione: men-
tre l’architetto costruisce per far durare, lo
scenografo costruisce qualcosa che durerà
appena il tempo di lasciare traccia su una
pellicola.

Sì, è vero, ma forse è proprio qui il
suo fascino. Noi costruiamo mondi,
diamo spazio alle emozioni e agli in-
canti delle parole. Ma le storie sono
il racconto della vita e i libri hanno

sempre un’ultima pagina.

Come si scelgono nel cinema gli spazi di que-
sto universo virtuale?

In due modi; o si costruiscono
spazi o si utilizzano luoghi reali
adattandoli alle necessità e al tempo
della storia. In questo caso proce-
diamo con i sopralluoghi, cioè si gi-
ra l’Italia fino a che si trova quello
che si ha in mente. Ricordo le ricer-
che per la piscina di Palombella rossa
di Moretti — ne vedemmo e ne scar-
tammo una cinquantina — o ancora i
viaggi in macchina per trovare l’im -
menso campo di grano di Io non ho
p a u ra di Salvatores. La cosa che amo
di più è far rivivere gli spazi abban-
donati per creare un mondo che non
esiste. È accaduto in molti miei lavo-
ri, l’ultimo è il set de L’amica geniale
dove abbiamo costruito un quartiere
della Napoli anni Cinquanta in una
vecchia fabbrica dismessa.

Usi spesso il verbo “r i c o rd a re ” e in modo ca-
rezzevole, gentile. Quanto è importante per te
la memoria?

Non ho lavorato la terra come fa-
ceva mio padre, ma la terra me la so-
no sempre portata dentro, nel mio
mondo di affetti, di luoghi, di espe-
rienze. Quando aprii il Laboratorio
decidemmo con mia moglie di ac-
quistare una casa. Avevamo pochis-
simi soldi e scegliemmo una casa di-
roccata circondata però da una bella
campagna. I miei genitori rimasero
così sconcertati che per la delusione
quasi si misero a piangere. Loro vi-
dero quello che era, una casa in rovi-
na, noi vedevamo la casa dei nostri
sogni, quella che con il tempo sareb-
be diventata. Quando accendo il
fuoco penso a mia madre, quando
mi occupo dell’orto penso a mio pa-
dre. E la memoria è presente sempre
nel mio lavoro. Ti faccio un esem-
pio: nel padiglione italiano della
Expo di Shangai del 2010, nella sala
dedicata alla nostra eccellenza
agroalimentare, un olivo si alza ver-
so un cielo rovesciato, fatto non di
azzurro e di nuvole, ma di un grande
campo di grano e papaveri. E poi ho
creato il festival Sinfonie di Cinema,
che si svolge ogni anno nel mese di
agosto con proiezioni di film, incon-
tri, dibattiti per portare un po’ di ci-
nema nella mia Montefiore.

Hai un sogno, un progetto a cui tieni parti-
colarmente?

Sì e anche questo fa parte della me-
moria. Torno più spesso che posso a
Montefiore dove ho la fortuna di ave-
re ancora mia madre. Sono legatissi-
mo a questo che è uno dei tanti mera-
vigliosi borghi marchigiani nati tra
«lieti colli e spaziosi campi» come di-
rebbe Leopardi. Vorrei ridare vita al
vecchio cinema parrocchiale dove ho
trascorso tanta parte dell’infanzia. Le
sedie di legno, le noccioline e i brusco-
lini, il fumo che riempiva la sala e gli
occhi incollati allo schermo. Entrava-
mo all’apertura e uscivamo a sera tardi
senza stancarci di rivedere lo stesso
film. Il mio sogno è restituire ai bam-
bini e ai ragazzi di oggi quella magia.

Nato a Montefiore dell’Aso (Ascoli Piceno), dopo il diploma in Sce-
nografia all’Accademia di Belle Arti di Bologna, Giancarlo Basili la-
vora come aiuto scenografo presso il Teatro Comunale di Bologna
collaborando con Pier Luigi Pizzi e Luca Ronconi, e intanto si dedica

a un’intensa attività pittorica. Nel 1979
crea il Laboratorio di Scenografia e rea-
lizza tra l’altro le scene per il balletto
Miss Jolie di Rudolph Nurejev. Nello
stesso anno inizia la sua attività nel cine-
ma lavorando con i più importanti regi-
sti italiani tra i quali, Avati, Ferreri, Bel-
locchio, Mazzacurati, Luchetti, Moretti,
Salvatores, Amelio, Giordana, Kiarosta-
mi, Diritti, Costanzo. Nel 2001 crea a

Montefiore il festival Sinfonie di cinema di cui è direttore artistico.
Nello stesso anno la Regione Marche gli dedica la grande mostra cu-
rata da Gianni Canova Spazio e architettura nel cinema italiano. Ha proget-
tato l’allestimento per il padiglione italiano all’Expo 2010 di Shangai
e per il padiglione Zero all’Expo 2015 di Milano.

portava in palcoscenico.
Nascosto dietro le quinte,
mentre osservavo ogni par-
ticolare di quel meraviglio-
so spazio scenico, comin-
ciai a capire davvero il mio
lavoro. Furono anni di tan-
to teatro, il cinema arrivò
solo più tardi. Nel 1979 in-
sieme a un amico avevo

aperto un laboratorio per la proget-
tazione e la realizzazione di sceno-
grafie in un capannone di mille me-
tri quadri. Un giorno bussò alla por-
ta Marco Ferreri. La mia vita profes-
sionale nel cinema iniziò così.

Intanto ti dedicavi anche a dipingere.
«Quadro nel quadro» chiamavo i

miei dipinti dove partivo sempre da
un frammento di un’opera storica
che amavo. E proprio una mostra
delle mie opere che si tenne a Mon-
tefiore fu l’occasione per conoscere
mia moglie. Eravamo nel Polo Mu-
seale San Francesco, uno degli orgo-

stesso. Allora c’era una grande rela-
zione tra il mondo della scuola e la
famiglia e i miei seguirono l’indica -
zione e mi iscrissero all’Istituto d’ar -
te di Fermo. Poi a 17 anni mi trasferii
a Bologna per studiare all’Accade -
mia di Belle Arti. Non mi ero mai al-
lontanato dal paese, non avevo mai
preso un treno e alla stazione vidi i
miei genitori per la prima volta
piangere. Ci sarebbe stata una se-
conda volta, che poi ti racconterò.

Come fu l’esperienza di Bologna e dell’Acca -
demia?

Ricordo che appena arrivato mi si
strinse il cuore. Lontano dalla mia
famiglia, dalla mia casa, dal mio
paese. Ad accogliermi una struttura
che ospitava studenti, Villa Pallavi-
cini, fondata da don Giulio Salmi,
un sacerdote che durante la guerra
era riuscito, a rischio della vita, a sal-
vare molti prigionieri rastrellati dai
tedeschi e destinati ai campi di con-
centramento. Quel senso iniziale di
spaesamento passò non appena ini-
ziai a frequentare i corsi all’Accade -
mia, quel futuro che tanto avevo so-
gnato. E poi mi ambientai subito:
Bologna allora era allegra, ricca di
vita e di fervore politico, con tanta
sperimentazione artistica, una città
ottimamente amministrata dove era
bello vivere.

Furono difficili gli inizi?
A ripensarci oggi ti rispondo sì,

molto, ma l’entusiasmo e la voglia di
fare mi facevano andare avanti senza

Arte e intelligenza artificiale in un volume a cura di Alice Barale

Alle 5.29 del 16 luglio 1945

PAOLO BENANTI ALLE PA G I N E II E III

«Ore disperate. L’ultimo processo di Harper Lee» di Casey Cep

Il reverendo, l’avvocato e la scrittrice

ENRICA RIERA A PA G I N A III

Un esempio
di «Quadro nel quadro»
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Quanta creatività
nel sentirsi diversi
Le vite di Kipling e Margaret Wise Brown

Alle 5.29 del 16 luglio 1945
Inizia una nuova epoca per l’uomo e per il pianeta

Il
 li

br
o Capire un Paese complesso e complicato come

gli Stati Uniti non è affatto facile. Serve studiare,
ascoltare, indagare... Oppure si può prendere in
mano un piccolo libro e perdercisi dentro.
Finora inedito in Italia, Otto uomini (Racconti
edizioni 2020, traduzione di Emanuele
Giammarco) di Richard Wright offre — con la

cura, la precisione e la profondità propria
dell’ottima letteratura — un panorama prezioso
sulla questione razziale. Otto racconti e otto
uomini neri, molto diversi tra loro, che sanno
perfettamente che «i neri perdono sempre»,
uomini che hanno (quasi) finito per
interiorizzare quel «golfo fra me e loro».
Giovani e adulti, disperati, fiduciosi, colpevoli e
innocenti, con senno e privi di senno — perché il
razzismo ha, tra i suoi effetti di lungo periodo,
anche quello di minare irreparabilmente la salute
con forme gravissime di disagio mentale. Dopo

sette voci, tasselli comunque indispensabili per
fornire il quadro d’insieme, è però l’ottavo uomo
a tirare le fila, per dir così, nell’ultimo racconto.
Quello in cui è lo stesso Wright (1908-1960) a
prendere la parola in pagine autobiografiche:
«Cominciai a pormi delle domande».
Domande su «la nostra America troppo
giovane e troppo nuova, vigorosa perché
sola, aggressiva perché spaventata, [che]
insiste nel vedere il mondo in termini di
buono e cattivo, santo e dannato, alto e
basso, bianco e nero; la nostra America

spaventata dai fatti, dalla storia, dai processi,
dalle necessità. [Che] accoglie la scorciatoia per
cui si condanna chi non si riesce a comprendere,
si emargina chi ha un aspetto diverso; e [che]
ripulisce la propria coscienza ammantandosi di

una giustizia che si è cucita addosso da
sé». Soprattutto quel che Wright cerca di
fare è saltare il fossato («il golfo», lo
chiama lui) tra noi e loro. «Sto forse
condannando la mia terra natia? No;
perché io, pure, condivido questi difetti
caratteriali». (giulia galeotti)

L’ottavo uomo
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di SI LV I A GUSMANO

Chi si nasconde dietro le storie amate
dai bambini? Che infanzia hanno
avuto scrittrici e scrittori che nutrono
la curiosità dei piccoli? Due libri re-

centi rispondono a queste domande, presentan-
do ai giovanissimi lettori le biografie di due
scrittori molto amati — Rudyard Kipling e Mar-
garet Wise Brown — che, come in tutte le fiabe
che si rispettino, non
sempre ebbero vita faci-
le.

Certamente non fu fa-
cile l’infanzia dell’a u t o re
del Libro della Giungla. Na-
to a Bombay nel 1865 da
genitori inglesi, Kipling
viene mandato da picco-
lo in Inghilterra a studia-
re, esperienza che lo segna per sempre, gene-
rando in lui quel senso di abbandono e di ma-
linconia che attraverserà molte delle sue opere.
Nel 1882 torna finalmente in India. Divenuto
giornalista, da inviato gira il mondo ed è du-

rante il soggiorno americano che scrive i suoi
capolavori. L’infanzia di Kipling è ora raccon-
tata ai piccoli da Cinzia Ghigliano in Rudyard. Il
bambino con gli occhiali (Roma, Orecchio Acerbo
2020, pagine 44, euro 16), bel libro sulla diffi-
coltà di crescere. Rudyard, nome del lago da-
vanti al quale i suoi genitori si giurano amore
eterno, cresce felice finché, come per tutti i
bambini inglesi “di buona famiglia”, anche per
lui e per la sorellina giunge il tempo dello
strappo: addio alla famiglia e al suo mondo di
animali esotici, profumi e magici colori indiani,
è arrivato il momento della
scuola nella fredda e grigia
Inghilterra. I bambini appro-
dano in casa di una donna se-
vera, e del suo poco simpatico
figlio: soprusi, castighi e di-
vieti diventano la quotidiani-
tà di Rudyard che trova nella
lettura gli unici sprazzi di feli-
cità.

Solo il Natale concede bre-
vi momenti spensierati a casa
degli zii, ed è qui che qualcu-
no — vedendolo davvero — si
accorge che Rudyard sta per-
dendo la vista. Ritrovata la
madre e con un buon paio di
occhiali, è di nuovo felice quel

bambino che da adulto diventerà uno dei più
grandi scrittori di tutti i tempi, e che nel 1907
vincerà il Nobel per la letteratura, il premiato
più giovane di sempre con i suoi 41 anni. È un
libro sulla difficoltà di crescere che invita a non
avere paura di sentirsi diversi, unici, Rudyard. Il
bambino con gli occhiali, in una storia di grande tri-
stezza, ma contemporaneamente di grande
c re a t i v i t à .

Tutti elementi che caratterizzano anche la vi-
ta di Margaret Wise
Brown, notissima in
area anglosassone, au-
trice di oltre cento libri,
alcuni dei quali recen-
temente tradotti in ita-
liano, come Buonanotte
luna (Nord-Sud, 2017),
La cosa più importante
(Orecchio Acerbo,

2018) e Dove scappi, coniglietto? (Milano, Harper-
Collins, 2020, pagine 32, euro 12).

Accompagnato dalle illustrazioni di Sarah
Jacoby, in La cosa più importante di Margaret Wise
Brown (Milano, HarperCollins 2020, tradu-
zione di Beatrice Masini) Mac Barnett raccon-
ta la biografia della scrittrice americana (1910-
1952). È una biografia di 42 pagine — come gli
anni di vita della Wise Brown — genialmente
narrata con una prosa che ricorda molto quella
della stessa scrittrice, tra andamenti ripetuti e
domande dirette al lettore che, al tempo stesso,
interrompono e danno ritmo alla narrazione.
Nata in una famiglia benestante di Brooklyn,
Wise Brown — la cui cosa importante è l’aver
«scritto dei libri» — si accosta alla scrittura per
bambini durante gli anni di insegnamento alla
Bank Street Experimental School di New
York. Non avrà subito fortuna con le sue storie:
era strana, veniva percepita come una persona
eccentrica, difficile; e strani suonano da princi-
pio i suoi libri («c’è gente a cui non piacciono le
storie strane, soprattutto nei libri per bambi-
ni») che nessuno vuole pubblicare. In realtà
Wise Brown è una donna travolgente con una
grande capacità di vedere i dettagli, di ascoltare
e di parlare ai piccoli, come le sue storie chiara-
mente dimostrano. Sono “libri importanti” i
suoi, racconta Mac Barnett «e li scriveva per i
bambini perché secondo lei i bambini si merita-
no libri importanti».

Ne è un esempio Dove scappi, coniglietto? (Har-
perCollins 2020, traduzione di Beatrice Masi-
ni), storia di un coniglietto che continua a scap-
pare dalla sua mamma. Ma la mamma lo ritro-
va ogni volta perché se il suo cucciolo è fanta-
sioso lei lo è ancora di più: se il piccolo si tra-
sforma in uccello per dileguarsi, lei diventa l’al-
bero su cui riposarsi; quando lui assume le sem-

bianze di una barchetta a ve-
la, lei è il vento. Una storia ca-
pace di rassicurare il bambino
senza però bloccargli la fan-
tasia. Pubblicato per la prima
volta nel 1942, il libro aveva le
stesse illustrazioni, firmate
Hurd (1908-1988), che oggi
accompagnano il testo. Lau-
reato a Yale, negli anni Trenta
Hurd studiò pittura con Lé-
ger a Parigi, dove sviluppò il
suo stile caratterizzato dall’u-
so di tinte piatte e vibranti.
Dalla sua collaborazione con
Margaret Wise Brown sono
nati alcuni dei libri per bam-
bini più longevi di sempre.

Che infanzia hanno avuto
scrittrici e scrittori
che nutrono la curiosità dei piccoli?

Particolari tratti da «Rudyard. Il bambino con gli
occhiali» (sopra) e «La cosa più importante» (sotto)

di PAOLO BENANTI

Con un sottotitolo molto provocatorio
«Be My Gan» che crea un implicito
gioco di parole con Be My Baby la ce-
lebre canzone delle Ronettes, si apre
l’opera di Alice Barale sull’incontro tra
arte e intelligenza artificiale (Arte e intel-
ligenza artificiale, Milano, Jaca Book,
2020, pagine 270, euro 50). Proviamo a
guardare all’interessante testo lascian-
doci guidare dal testo e dalle note di
Be My Baby.

La sera che ci siamo incontrati ho capito che
avevo / tanto bisogno di te

A fine 2018 il gruppo Obvisus ha
venduto in un’asta da Christie’s un’o-
pera d’arte realizzata grazie all’a s s i s t e n-
za dell’intelligenza artificiale. Le rea-
zioni furono grandi e diverse: sorpresa,
costernazione, allarme o sdegno. Assie-
me a una grande disinformazione sulla
stampa. Quanto successo ha rivelato
quanto sia difficile comunicare e tra-
smettere il ruolo e la funzione dell’i n-
telligenza artificiale per il pubblico e
per il mondo dell’arte.

Il testo riproduce e analizza un di-
battito sfaccettato e di enorme interes-
se sulla validità della creatività della
macchina, sull’identità del vero artista
e sulla qualità dei risultati estetici. Fi-
losofi, informatici, storici dell’arte stu-
diosi e artisti si confrontano con do-
mande di fondo: cos’è la creatività? E
l’arte? Qual è l’artefice e chi è lo spet-
tatore? Le macchine possono essere
creative o la creatività è solo una carat-
teristica umana? Il processo generativo
di un sistema di intelligenza artificiale
può essere qualificato come creativo e
originale? Come giudichiamo le opere
d’arte realizzate con la mediazione del-
l’Ai? Possiamo chiamare estetici gli al-

goritmi che discriminano fra milioni di
«opere»? Queste e altre domande po-
polano i dieci saggi che compongono
il volume.

E se avessi avuto l’opportunità non ti avrei
mai lasciato / andare via

La questione di fondo che emerge
dal testo è che non basta l’uomo o la
sola intelligenza artificiale per com-
prendere cosa accade quando uomo e
macchina si affiancano nel processo ar-
tistico. Emerge una nuova radicale ca-
tegoria: l’esperienza sintetica che è fi-
glia della cultura pop e che ora ne tra-
sforma le coordinate.

Il fenomeno pop non segue una di-
rettiva di propagazione che va dalle

élite culturali fino al grande pubblico
ma diventa rilevante e significativo
perché conquista le masse, i consuma-
tori che di questi artefatti si nutrono e
con cui simbolicamente esprimono tut-
ti i contenuti spirituali della cultura
stessa. Nella società post-bellica, la
cultura pop passa dalle nostre tasche:
vive e si realizza in ciò che acquistia-
mo, consumiamo e rendiamo “c e l e b re ”
facendolo diventare ambito alle masse

stesse.
La cultura pop abbandona, se

così si può dire, le aule e i circoli
accademici e diviene commercia-
le. Lo stesso fenomeno culturale
è un’industria — libri, cinema,
musica e videogiochi — che si
qualifica e interpreta secondo «la
legge hegeliana della quantità
che diventa qualità» come para-
dossalmente annota e intuisce
Antonio Gramsci nei suoi Q u a d e r-
ni del carcere.

Come accade in ogni processo cultu-
rale, è difficile indicare dei momenti
precisi in cui tali processi iniziano e
prendono il via. Tuttavia, visto il lega-
me indiscusso con i nuovi artefatti che
sostengono e accompagnano questa
nuova stagione culturale, possiamo az-
zardare l’indicazione di un momento

Sono tante le domande
che popolano i dieci saggi
raccolti nel libro
a cura di Alice Barale
edito da Jaca Book

Un viaggio
di grande fascino
per il viandante contemporaneo
che si interroga sul senso
di quanto vive
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Q Qquattro pagine quattro pagine

«Ore disperate. L’ultimo processo di Harper Lee» di Casey Cep

Il reverendo, l’avvo cato
e la scrittrice

Alle 5.29 del 16 luglio 1945
Inizia una nuova epoca per l’uomo e per il pianeta

Un dibattito sfaccettato
e di enorme interesse
sulla validità
della creatività
della macchina
sull’identità
del vero artista
e sulla qualità
dei risultati

«Lotus du Matin - Butterflowers
collection», Obvious, 2018
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La pandemia ha posto restrizioni dolorose a
chi già vive recluso: da mesi, nel carcere
romano di Rebibbia, i colloqui fra detenuti e
familiari sono quasi interrotti, sostituiti dalle
videochiamate. Anche il teatro del
penitenziario è inaccessibile da marzo;
eppure vive, nonostante tutto. Nei mesi più
difficili dell’isolamento è stata attivata la

didattica a distanza. Poi sono tornati registi e
operatori per ascoltare le voci e catturare le
immagini di un momento drammatico, anche
per quel mondo parallelo che è il carcere. Da
anni Laura Andreini Salerno e Fabio Cavalli
coordinano le prove teatrali dal grande
palcoscenico di Rebibbia, che dal 2003 ha
accolto decine di migliaia di spettatori
proponendo Shakespeare e Cechov, Brecht e
Tolstoj. Un lavoro che nel 2016 è sbarcato sul
web, «quando le dirette live streaming — si
legge nel comunicato stampa di Maya

Amenduni — sembravano un bizzarro
esperimento: mostrare l’invisibile di un
palcoscenico nascosto». Oggi che,
purtroppo, la voce dei teatranti è soffocata
dalla paura del contagio, in molti si
organizzano con le nuove tecnologie, come
ponte verso il teatro “vissuto” fra scena e
platea. I laboratori d’arte teatrale a Rebibbia
non si fermano: se il pubblico ancora non
può tornare ad affollare l’Auditorium del
carcere, si mostrano all’esterno con due live
su Facebook, il 16 e il 18 dicembre alle 17. I

detenuti-attori di Rebibbia, protagonisti di
tante avventure teatrali e cinematografiche (si
pensi a Cesare deve morire, dei fratelli Taviani,
Orso d’Oro al Festival di Berlino qualche
anno fa), si presentano di nuovo al pubblico:
il 16 dicembre è la volta della prova aperta di
Icaro e altre Meraviglie. Il 18 dicembre i
detenuti-attori dell’Alta sicurezza
mostreranno il loro progetto su Dante, a
sette secoli dalla morte del poeta. (silvia guidi)

Rebibbia in scena

di ENRICA RIERA

È sorprendente Ore disperate. L’ultimo pro-
cesso di Harper Lee (Roma, minimum fax,
2020, traduzione di Sara Bilotti, pagi-
ne 393, euro 19) di Casey Cep, giornali-

sta del «The New Yorker», con una laurea a Har-
vard e un dottorato in teologia a Oxford. Lo è
perché racconta la storia (vera) dello spietato re-
verendo afroamericano Willie Maxwell, accusa-
to di aver ucciso cinque membri della sua fami-
glia per incassare i soldi delle polizze assicurati-
ve. E, nel farlo, nel raccontarlo appunto, getta lo
sguardo sui pregiudizi razziali dell’Alabama de-
gli anni Settanta, insieme a certe forme di
«primitivismo», come la fede nel sovranna-
turale e nella giustizia privata: Maxwell, più
volte processato non verrà mai incriminato,
anzi, da presunto assassino, diventa vittima,
quando, Robert Burns — esasperato, al pari
di tutta la comunità di Alexander City, dal
susseguirsi di crimini e dalle voci sui riti vu-
dù praticati dal reverendo — gli spara in fron-
te davanti a trecento testimoni.

La seconda ragione per cui Ore disperate è
sorprendente riguarda proprio i colpi di
scena, dovuti al fatto che l’avvocato liberal
e pro diritti civili Tom Radney fa assolvere,
da una giuria rigorosamente bianca, l’assas -
sino del reverendo, pur avendo in prece-
denza assunto la difesa dello stesso Maxwell.

Infine, c’è un terzo motivo per cui non si
può fare a meno dell’opera di Cep, ed è il più
importante: il libro non ricostruisce semplice-
mente un caso di cronaca, ma porta a galla la
vicenda processuale e criminale che la scrittrice
premio Pulitzer Harper Lee aveva scoperto e
su cui, a circa vent’anni da Il buio oltre la siepe
(1960), stava, invano, progettando di scrivere.
Ore disperate rivela, dunque, tutto il lavoro in-
compiuto di Lee,
che, rintanatasi in
un assordante si-
lenzio, avrebbe
voluto dar vita al
suo personale ro-
manzo di non fic-
tion, a un’op era
di true crime, dopo
l’aiuto prestato
all’amico d’infan -
zia Truman Ca-
pote nella ricerca
del materiale per
il romanzo-verità
A sangue freddo
(1965).

Sono tre, in
particolare, le sezioni in cui il recente volume
viene suddiviso (non a caso: «Il reverendo»,
«L’avvocato» e «La scrittrice»); tre parti che
ben dialogano tra loro e che mostrano quanto
Cep sia brava nel mettere insieme molteplici
fonti ufficiali, documenti, interviste e articoli,
dando vita a un’opera prima a cui va il titolo di
bestseller da parte del «New York Times».

Tuttavia, a tale perfezione stilistica fa da
contraltare l’imperfezione del mondo narrato:
ci sono le già citate storture della società, attra-
versata da radicate discriminazioni (c’era il Ku
Klux Klan e «l’Alabama aveva visto il martirio
di così tanta gente») e ci sono, soprattutto, i
tormenti di Harper Lee, la solitudine di una
donna di fronte al mondo e al foglio bianco.
Nell’opera, quindi, affiancato all’inedita cro-
naca, c’è l’umanissimo privato dell’autrice, ri-
cordata per Atticus Finch, Scout e una storia
«universale» sull’innocenza perduta. A dimo-
strarlo, le avvincenti pagine in cui si passano in
rassegna la vita di Lee, l’amicizia con Capote

che, «verde d’invidia più di tutti gli alberi di pi-
no dello Stato», per un certo tempo s’allonta -
na, gli aneddoti sulle telefonate con Gregory
Peck (interprete da Oscar della trasposizione
cinematografica de Il buio oltre la siepe) e, ancora,
i suoi ultimi anni, preceduti, nel 2015, dalla
pubblicazione di Va ’, metti una sentinella (prima
bozza del Buio) e dalla decisione di non portare
a termine il libro da intitolare Il reverendo. Scelta
dovuta, molto probabilmente, alle pressioni
subite, alla paura di fallire e alla ricerca sfrenata
della perfezione.

Ore disperate, oggi, diventa l’anello di con-
giunzione tra Il buio oltre la siepe e A sangue freddo.

Il motivo? Partendo dalla storia su cui Lee sta-
va lavorando prima di accantonarla, si affron-
tano gli stessi temi del Buio (razzismo, pregiu-
dizi verso il diverso, idea personale di giusti-
zia); mentre, come A sangue freddo, che narra l’o-
micidio della famiglia Clutter per mano di due
malviventi nel Kansas del 1959, ha lo stile del
ro m a n z o - i n c h i e s t a .

Poi, leggendo il volume di Cep, non solo le
opere di Harper Lee e Truman Capote rivivo-

no, ma rivive
pure quel fuo-
co sacro che
ha accomuna-
to i due autori,
insieme al so-
gno di diven-
tare scrittori a
tutti i costi
(Lee, a sei set-
timane dalla
laurea, lascia
giurispruden -
za e il Sud per
Manhattan;
Capote, che il
Sud pure lui
ben presto ab-

bandona, s’impiega come fattorino al «New
Yorker», dove «camminava tra le stanze (…)
portando matite e indossando un mantello: la
prima volta che il caporedattore, Harold Ross,
[lo] vide, chiese: «E questo chi è?». La risposta
[…] fu: «Un cronista»). Ecco che Ore disperate,
come si diceva, oltre a incentrarsi sui fatti a og-
getto del libro mancato della scrittrice, restitui-
sce, persino, la magia: il lettore, con Lee e Ca-
pote, può entrare nella loro vecchia casa sull’al -
bero, lì dove nacque «la gioia (…) di comincia-
re a scrivere, di volerlo fare per sempre».

In ultimo, sullo sfondo di Ore disperate, emer-
ge tutta la vastità del profondo Sud americano.
C’è la provincia, Monroeville, da cui Capote e
Lee provengono, dove quest’ultima trascorre la
fine della sua vita ed è, non lontano da tutti i
suoi personaggi, sepolta. Il Sud diventa prota-
gonista, terreno d’ispirazione per la letteratura.
Quella zona, per parafrasare Capote, piena di
contraddizioni, che nel resto del mondo «viene
definita laggiù».

Alla perfezione stilistica del libro
fa da contraltare l’imp erfezione
del mondo narrato:
ci sono le storture della società
attraversata da radicate discriminazioni
e i tormenti di una donna
di fronte al mondo e al foglio bianco

preciso in cui poter porre l’inizio della
nuova era.

È stato alle 5.29 del 16 luglio 1945
che è iniziata una nuova epoca per
l’uomo e per il pianeta. Questa nuova
stagione è così puntualmente identifi-
cabile per la comparsa sulla terra di
una nuova forma di entità: la realtà
sintetica. Si pensi al diamante sinteti-
co, indistinguibile da un diamante vero
se non per due dettagli: possiede per
legge un numero seriale al proprio in-
terno, inciso al laser e non visibile a
occhio nudo, ed è privo di qualsiasi
imp erfezione.

Sorge un interrogativo inelu-
dibile per la filosofia, per le
scienze umane e per la teologia:
ci stiamo avviando verso una
realtà in cui la distinzione tra
naturale e artificiale è destinata
a scomparire? Se è così, quali sa-
ranno le conseguenze di questa
nuova comprensione della real-
tà? E quali prospettive si apri-
ranno?

Il sintetico nasce all’incro cio
di diversi fenomeni: la chimica
industriale, l’economia capitali-
sta di fine Ottocento, gli interes-
si bellici e di Stato che hanno
segnato i conflitti del Novecento
e la cultura di massa. Ora, con
le intelligenze artificiali, il sinte-
tico ci provoca nel profondo del-
la nostra percezione estetica.

Oh, è sino dal giorno che ti vidi / che
ti aspetto / sai che ti adorerò per

l’eternità

Dalle pagine dell’opera curata
da Barale il lettore è guidato at-

traverso un panorama ricchissimo che
attraversa tecnologia, filosofia, estetica
e sensibilità artistica. Decisamente un
testo importante e suggestivo per tutti
coloro che si interrogano su come e
quanto l’intelligenza artificiale stia
cambiando la nostra società e la per-
cezione che come specie abbiamo di
noi stesso. Sfogliando le pagine si
compone un viaggio di grande fascino
per chi ama percorrere le strade dell’a r-
te o per il viandante contemporaneo
che si interroga sul senso di quanto vi-
viamo.

Particolare dalla copertina

«Edmond de Belamy», Obvious 2018. Algoritmi GAN,
stampa inkjet su tela, 70x70 cm
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CREDIAMO  
NEGLI STESSI VALORI

Il nostro impegno per dare risposte efficaci  
e soluzioni dedicate agli enti del Terzo Settore  
e ai loro Volontari.

PRONTI ALLA VITA. cattolica.it scarica l’app seguici su
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ISTITUTO NAZIONALE DI FISICA NUCLEARE
Estratto proroga bando di gara

In riferimento al bando di gara atto G.E. n. 12483 del 24.07.2020 per la procedura aperta relativa alla fornitura di un sistema di calcolo 
scientifico per il potenziamento dei nodi di calcolo HTC/HPC e relativi servizi connessi, nell’ambito del Progetto di potenziamento 
dell’Infrastruttura di ricerca “DHTCS (ora IPCEI-HPCBDA)” dal titolo IBISCO, PIR01_00011, PON “Ricerca e Innovazione 2014-2020” Avviso 
D. D. n. 424 del 28.02.2018 per la concessione di finanziamenti finalizzati al potenziamento di infrastrutture di ricerca, in attuazione dell’Azione 
II.1, suddiviso in due Lotti. CIG Lotto 1: 83527771A3; CIG Lotto 2: 835282486A - CUP: I66C18000100006 (avviso pubblicato in G.U.U.E.  
n. 2020/S 212-515881 del 30.10.2020 e in Gazzetta Ufficiale Italiana - V Serie speciale “contratti pubblici” - n. 128 del 02.11.2020) si 
comunica il nuovo termine per la presentazione delle offerte: 23.12.2020 Ore: 12:00. Pubblicato sul sito internet: https://servizi-dac.infn.it/.

IL DIRETTORE Ing. Dino Franciotti

ISTITUTO NAZIONALE DI FISICA NUCLEARE
Divisione Affari Contrattuali

Estratto Esito di gara Atto GE n. 12420/2020
CIG Lotto 1: 83464192D9 - CIG Lotto 2: 8346422552 - CUP: I66C18000100006

Oggetto: Fornitura di n. 106 nodi di calcolo per applicazioni HTC e n. 38 nodi di applicazioni Cloud per la Sezione di Napoli, 
suddivisa in due lotti. Aggiudicatario Lotto 1 e 2: ITD SOLUTIONS S.p.A. - Via Galileo Galilei, 7 - 20124 Milano.
Importo finale dell’appalto: Lotto 1: € 751.712,05 - Lotto 2: € 314.050,47. Oneri relativi a rischi da interferenze pari a zero. 
Importi esclusa IVA al 22%. Pubblicato sul sito internet: https://servizi-dac.infn.it/.

IL DIRETTORE Ing. Dino Franciotti

Arrivano anche le congratulazioni ufficiali del presidente russo Putin

Il collegio elettorale degli Usa
conferma la vittoria di Biden

Ancora nessuna notizia degli studenti rapiti

Boko Haram rivendica
l’attacco in Nigeria

ABUJa, 15. Boko Haram ha
rivendicato ieri il rapimento
di centinaia di studenti nige-
riani durante l’attacco arma-
to a una scuola secondaria di
Kankara, nello Stato di Kat-
sina, nel nordovest della Ni-
geria. Un numero imprecisa-
to di ragazzi si trova da ve-
nerdì scorso nelle mani del
gruppo jihadista. Almeno
333, degli 800 alunni della
scuola maschile, risultano
inoltre scomparsi dopo l’as-
salto che li ha costretti a fug-
gire nella boscaglia. Lo rife-
riscono fonti locali.

Inizialmente era stata
avanzata anche l’ipotesi di
un attacco da parte bande
criminali per chiedere riscat-
ti. Nelle ultime ore, il gior-
nale online The Daily Nige-
rian ha scritto però di aver
ricevuto un messaggio audio
— la cui autenticità deve an-
cora essere verificata in mo-
do indipendente — dal lea-
der di Boko Haram, Abuba-
kar Shekau, che rivendica il
sequestro. «I nostri fratelli
sono dietro al rapimento a
Katsina», ha annunciato il
leader, responsabile anche
del sequestro di 276 ragazze
delle scuole superiori a Chi-
bok nel 2014, che scatenò
un’ondata di indignazione
globale. Alcune non fecero
più ritorno alle loro case.
«Quello che è accaduto a
Katsina è stato fatto per sco-
raggiare pratiche contrarie
all’Islam dal momento che
l’educazione occidentale non
è il genere di istruzione per-
messa da Allah e dal suo

profeta», riporta ancora il
giornale, citando le parole di
Shekau.

L’attacco avvenuto nello
Stato di origine del presiden-
te Muhammadu Buhari si
inserisce nel quadro delle
crescenti critiche nei con-
fronti del suo governo per la
gestione della sicurezza. Ieri
il portavoce della presiden-
za, aveva fatto sapere di
«contatti da parte dei rapito-
ri» e di «colloqui in corso
per la sicurezza e il ritorno»
degli studenti, senza però
fornire dettagli sui sequestra-
tori.

Nei giorni scorsi, il segre-
tario generale dell’Onu, An-
tónio Guterres, ha condan-
nato fortemente l’attacco e
chiesto «il rilascio immediato
e incondizionato dei bambi-
ni rapiti». Ha inoltre ribadito
che «gli attacchi alle scuole e
ad altre strutture educative
costituiscono una grave vio-
lazione dei diritti umani».

Ancora un massacro in Colombia
È l’ottantatreesimo compiuto nel 2020

BO GOTÁ, 15. Un commando armato ha ucciso
quattro uomini all’alba di domenica, durante
un’incursione avvenuta nel distretto di Cuturú, a
un’ora e mezza dal comune di Caucasia, nel dipar-
timento di Antioquia. Secondo il rapporto delle
autorità, presenti nella zona, ci sarebbero anche
cinque feriti, tra cui due donne, colpiti con armi da
fuoco e con oggetti contundenti. Per la polizia, i
responsabili della sparatoria sarebbero membri del
Clan del Golfo, organizzazione paramilitare attiva
nel narcotraffico. Secondo la ricostruzione le vitti-
me stavano chiacchierando intorno all’1.30 del
mattino quando sono state attaccate da un gruppo
di almeno 50 uomini, arrivati dal fiume Nechí, che
hanno sparato indiscriminatamente.

Secondo i dati forniti dall’Istituto di studi per lo
sviluppo e la pace (Indepaz), si tratta dell’83° mas-
sacro registrato nel 2020 per un totale di quasi 350
vittime.

WASHINGTON, 15. Ora è uffi-
ciale: Joe Biden dal 20 gennaio
2021 sarà il 46° presidente degli
Stati Uniti. Il collegio elettora-
le del Paese ieri, senza sorpre-
se, ha ratificato la vittoria del
leader democratico alle elezio-
ni presidenziali del 3 novembre
scorso. Solitamente il responso
del collegio elettorale è sempre
stata una mera formalità, un
passaggio burocratico. In que-
st’occasione però ha ricoperto
un ruolo di conferma ufficiale
quasi insolito, a causa del fer-
mo rifiuto da parte del rivale di
Biden, il presidente uscente e
leader repubblicano Donald
Trump, di ammettere la pro-
pria sconfitta.

Il responso del collegio elet-
torale — dopo il verdetto della
Corte Suprema di venerdì
scorso che non ha accolto il ri-
corso del Texas per invalidare i
risultati elettorali negli stati
chiave che hanno dato la vitto-
ria a Biden — è il colpo di gra-
zia alle ultime speranze di
Trump di rovesciare l’esito del
voto.

I delegati del Collegio elet-
torale, nelle loro riunioni in
ogni Stato, hanno confermato
quanto espresso alle urne da
milioni di americani alle ele-
zioni oltre quaranta giorni fa.
E come previsto dagli analisti
Biden ha totalizzato 306 voti
contro i 232 ricevuti da Trump.
Con il voto dei numerosi dele-
gati della California, intorno
alle 17.30 di ieri, il democratico
ha superato di gran lunga la
soglia necessaria per arrivare
alla Casa Bianca, fissata a 270
voti dei Grandi elettori.

Joe Biden, in serata dal De-
laware, dopo che lo stato più
occidentale del paese, le Ha-
waii, aveva chiuso il voto del
Collegio elettorale, è interve-
nuto sulla conferma della sua
vittoria. L’ha definita «netta»,
condannando così i tentativi di
ribaltare la volontà popolare
del presidente uscente. A
Trump ha poi chiesto di rico-
noscere la sconfitta. «Il rispet-
to della volontà delle persone è
una parte essenziale della no-
stra democrazia. Anche quan-
do troviamo questi risultati dif-
ficili da accettare. Ma questo è
l'obbligo di coloro che hanno
giurato di tutelare la Costitu-
zione» ha dichiarato Biden

sottolineando inoltre come, in-
sieme alla vicepresidente eletta
Kamala Harris, «abbiamo
guadagnato 306 voti», volen-
do ricordare in questo modo di
aver vinto con lo stesso margi-
ne ottenuto nel 2016 da Do-
nald Trump, che lo stesso defi-
nì una «vittoria schiacciante».

In seguito al voto del colle-
gio elettorale sono arrivate le
congratulazioni ufficiali da
Mosca. In un telegramma
pubblicato sul sito del Cremli-
no il presidente Vladimir Pu-
tin, dicendosi pronto da subito
a interagire con Biden, ha au-
gurato al presidente eletto ogni

successo, auspicando con fidu-
cia che Russia e Stati Uniti,
«che hanno una responsabilità
speciale per la sicurezza e la
stabilità globale», possano,
«nonostante le loro differen-
ze», aiutare realmente «a risol-
vere molti problemi e sfide che
il mondo sta affrontando ora».

Etiopia: il premier Abiy
visita Macallè

ADDIS ABEBA, 15. Il primo
ministro dell’Etiopia, Abiy
Ahmed, ha visitato il capo-
luogo del Tigray, Macallè,
per la prima volta dall’inizio
dell’offensiva militare lancia-
ta il 4 novembre contro il
Fronte di liberazione del po-
polo del Tigray (Tplf), ex
partito di governo locale. Lo
ha annunciato via Twitter il
premier, che ha partecipato
alla prima riunione del nuo-
vo Consiglio regionale, in-
contrando i comandanti del-
l’Endf (Forza di difesa nazio-
nale etiope) e l’amministra-
zione provvisoria del Tigray.

In precedenza, il primo
ministro etiope ha avuto col-

loqui con il premier del Su-
dan, Paese che ha accolto 50
mila etiopi fuggiti dalle vio-
lenze. Sono state affrontate
questioni politiche, umanita-
rie e di sicurezza di interesse
comune. Abiy ha smentito la
notizia circolata su alcuni
media secondo cui il Sudan
sarebbe pronto a mediare
nella crisi. Ha poi fatto sape-
re che nella regione si stanno
ripristinando le telecomuni-
cazioni e l’elettricità, e che il
governo federale continuerà
a perseguire la «cricca crimi-
nale» del Tplf. Secondo Abiy
è cominciata inoltre la forni-
tura di aiuti umanitari alla
p op olazione.

Si sospetta un attacco hacker

Bloccati per ore tutti i servizi di Google
WASHINGTON, 15. Un down
mondiale di poche ore che ha
interessato il gigantesco ecosi-
stema Google, dalla posta
Gmail a YouTube, dalla di-
dattica a distanza di Clas-
sroom alle riunioni online di
Meet, ma anche l’acquisto di
app dal Play Store, i videoga-
me di Stadia e la casa smart di
Nest. Tutti servizi già molto
utilizzati, resi indispensabili
da questi mesi di pandemia.
«Un problema di autentica-
zione, risolto», spiega la so-
cietà. Il malfunzionamento
senza precedenti nella storia
di Google non si esclude pos-
sa essere legato in qualche
modo agli attacchi hacker che
hanno preso di mira alcune
realtà mondiali, come quello

sferrato nelle ultime ore a di-
verse agenzie federali Usa.

I mafunzionamenti sono
iniziati in mattinata. Decine
di migliaia di persone hanno
denunciato problemi da Eu-
ropa, Stati Uniti, Canada,
Australia, Sud Africa, India,
America Centrale e del Sud.
Agli utenti che provavano ad
entrare nelle diverse piattafor-
me dell’azienda di Mountain
View, compariva un avviso di
errore. Diversi anche i post la-
sciati dagli utenti su Twitter
con l’hashtag #googledown.
E messaggi goliardici sono
comparsi per qualche minuto
sui principali sistemi informa-
tici utilizzati per la didattica a
distanza in molti Paesi.

Restano comunque in so-

peso domande su cosa sia po-
tuto accadere all’i n f r a s t ru t t u -
ra principale su cui viaggiano
i servizi del web. «L'indispo-
nibilità dei servizi di autenti-
cazione di Google potrebbe
essere collegata a misure di
prevenzione e protezione
messe in atto alla luce dell’at-
tacco recentemente scoperto
da parte di uno Stato verso
decine di importanti realtà a
livello mondiale ed Usa in
particolare» spiegano gli
esperti. Nelle ultime ore di-
verse agenzie federali statuni-
tensi sono state prese di mira
da pirati informatici legati a
un governo straniero, con i
sospetti che sono ricaduti sul-
la Russia nonostante la smen-
tita del Cremlino.

Oggetti degli studenti rapiti
rimasti nella scuola (Afp)
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Autorità di Sistema Portuale del Mare 
Adriatico centro settentrionale

Avviso di aggiudicazione
Si rende noto che la procedura aperta avente ad oggetto il 
«Servizio di direzione dell’esecuzione della progettazione 
esecutiva, di direzione lavori e di coordinamento della sicurezza 
in fase di esecuzione nell’ambito dell’appalto di “Hub portuale di 
Ravenna”» è stata aggiudicata al R.T.I. con mandataria Modimar 
S.r.l., con sede in Roma, e mandanti Seacon S.r.l., HMR 
Ambiente S.r.l., Acquatecno S.r.l. e Progra S.r.l. Importo 
contrattuale € 4.040.125,96 non imponibile IVA. Documentazio-
ne disponibile su www.port.ravenna.it. Data di invio dell’Avviso 
alla G.U.U.E.: 04.12.2020.

Il RUP ing. Matteo Graziani

COMUNE DI TORRACA (SA)
Bando di gara - CUP J13D17000820006 

- CIG 8508127881
È indetta procedura aperta con O.E.P.V. per i "Lavori
di recupero del borgo rurale di Torraca, recupero e
valorizzazione delle strade comunali del centro sto-
rico, completamento del Castello Baronale Palamolla
mediante il restauro delle facciate e riqualificazione
dei fronti prospicienti gli spazi pubblici". Importo: €
794.427,94 IVA esclusa. Termine ricezione offerte:
11/01/2021 ore 12:00. Documentazione su: www.co-
mune.torraca.sa.it e www.asmecomm.it.
Il responsabile della stazione appaltante e R.U.P.

dott. Vincenzo Bruzzese

COMUNE DI QUALIANO (NA)
Bando di gara - CIG 8531151085

Il Comune di Qualiano - Piazza del Popolo 1 80019 Qualiano 
(NA) tel. 0818192262 fax 0818192252 ufficio.tecnico.qua-
liano@virgilio.it indice gara a procedura aperta con il criterio 
dell’offerta economicamente più vantaggiosa, da espletarsi sul 
MePA di Consip S.p.A., avente ad oggetto: “Interventi di manu-
tenzione straordinaria ed efficientamento energetico del plesso 
scolastico S. Chiara”. Importo appalto € 861.121,16 compreso 
oneri della sicurezza. Termine esecuzione: 150 gg. Termine ri-
cezione offerte: 07/01/2021 ore 12.00. Apertura 12/01/2021 ore 
10.00. Altre info su www.comune.qualiano.na.it, comunicazioni: 
lavoripubblici.qualiano@asmepec.it. Sopralluogo: obbligatorio.

Il responsabile unico del procedimento
geom. Antonio Cacciapuoti

†
La Penitenzieria Apostolica prende
parte al dolore dell’Ordine dei Servi
di Maria per la dipartita di

FRA

UBALD O M.
TODESCHINI

che per lunghi anni ha prestato pre-
zioso servizio presso questo Tribunale
di misericordia ed assicura le preghie-
re di suffragio per la sua anima, affin-
ché possa godere la gioia eterna del
Pa r a d i s o

Presentato online il rapporto di Caritas Roma sulla povertà nella Capitale

Una società fragile
che si cura con la solidarietà

di ROSARIO CAPOMASI

La diffusione della pan-
demia di covid con
tutti i suoi risvolti eco-
nomico-sociali ha col-

to la città di Roma in forte af-
fanno: il 9,4 per cento dei citta-
dini si è trovato infatti in diffi-
coltà a causa dell’imp ossibilità

di poter affrontare spese im-
provvise o quelle legate all’abi-
tazione, con 21.160 persone aiu-
tate nei centri di ascolto parroc-
chiali, il 35,3 per cento per la
prima volta; e con un aumenta-
ta richiesta di aiuti alimentari
che i 137 punti di distribuzione
e i cinque empori della solida-
rietà cittadini hanno cercato di
soddisfare. Sono solo alcuni
dei drammatici dati che emer-
gono nel rapporto «La povertà
a Roma: un punto di vista»,
realizzato dalla Caritas della
capitale e presentato questa
mattina in diretta streaming
sulla pagina Facebook della
diocesi romana. Nel rapporto,
che indica le criticità risultanti
da marzo a ottobre 2020, illu-
strato, tra gli altri, dall’a rc i v e -
scovo vicegerente della diocesi
di Roma, Gianpiero Palmieri, e
dal direttore dell’organismo ec-
clesiale romano, don Benoni
Ambarus, affiora dai numeri il
rilevante stato di disagio che da
marzo a ottobre di quest’anno
molte persone hanno dovuto
affrontare a causa del lock-
down.

Un ruolo fondamentale è
stato svolto dalla rete delle Ca-
ritas parrocchiali, spina dorsale
dell’ascolto e dell’accoglienza
delle persone fragili sul territo-
rio della Capitale, e dagli em-
pori all’interno della “Cittadel-
la della carità”, cuore pulsante
di tutti gli aiuti alimentari del-
l’intera diocesi nel primo perio-
do di emergenza covid-19: da
inizio pandemia, si è registrata
qui una media di oltre cento

presenze giornaliere di fami-
glie, garantendo il costante ri-
fornimento a presidi territoriali
di raccolta, parrocchie, enti ec-
clesiastici, comunità religiose.
Importante poi, si sottolinea
nel dossier, il ricorso a strumen-
ti di sussidio economico per fa-
miglie in carenza di liquidità
come il Fondo anticrisi e i buo-

ni spesa, quest’ultimo avviato
grazie al sostegno della Fonda-
zione Roma e del quale hanno
beneficiato tremila nuclei fami-
liari; ma soprattutto l’utilizzo
del Fondo Gesù divino lavora-
tore, istituito nel giugno scorso
per volontà di Papa Francesco
che ha donato alla diocesi ro-
mana un milione di euro per
aiutare le famiglie che «lottano
per poter apparecchiare la ta-
vola per i figli e garantire ad es-

si il minimo necessario». Da
quella forte sollecitazione ad
una solidarietà “della porta ac-
canto” sono poi seguiti diversi
sostegni anche dalle istituzio-
ni, con Regione Lazio e Roma
Capitale a fornire il proprio
contributo. A tali iniziative si
affianca, inoltre, un progetto di
sostegno economico, elaborato
da Caritas Roma, consistente
in percorsi di tirocinio e sup-
porto per attività di micro-im-
presa fino a cinque mesi di co-
pertura, che finora ha riguarda-
to oltre cento destinatari.

Nel documento viene poi
dedicato un approfondimento
relativo alla strategia organiz-
zativa delle parrocchie romane
per fronteggiare le conseguen-
ze delle misure restrittive. Tra-
mite un questionario ad esse ri-

volto, si è scoperto come il nu-
mero delle persone assistite sia
letteralmente esploso compor-
tando la conseguenza che il
33,4 per cento dei centri di
ascolto sono rimasti aperti an-
che in presenza. Sostanzial-
mente, precisa il rapporto, qua-
si tutti i centri hanno distribui-
to pacchi alimentari, in molti
casi predisposti con particolare
cura e attenzione alle ipotizza-
bili esigenze di specifici benefi-
ciari, in particolar modo disa-
bili, senzatetto e gli anziani so-
li. Per quest’ultimi l’isolamento
imposto dal lockdown, infatti,
ha estremizzato situazioni di
abbandono, di malessere, di di-
sagio già sussistenti per molti
di loro — l’assistenza a queste
persone registra il 25,6 per cen-
to dei casi — soprattutto in que-

gli ambiti della città in cui il
tasso di invecchiamento della
popolazione è più avvertito. In
tale difficile quadro si registra-
no comunque note positive co-
me il costante afflusso di varie
donazioni, soprattutto da parte
di singoli, affermano gli inter-
vistati, e la rinnovata disponi-
bilità di volontari con nuove le-
ve pronte ad affiancare chi già

prestava la propria attività assi-
stenziale. Il rallentamento dei
ritmi di vita, si osserva nel do-
cumento, ha permesso infatti a
coloro che non avevano mai
avuto modo di entrare in con-
tatto con le comunità parroc-
chiali di trovare nel volontaria-
to, e nella nuova possibilità di
dedicare tempo e risorse, l’o c-
casione per farlo.

Iniziativa delle Acli provinciali di Napoli

Un piano straordinario per i senza tetto

Intesa tra Cei e governo
per l’insegnamento della religione
ROMA, 15. Un’intesa in vista
del concorso per la copertura
dei posti per l’insegnamento
della religione cattolica nelle
scuole è stata firmata ieri, in
videoconferenza, dal presi-
dente della Conferenza epi-
scopale italiana, cardinale
Gualtiero Bassetti, e dal mini-
stro dell’Istruzione, Lucia Az-
zolina. Il concorso sarà il pri-
mo dopo diciassette anni dal-
l’unica procedura bandita nel
febbraio 2004, in attuazione
della normativa che ha istitui-
to i ruoli per l’insegnamento
in tale materia. Ciò nel rispet-
to dell’accordo di revisione
del Concordato Lateranense
stipulato tra Santa Sede e la
Repubblica italiana nel 1984,
e dell’intesa tra il presidente
della Cei e il ministro dell’I-

struzione, dell’università e
della ricerca sottoscritta nel
2012.

Tra i requisiti di partecipa-
zione alla procedura concor-
suale è prevista la certificazio-
ne dell’idoneità rilasciata dal
responsabile dell’ufficio dio-
cesano, condizione indispen-
sabile per l’insegnamento del-
la religione cattolica. Nell’o c-
casione il cardinale Bassetti,
che ha definito il concorso
«un passaggio importante
per la stabilizzazione profes-
sionale di tanti docenti», ha
rinnovato «la stima e la vici-
nanza dei vescovi italiani agli
insegnati di religione che, con
passione e competenza, ac-
compagnano il cammino di
crescita delle ragazze e dei ra-
gazzi di oggi».

di FRANCESCO RICUPERO

Un piano straordi-
nario di sostegno
ai senza fissa di-
mora. È questo

l’ambizioso progetto lanciato
nei giorni scorsi dalle Associa-
zioni cristiane dei lavoratori
italiani (Acli) di Napoli, in

questo difficile momento di
emergenza sanitaria. Nel ca-
poluogo campano, e in tutta la
provincia, sono più di 2.000 i
senzatetto, un vero e proprio
esercito di diseredati che nel
periodo più difficile dell’anno,
a cui già va incontro per l’arri-
vo della stagione fredda, vede
aumentare con le limitazioni
l’incertezza delle proprie ne-
cessità alimentari in un vissuto
già messo quotidianamente a
dura prova. Un esercito che
ben presto unirà alle proprie
sofferenze e ai disagi del fred-
do invernale, la difficoltà di ri-
cevere un piatto caldo da chi si
preoccupa di garantirlo soli-
darmente con la propria attivi-
tà di volontariato. Per questa
ragione le Acli provinciali di
Napoli hanno pensato di scen-
dere in campo prima che la si-
tuazione peggiori ulterior-
mente e in vista delle festività
natalizie. «Restare a casa —
spiega Pasquale Gallifuoco,
responsabile Acli con delega
alla povertà — è sicuramente il
modo migliore per fermare la
pandemia, un gesto di grande
responsabilità. Eppure non
tutti possono farlo. C’è pur-
troppo qualcuno che una casa
in cui restare non ce l’ha». Ma
molti dei senzatetto a Napoli
rifiutano l’accoglienza, come
in ogni periodo dell’anno. Il
comune ha sanificato i dormi-
tori pubblici, fornito le ma-
scherine al personale e i servizi
stanno andando avanti rego-
larmente. Ma non mancano le
difficoltà: molti centri di acco-
glienza sono chiusi la mattina
e hanno poco personale. «Tra
le nostre attività — continua
Gallifuoco — siamo fortemen-
te impegnati nel recupero del
cibo e nella redistribuzione di
quella parte di produzione in
eccesso che andrebbe distrut-
ta, e che invece, grazie al no-
stro operato, garantisce ai sen-
za dimora un buon pasto quo-
tidiano», che è assicurato an-
che da numerosi enti caritativi
cattolici come Caritas, Società
di San Vincenzo de’ Paoli o
Comunità di Sant’Egidio.
«Proprio con quest’ultima —

spiega a “L’Osservatore Ro-
mano”, Maurizio D’Ago, pre-
sidente delle Acli provinciali
di Napoli — abbiamo una col-
laborazione consolidata e già
avviata in occasione del primo
lockdown di marzo. Infatti,
aiutiamo quotidianamente la
comunità sia per la raccolta di
fondi, sia nella distribuzione
degli alimenti. Tutto ciò — ag-
giunge — riusciamo a farlo an-
che grazie alla catena di super-
mercati Todis che ci regala tut-
ti quei prodotti che rischiano
di deteriorarsi negli scaffali».

La situazione in Campania,

si era aggravata, nelle scorse
settimane, a causa della chiu-
sura dei punti di ristoro ali-
mentari, ristoranti, pizzerie,
bar, rosticcerie. Erano venute
a mancare, in sostanza, le pos-
sibilità di offrire un minimo di
sufficienza alimentare ai biso-
gnosi con l’azione messa in
campo dalle Acli provinciali di
Napoli contro lo spreco ali-
mentare già dal 2018. «Anche
perché — precisa Maurizio
D’Ago — non si muore soltan-
to di coronavirus, ma anche di
freddo e soprattutto di fame e
di stenti. In questo momento
così difficile per il nostro Paese
non possiamo permetterci che
tutto ciò accada, per questa ra-
gione dobbiamo rimboccarci
le maniche e correre ai ripari
prima che sia troppo tardi».

Attualmente, le Acli sosten-
gono più di duecento famiglie
indigenti, ma il numero sta ri-
schiando di crescere con il pas-
sare dei giorni. Di qui, il forte

appello alle istituzioni e a
quanti possono scendere in
campo e sostenere questa im-
portante iniziativa solidale,
ma, allo stesso tempo, un gri-
do d’allarme per «richiamare
l’attenzione sui tanti soggetti a
rischio per i quali negli scenari
che si vanno aprendo — ag-
giunge D’Ago — non potremo
più garantire lo svolgimento
della nostra azione solidale.
Sollecitiamo, quindi, tutte le
istituzioni ad avviare ogni for-
ma di attività possibile finaliz-
zata a garantire l’aiuto e il so-
stegno concreto alle fasce più
martoriate e anche meno
ascoltate in quanto troppo
spesso invisibili per la classe
p olitica».

Dalla sede provinciale di
Napoli i servizi del Centro as-
sistenza fiscale (Caf) e patro-
nato vengono garantiti all’u-
tenza con la consueta disponi-
bilità.

Intanto, la Comunità di
Sant'Egidio di Napoli ha lan-
ciato l’appello ad «aumentare,
nel rispetto del nuovo decreto,
il monitoraggio di anziani,
senza dimora, persone con di-
sabilità, che sono i soggetti più
a rischio in questi giorni. Per
vincere il contagio e la paura
c’è bisogno di più solidarietà.
I volontari della Comunità di
Sant'Egidio continueranno a
visitare anche le persone che
vivono per strada portando lo-
ro non solo il cibo, ma anche
prodotti utili per proteggersi
dal contagio (come gel e faz-
zolettini per disinfettarsi). Chi
vuole — aggiungono nel co-
municato — può contribuire
preparando pasti oppure rac-
cogliendo generi utili, come
alimentari, gel igienizzanti e
fazzoletti di carta».

«La situazione a Napoli è
abbastanza critica ed è sotto
gli occhi di tutti — conclude
D’Ago — la crisi economica sta
letteralmente mettendo in gi-
nocchio diverse famiglie. Il
nostro impegno è quello di al-
leviare le loro sofferenze e far
vedere la nostra presenza. A
Natale, soprattutto, non sa-
ranno lasciati soli».

Volontari Acli a Napoli
(Foto di Pasquale Mallardo)
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Messaggio alla Coldiretti

Nella logica del servizio
e non del profitto

L’emergenza covid-19 dev’es-
sere un’occasione per ripensa-
re i parametri dell’attuale si-
stema economico e sociale,
sostituendo alla logica del
«profitto» quella del «servi-
zio». Lo ribadisce Papa Fran-
cesco in un messaggio — a fir-
ma del cardinale segretario di
Stato Piero Parolin — inviato
ai partecipanti al consueto in-

contro di fine anno di tutta la
dirgenza territoriale della Col-
diretti, tenutosi via web nella
mattina di oggi, martedì 15 di-
cembre, in diretta streaming
dalla sede romana dell’o rg a -
nizzazione.

Incentrata sul tema «L’Ita-
lia riparte dagli eroi del cibo»
— con un chiaro riferimento al
ruolo fondamentale svolto da-

gli operatori della filiera
agroalimentare in questi mesi
drammatici segnati dalla pan-
demia — l’assemblea ha offer-
to al Pontefice l’occasione per
rivolgersi «a ogni persona di
buona volontà», rinnovando
l’invito «a ripensare, ancor
più oggi, al rapporto tra l’uo-
mo, la natura e il Creatore co-
me fattore di profondo equili-
brio e comunione».

Per Francesco si tratta di
una riflessione urgente e in-
differibile in un momento di
crisi come questo, che va por-
tata avanti avendo come stra-
da maestra la «ricerca non
della logica del profitto, ma
del servizio, non dello sfrutta-
mento delle risorse, ma della
cura e dell’attenzione per la
natura», concepita come «ca-
sa accogliente per tutti» e non
come territorio di nessuno da
saccheggiare e depredare per
meri interessi economici e
sp eculativi.

Perciò il Pontefice — assicu-
ra il cardinale Parolin nel mes-
saggio — «incoraggia a per-
correre e a intraprendere sem-
pre nuove strade nella via del-
la carità e della solidarietà»,
in vista dell’obiettivo di dare
«una risposta globale e più
vera al fenomeno della pover-
tà e della diseguaglianza tra i
popoli, soprattutto in questa
fase cruciale della storia mon-
diale».

Era stato presidente del Circolo San Pietro

È morto
Marcello Sacchetti

Un concerto e una corsa
per un Natale solidale

Con artisti sul palco e Athletica Vaticana sulle strade

Nuova stampante per la Tipografia vaticana

Innovazione
e sostenibilità ambientale

Lutti nell’episcopato

Monsignor Tarcisius Gervazio
Ziyaye, arcivescovo metropolita di
Lilongwe, in Malawi, è morto la
notte del 13 dicembre nell’osp eda-
le cattolico di Windhoek, in Na-
mibia.

Il compianto presule era nato il
19 maggio 1949, in Khombe, arci-
diocesi di Lilongwe, ed era stato
ordinato sacerdote il 14 agosto
1977. II 26 novembre 1991 era stato
eletto alla Chiesa titolare di Ma-
con e al contempo nominato ausi-
liare di Dedza. Aveva ricevuto
l’ordinazione episcopale il 23
maggio 1992. Nominato coadiuto-
re di Lilongwe il 4 maggio 1993 era
succeduto per coadiuzione alla se-
de residenziale l’11 novembre 1994.
Promosso alla sede metropolitana
di Blantyre il 23 gennaio 2001, era
stato quindi trasferito a Lilongwe
(che nel frattempo, dal 2011, era
stata elevata ad arcidiocesi) il 3 lu-
glio 2013.

I funerali sono previsti per sa-
bato mattina, 19 dicembre, nella
cattedrale della capitale malawia-
na.

Monsignor José María de la
Torre Martín, vescovo di Aguasca-
lientes, è morto in Messico il 14 di-
c e m b re .

Il compianto presule era nato a
Pegueros, diocesi di San Juan de
los Lagos, il 9 settembre 1952, ed
era stato ordinato sacerdote il 1°
giugno 1980. Il 19 giugno 2002,
era stato eletto alla sede titolare di
Panatoria e al contempo nominato
ausiliare di Guadalajara. Il succes-
sivo 16 luglio aveva ricevuto l’o rd i -
nazione episcopale. Il 31 gennaio
2008 era stato trasferito alla Chie-
sa residenziale di Aguascalientes,
facendovi ingresso il 13 luglio.

Un concerto e una corsa podi-
stica, a Natale, riproporranno
la musica e lo sport come espe-
rienze inclusive e solidali, ca-
paci di accendere attenzioni e
sensibilità per le persone che
stanno soffrendo, in modo par-
ticolare per la pandemia. Dan-
do speranza, gioia, e offrendo
un’opportunità per uscire mi-
gliori dal tempo di crisi.

Sono le indicazioni concrete
suggerite da Papa Francesco
nell’udienza di sabato scorso,
12 dicembre, agli organizzatori
del tradizionale concerto di
Natale, promosso dalla Con-
gregazione per l’educazione
cattolica. Un concerto ormai
tradizionale — sono ventotto le
edizioni svoltesi finora — che
stavolta si arricchisce anche di
una corsa podistica alla porta-
ta di tutti.

Il ricavato dell’intero pro-
getto sarà devoluto a favore
della Fondazione pontificia
Scholas Occurrentes e della
Fondazione salesiana Missioni
Don Bosco, che stanno dando
vita a iniziative di sostegno alle
persone colpite dalla crisi sani-
taria e sociale della pandemia.
Progetti mirati, chiari, efficaci.

In particolare, Scholas Oc-
currentes si sta occupando di
“c o n t e n e re ” i danni psicologici
causati nelle persone da chiu-
sure e paure. A questo scopo
ha animato nei mesi scorsi nu-
merosi cyber-incontri con oltre
2.000 studenti di 60 Paesi.

Mentre la Fondazione Mis-
sioni Don Bosco, da parte sua,
sta affrontando l’e m e rg e n z a
coronavirus con progetti con-
creti in 55 nazioni, promuoven-
do programmi per la distribu-
zione di cibo e mascherine, as-
sistenza didattica e accoglien-
za. Gli aiuti si sono concentrati
in Asia, in particolare in India;
in America latina, con un focus
su Bolivia e Brasile; in Africa,
soprattutto in Burundi.

E così mentre Ron e Renato
Zero — insieme con altri “colle -
ghi” — metteranno a disposi-
zioni i loro talenti sul palco
nell’auditorium della Conci-
liazione (in televisione li vedre-
mo il 24 dicembre), ecco che
Athletica Vaticana è già pronta
a testimoniare per le strade di
Roma la forza solidale dello
“sport per tutti, nessuno esclu-
so”, partecipando alla corsa
“virtuale”.

Riguardo al tradizionale
concerto natalizio, quest’anno
si esibiranno, oltre ai due can-
tanti già citati, gli artisti italiani
Malika Ayane, Antonino, Ari-
sa, Emma, Roby Facchinetti,
Andrea Griminelli, Moreno,
Nek e Tosca. Con loro altre star
internazionali come l’olandese
Dotan, la russa Aida Garifulli-
na, la giapponese Hong-hu
Ada e la scozzese Amy Macdo-

nald.
Ma la novità di quest’anno

è, appunto, la Virtual Christ-
mas Race - Run for Charity: un
evento dedicato allo sport e al-
la solidarietà, il cui ricavato an-
drà sempre a sostegno dei pro-
getti di Scholas e Missioni
Don Bosco.

Si tratta di una corsa podi-

stica “virtuale”, aperta a chiun-
que voglia aderire, che si svol-
gerà dal 19 al 31 dicembre. Per
partecipare basterà scaricare
l’app Cvrace, disponibile sulla
piattaforma Enternow, metter-
si le scarpe da runner e iniziare
a correre... in amicizia e certo
non con spirito competitivo. E
soprattutto nel pieno rispetto
delle norme sul distanziamen-
to sociale

A presentare questa novità,
durante il concerto, saranno
due indimenticati assi dello
sport: Fiona May — due volte
campionessa mondiale e due
volte argento olimpico nel sal-
to in lungo — e il calciatore
campione del mondo Gianluca
Z a m b ro t t a .

Per sostenere i progetti si
può chiamare o inviare un sms
al numero telefonico solidale
45530, attivo fino al 31 dicem-
b re .

Aveva compiuto ottantano-
ve anni da pochi giorni Mar-
cello Sacchetti, Gentiluomo
di Sua Santità e Cavaliere di
Gran croce dell’Ordine Pia-
no, che si è spento oggi, mar-
tedì 15 dicembre, nella sua
casa a Roma, confortato dal-
l’affetto dei famigliari e del
Circolo San Pietro, di cui era
presidente emerito dal 2005.

Padre di Niccolò, attuale
presidente dell’antico soda-
lizio romano, Marcello era
infatti nato nell’Urbe il 9 di-
cembre 1931. Uomo dal trat-
to gentile, ma al contempo
dotato di grandi capacità
amministrative, ha vissuto
testimoniando la propria fe-
de cristiana al servizio del
papato e alla Chiesa, in osse-
quio al motto «Preghiera
azione sacrificio» che da ol-
tre 150 anni rappresenta la
missione del Circolo San
Pietro nel prendersi cura dei
bisognosi della Città eterna.

Aveva iniziato sin da
bambino, al fianco della
mamma, il volontariato nel-
le “Cucine” — ovvero le men-
se del sodalizio — per la di-
stribuzione della “minestra
del Papa”. Partecipante “ef-
fettivo” dal 30 giugno 1950,
quindi per oltre settant’anni,
aveva ricoperto via via inca-
richi di sempre maggior re-
sponsabilità soprattutto a
partire dagli anni Novanta
del secolo scorso, fino a di-
venirne presidente nel mag-
gio 1996. Aveva ricoperto ta-
le incarico per più mandati,
lasciandolo nelle mani di
Leopoldo Torlonia il 12 otto-
bre 2005, quando era dive-
nuto presidente onorario.

Protagonista della vita
pubblica vaticana e romana
era stato Guardia nobile,
presidente dell’ospedale pe-
diatrico Bambino Gesù e
commissario di quello di
San Giovanni Battista alla
Magliana (dei cavalieri di
Malta), e assessore del Co-
mune di Roma. Da ultimo,

insieme con la consorte Bea-
trice van der Elst (morta nel
2012) si era dedicato com-
pletamente all’Hospice di
via Poerio per le Cure Pallia-
tive e la terapia del dolore, in
cui sin dall’istituzione i soci
del Circolo svolgono attività
di sostegno a familiari e de-
genti.

I funerali saranno cele-
brati giovedì 17 alle ore 12
nella chiesa romana di San
Giovanni Battista dei Fio-
rentini, dove Sacchetti sarà
sepolto nella cappella di fa-
miglia, e dove stasera si svol-
ge la veglia di preghiera or-
ganizzata dal Circolo San
P i e t ro .

È giunta domenica scorsa,
13 dicembre, nella sede
della Tipografia vaticana
ed è in corso di installa-
zione la nuova stampante
digitale.

Le sue dimensioni sono
notevoli: otto metri di lun-
ghezza e quattro metri e
mezzo di larghezza, con
un’altezza di oltre due me-
tri e mezzo. Il suo utilizzo
permetterà di ridurre i
consumi, nell’ottica del ri-
spetto per l’ambiente e,
grazie all’innovazione tec-
nologica, di stampare più
facilmente prodotti a bas-
sa tiratura, con una parti-
colare attenzione alle nuo-
ve richieste del mercato
editoriale. La differenza
con le precedenti macchi-

ne è la modalità di stam-
pa. Infatti, mentre prima
si utilizzava il sistema
“off-set” — cioè tramite la-
stre che venivano gettate
dopo un solo utilizzo —
adesso il metodo è digita-
le. Ciò permette di ridurre
al minimo i prodotti di
scarto, evitando i rifiuti, e
di utilizzare inchiostri a
base di acqua, con la con-
seguente eliminazione del-
l’uso di solventi chimici
che prima dovevano essere
smaltiti.

A differenza della stam-
pa in “off-set”, la nuova
macchina ha consumi infe-
riori e di conseguenza ab-
batte anche il costo di
produzione, oltre che l’im-
patto ambientale.

†
Il Circolo San Pietro parteci-
pa con profonda tristezza ma
con la consolazione che viene
dalla fede nel Signore il ritor-
no alla casa del Padre, riu-
nendosi così alla sua dolcissi-
ma sposa Beatrice, del suo in-
dimenticabile Presidente eme-
rito

don

MARCELLO
DEI MARCHESI

SACCHETTI
Gentiluomo

di Sua Santità
Cavaliere di Gran Croce

dell’Ordine Piano
già Guardia Nobile

di Sua Santità
già Presidente
dell’O spedale

Bambino Gesù
I Soci con l’Assistente Ec-

clesiastico Mons. Franco Ca-
maldo si stringono con affetto
al Presidente Niccolò, a Daria
e ai cari nipoti Marcello e
Pietro e, nella preghiera di
suffragio, ne affidano l’anima
eletta al Signore Gesù.
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