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In occasione delle festività, il nostro
giornale non uscirà. Augurando a tut-
ti un Santo Natale, diamo appunta-
mento ai lettori lunedì 28 dicembre.

C’era una donna, e questo figlio

Il bene
nascosto

di ANDREA MONDA

Gesù, il Verbo incarnato di
Dio, nasce in una grotta.
Fra qualche giorno cele-
brando il Natale 2020, lo

ricorderanno nel mondo oltre due
miliardi di cristiani. Il numero fa im-
pressione ma non si deve cadere nella
trappola di una visione “m u s c o l a re ”
della fede, il cristianesimo non ha
mai avuto buoni rapporti con i gran-
di numeri. A Betlemme Gesù nasce
“fuori casa” perché l’imperatore Au-
gusto, all’epoca l’uomo più potente
del mondo, aveva indetto un censi-
mento, voleva cioè contare tutti i
suoi sudditi. È sempre la logica di
Babele: gli uomini come mattoni,
sudditi che “contano” solo se posso-
no essere contati, calcolati, misurati
(ed eventualmente scartati).
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Povero Natale
Natale

p overo…
di ANTONIO STA G L I A N Ò

Caro Babbo natale, pove-
ro Natale, abbiamo det-
to noi preti per tanti an-
ni, denunciandone l’uso

consumistico. E tu — con i tuoi re-
gali — avevi una parte centrale nel-
l’affare. Sì, lo so! Anche tu hai pa-
tito come una degenerazione del
“tuo essere segno”: portavi i tuoi
doni, quando eri realmente San
Nicola di Mira, dopo ti hanno as-
segnato il ruolo maldestro di “fac-
chino di regali”. Tu conosci bene la
profonda differenza umana (senti-
mentale, affettuosa ed empatica)
tra il dono e il regalo e, perciò, ne-
gli anni ti sei amareggiato e cruc-
ciato nel vederti così malridotto.
Tuttavia, come si dice, “mal comu-
ne, mezzo gaudio”. Al Natale in sé
è toccata forse una sorte peggiore.
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Dalla rivista di Casa Betania «Ditutticolori»,
che ha dedicato un numero speciale a una lettura
in chiave natalizia dell’enciclica «Fratelli tut-
ti», riprendiamo questo racconto.

di DANIELE MENCARELLI

C’era questa donna, nera
come la pece, scalza mal-
grado il gelo, che correva
in mezzo alla Statale co-

me una bestia che non sa dove andare.
Gridava parole incomprensibili, nella

sua lingua, forse, o in quella della pazzia
che niente vuole dire veramente, e men-
tre gridava piangeva, piangeva senza una
lacrima, come i pazzi che piangono sen-
za piangere, o perché di lacrime nemme-
no una glien’era rimasta.

Alcuni, mossi da sentimento, tentaro-
no di avvicinarla.

Si tirarono su la mascherina sino agli
occhi, stando bene attenti a mantenere i
piedi distanzianti da quella sconosciuta,
poi, sulla punta delle dita, le allungarono
l’offerta.

Lei iniziò a gridare ancora più forte.
Non voleva denaro. O cibo.

Ai malcapitati prendeva la mano, poi
cercava di trascinarli in un luogo, assie-
me a lei. Tutti allora, con più o meno fo-
ga, si liberavano dalla sua stretta, schifati
da quel contatto, e la mandavano al dia-
volo, lei e la sua follia che nulla vuole ol-
tre che esplodere.

La donna allora riprese a correre, alla
ricerca di qualcosa che nessuno oltre lei
riusciva a capire. Sempre più stanca,
sempre più lenta, in mezzo alla notte an-
cora giovane, bianca rispetto alla sua pel-
le di pece.

Arrivò in una via illuminata come un
giorno d’estate. L’aria di festa cantava
dentro grandi altoparlanti attaccati ai
lampioni.

Riprese la sua missione di pazza in-
c o m p re s a .

Al suo passaggio rispondeva il vuoto,
tutti scappavano come fosse una lebbro-
sa, alcuni inveendo contro la Polizia che
non c’è mai quando dovrebbe. Poi, an-
che senza averla toccata, al solo pensiero
in molti correvano a disinfettarsi le ma-
ni.

Una signora, dotata di spiccato animo
gentile, le si avvicinò parlandole in tutte

le lingue che conosceva. Non rispose a
nessuna. Non c’era parola d’uomo in
grado di raggiungerla. La donna, nera
come la pece, sempre più sciupata, stre-
mata, riservò alla signora lo stesso tratta-
mento. Le agguantò una mano. Questa
volta, però, non gridò la sua oscura lita-
nia, ma la sussurrò appena. Cambiò il
modo, ma il risultato fu lo stesso. Tra lei e
il mondo resisteva una corazza che nes-
suna parola riusciva a scalfire.

Riprese la sua corsa, ma dopo pochi
metri ebbe un capogiro. Il mondo le ini-
ziò a ruotare attorno come una giostra
impazzita. Cadde in mezzo alla strada.
Talmente stanca da non sentire più stan-
chezza.

C’era questo ragazzo, alto e da sempre
troppo magro. Passato dentro cliniche
dove si tenta di riparare il dolore della
mente.

Si avvicinò senza paura. Dai suoi oc-
chi di pazzo, certificato, quale pericolo
poteva riservargli una donna sola e scal-
za? Che cosa avrebbe potuto mai fargli?

La donna, nera come la pece, agguan-
tò la sua mano.

Si tirò su dall’asfalto con l’energia di
una rinata.

Spinse il ragazzo con lei. E lui si fece
spingere, la seguì intuendo qualcosa che
non riusciva a spiegarsi, ma che c’era.

Fecero chilometri. Tutti mano nella
mano. Un paio di volte sbagliarono stra-
da, ritornarono da dove erano passati
poco prima, per poi continuare su un al-
tro percorso.
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NATA L E 2020

La tenerezza del presepe
per superare la distanza
della pandemia

In questi giorni di festa non bisogna dimenticare le perso-
ne sole, malate e bisognose: «Basta una telefonata per tra-
smettere loro un raggio della luce di Natale» ha esortato
Papa Francesco all’udienza generale di mercoledì 23 di-
cembre, tenutasi nella Biblioteca privata del Palazzo Apo-
stolico vaticano ancora una volta senza la presenza di fede-
li. Un gesto di attenzione ispirato a quella «tenerezza» a
cui il Pontefice ha dedicato la parte conclusiva della sua ca-
techesi natalizia, ricordando che «se la pandemia ci ha co-
stretto a stare più distanti, Gesù, nel presepe, ci mostra la
via della tenerezza per essere vicini, per essere umani».
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Illustrazione di Lorenzo Terranera

La tenerezza del presepe
per superare la distanza
della pandemia
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di ANDREA MONDA

Gesù, il Verbo incarnato di Dio,
nasce in una grotta. Fra qualche
giorno celebrando il Natale
2020, lo ricorderanno nel mon-
do oltre due miliardi di cristia-
ni. Il numero fa impressione ma
non si deve cadere nella trappo-
la di una visione “m u s c o l a re ”
della fede, il cristianesimo non
ha mai avuto buoni rapporti
con i grandi numeri. A Betlem-
me Gesù nasce “fuori casa” p er-
ché l’imperatore Augusto, all’e-
poca l’uomo più potente del
mondo, aveva indetto un censi-
mento, voleva cioè contare tutti
i suoi sudditi. È sempre la logi-
ca di Babele: gli uomini come
mattoni, sudditi che “contano”
solo se possono essere contati,
calcolati, misurati (ed eventual-
mente scartati). È la logica esat-
tamente opposta a quella del
Dio della Bibbia che si china su
ciascuno dei suoi figli, che la-
scia il grande numero, 99, per
andare a cercare quell’unica (e
insostituibile) pecorella che ha
smarrito la strada. Quella peco-
ra è piccola, non si vede, si trova
come in un cono d’ombra, ma è
proprio lei che spinge il Signo-
re della Storia a muoversi, a
operare meraviglie, a compiere

il miracolo della salvezza.
Questo stile piccolo e nasco-

sto di Dio splende anche nella
scena di Betlemme, un’immagi-
ne piena di ombra, come si ad-
dice a una grotta. È lì che Dio
ha scelto di nascere, di diventa-
re uomo, anzi bambino, per ri-
percorrere tutte le esperienze
che rendono l’esistenza vera-
mente umana: vero Dio e vero
uomo. E se l’uomo ha vissuto
su questo mondo abitando per
migliaia di anni nelle caverne,
allora è giusto ripartire proprio
da lì, dall’ombra fredda e ino-
spitale di una grotta. Tutto di
quella vicenda rivela lo stile di-
screto di Dio che non mostra i
muscoli al centro della scena
ma si presenta piccolo e fragile
ai margini della storia, nelle pe-
riferie del mondo. La Palestina,
piccola provincia ai confini del-
l’impero, Maria la giovane ver-
gine di Nazaret («cosa di buo-
no può venire da lì?» Esclama
l’apostolo Natanaele) e ora Be-
tlemme, «il più piccolo capo-
luogo di Giuda» (Mt 2, 6) e poi
i pastori, i primi a incontrare
Gesù e infine la piccola fami-
glia, Maria e, soprattutto Giu-
seppe, il più in ombra di tutti.
Un uomo che per lo più fa due
cose: tacere e sognare (e presta-

re fede ai suoi sogni).
Centocinquanta anni fa il

Papa Pio IX ha dichiarato san
Giuseppe patrono della Chiesa
universale e l’8 dicembre scor-
so, in occasione dell’anniversa-
rio, Papa Francesco ha pubbli-
cato e donato al mondo una in-
tensa, profonda lettera aposto-
lica, intitolata Patris corde, “con
cuore di padre”, un testo da leg-
gere e approfondire perché ri-
vela molto del fenomeno della
paternità ma, ancora di più,
spiega agli uomini, attraverso
la figura del falegname di Na-
zaret, molti aspetti del mistero
dell’esistenza umana. Lo dice
chiaramente il Papa all’inizio
della lettera quando scrive che
vuole condividere con il lettore
«alcune riflessioni personali su
questa straordina-
ria figura, tanto vi-
cina alla condizio-
ne umana di cia-
scuno di noi».
Questo desiderio,
dice il Papa, è cre-
sciuto durante i
mesi di pandemia
e, citando il di-
scorso pronuncia-
to il 27 marzo du-
rante la Statio Orbis
in piazza San Pietro, Francesco
ci ha ricordato come abbiamo
potuto sperimentare, proprio
in questi tempi drammatici, che
«le nostre vite sono tessute e so-
stenute da persone comuni —
solitamente dimenticate — che
non compaiono nei titoli dei
giornali e delle riviste né nelle
grandi passerelle dell’ultimo
show ma, senza dubbio, stanno

A proposito di san Giuseppe

Il bene nascosto
scrivendo oggi gli avvenimenti
decisivi della nostra storia: me-
dici, infermiere e infermieri, ad-
detti dei supermercati, addetti
alle pulizie, badanti, trasporta-
tori, forze dell’ordine, volonta-
ri, sacerdoti, religiose e tanti ma
tanti altri che hanno compreso
che nessuno si salva da solo.
[…] Quanta gente esercita ogni
giorno pazienza e infonde spe-
ranza, avendo cura di non semi-
nare panico ma corresponsabi-
lità. Quanti padri, madri, non-
ni e nonne, insegnanti mostra-
no ai nostri bambini, con gesti
piccoli e quotidiani, come af-
frontare e attraversare una crisi
riadattando abitudini, alzando
gli sguardi e stimolando la pre-
ghiera. Quante persone prega-
no, offrono e intercedono per il
bene di tutti». Tutte queste per-
sone sono “tanti san Giuseppe”
e, dice il Papa, nel padre putati-
vo di Gesù «possono trovare in
San Giuseppe, l’uomo che pas-
sa inosservato, l’uomo della
presenza quotidiana, discreta e
nascosta, un intercessore, un
sostegno e una guida nei mo-
menti di difficoltà. San Giusep-
pe ci ricorda che tutti coloro
che stanno apparentemente na-
scosti o in “seconda linea” han-
no un protagonismo senza pari
nella storia della salvezza».

Questo tema della “santità
della porta accanto”, o “della
classe media della santità”,

espressione che
il Papa prende
in prestito dal
ro m a n z i e re
francese Joseph
Malègue (e dal
suo capolavoro
Au g u s t i n ) è mol-
to caro a Fran-
cesco che spes-
so ne fa accen-
no, ma appun-
to in modo di-

screto, tra le righe dei suoi di-
scorsi e dei suoi gesti. Al ritorno
del viaggio del febbraio 2019 ad
Abu Dhabi parlando con i gior-
nalisti fece notare che non si era
trattato di un viaggio “storico”,
un momento “grande” della
storia, perché ogni vita umana è
grande, anche quella dell’ulti-
mo della terra, e possiede una
dignità immensa e immortale.

Il fatto è che Papa Bergoglio è
convinto che la storia degli uo-
mini è sospinta ed elevata non
dai “grandi” della storia, ma
dalla «gente meccanica e di pic-
colo affare» come direbbe
Manzoni o come intuisce Edith
Stein nel cuore del momento
più buio del XX secolo quando
scrive: «Nella notte più oscura
sorgono i più grandi profeti e i
santi. Tuttavia, la corrente vivi-
ficante della vita mistica rimane
invisibile. Sicuramente gli av-
venimenti decisivi della storia
del mondo sono stati essenzial-
mente influenzati da anime sul-
le quali nulla viene detto nei li-
bri di storia. E quali siano le
anime che dobbiamo ringrazia-
re per gli avvenimenti decisivi
della nostra vita personale, è
qualcosa che sapremo soltanto
nel giorno in cui tutto ciò che è
nascosto sarà svelato».

Il più bel film di questo duro
2020 che volge al termine è sen-
z’altro La vita nascosta di Terren-
ce Malick dedicato alla figura
di Franz Jagerstatter, contadi-
no austriaco, beatificato nel
2007, un “san Giuseppe” del
Novecento che pagò con la vita
la sua personale, silenziosa, re-
sistenza al nazismo. Il titolo del
film è preso da una frase della
scrittrice inglese George Eliot
che esprime in modo efficace
questo pensiero che il vero bene
è quello che spesso non si vede,
non fa clamore, ma esiste e resi-
ste: «Il bene a venire del mon-
do — scrive la Eliot — dip ende
in parte da azioni di portata
non storica; e se le cose per voi e
per me non vanno così male co-
me sarebbe stato possibile lo
dobbiamo in parte a tutti quelli
che vissero con fede una vita
nascosta e riposano in tombe
che nessuno visita».

È la logica degli Hobbit del
capolavoro di Tolkien, Il signore
degli anelli, per cui il piccolo
Merry, un personaggio appa-
rentemente “m i n o re ” del ro-
manzo, ad un certo punto affer-
ma: «Il terreno nella Contea è
profondo. Tuttavia ci sono cose
ancora più profonde e più alte;
e se non fosse per loro, un giar-
diniere non potrebbe curare il
suo giardino in quella che lui
chiama pace», intuendo che la

Esiste una rete misteriosa del bene
che sorregge il mondo
essa si dipana e opera nell’oscurità,
al contrario del male che è sempre
fragoroso e ha bisogno del clamoreQuella luce gentile

che sorprende le tenebre
di FEDERICO TA R TA G L I A *

L a cosa più sconvolgente del
covid-19 è che ci fa stare soli.
Davanti ad uno schermo, in fila
per un tampone, dentro un

letto d’ospedale, lontani dagli amici,
chiusi in una stanza in quarantena. 
Ci sentiamo soli, fragili, indifesi
ed esposti a intemperie che diventano
tragedie. Il 2020 rimarrà l’anno più
difficile della nostra vita. Nessuno
poteva immaginarselo quando mesi fa
brindavamo al suo arrivo.
Ora tutto è cambiato e facciamo fatica
a vedere un futuro. Ognuno di noi ha
perso un amico, un parente, un
conoscente. Ognuno di noi ha pianto
per chi è morto solo e per chi
non ha avuto nemmeno il tempo
di dire addio. 
Festeggiare quest’anno non può
prescindere da tutto ciò. Soprattutto
da chi non c’è più. Ma sono proprio
loro a ricordarci quale sia la bontà che
dà sapore alle nostre vite: i nostri
legami. Celebriamo i nostri affetti
e curiamo i nostri legami;
proteggiamoli ancora con la nostra
responsabilità. Viviamo questo tempo
custodendo le persone per noi più
preziose. Visitandole o semplicemente
sentendole, con una telefonata,
invece che con un sms.
Poi, non dimentichiamo di guardare
anche al presepe, al legame più
importante che abbiamo, quello
con  l o ro :  con Maria, Giuseppe, Gesù,
i pastori, i Magi. Guardando alle loro
storie capiremo che quella notte non
era così diversa da quella
che stiamo vivendo. Quella notte,
il cammino dei saggi si era perduto,
il sonno dei pastori non aveva più
sogni, una donna e il suo marito non

trovavano una casa, mentre
un bambino aveva deciso di venire
al mondo. In quell’improbabile notte,
senza eccessivi divertimenti
e senza nemmeno il tempo di fare festa,
vita procedeva nella sua oscura
incertezza. In quell’insosp ettabile
notte una luce gentile: quella
di un bimbo lucente come una stella e,
da allora, tutti si appoggiarono
su quella luce per inventare un Natale,
fatto di altre luci che non illuminano,
perché solo quella notte apparve
la «luce vera, quella che illumina
ogni uomo» (Gv 1, 9). 
Quest’anno sarà più difficile inventare
il Natale e ci sarà data
la possibilità di capirlo per quello
che davvero è: Dio che viene
a vivere la nostra vita, ad accettare
il nostro dolore e a vivere la nostra
vicenda umana. Dio si fa uomo.
È questa l’unica luce che illumina
ogni uomo e ogni tenebra. 
Quest’anno abbiamo la possibilità
di sentire cosa significhi una luce
che sorprende le tenebre e una gioia
che allieti un cammino, diventato
all’improvviso oscuro. 
In chiesa, in casa, in famiglia,
con coloro che avremo vicino
e coloro che non potremo vedere,
senza negare la solitudine
e la tristezza di questi mesi, guardando
alla grotta del presepe, capiremo
che non siamo soli,
e che l’Emanuele è con noi;
un Bimbo ci è stato dato, un Padre
nei cieli che ci ama e una Famiglia
sulla terra che ci consola. 
Il 2020 sarà l’anno nel quale abbiamo
scoperto il Natale. 

Parroco della Natività di Maria Santissima
a Selva Candida (Roma)

G e o rg e s
de La Tour
«San Giuseppe
falegname»
e, nell’immagine
a destra:
Ma rg a r i t a
S i g o rs k a i a
«Paternità»

La stella e la profezia
L’affresco della Madonna di Priscilla, prima rappresentazione della Natività

di FABRIZIO BISCONTI

S ono trascorsi quasi trent’anni
da quando le Suore benedetti-
ne di Priscilla informarono i re-
sponsabili della Pontificia

Commissione di archeologia sacra di un
esponenziale fenomeno di degrado, che
stava minando la conservazione, già
estremamente compromessa, del più ce-
lebre affresco della catacomba della via
Salaria, quello che decora uno dei se-
polcri più antichi dell’arenario centrale,
con la scena della Madonna assisa,
mentre tiene il Bambino in grembo,
dinnanzi a un profeta che indica una
stella.

Era la primavera del 1992 e iniziò
subito un lungo e difficile restauro,
che mise in sicurezza il dipinto e che
permise di comprendere meglio la cro-
nologia dell’affresco e la sua colloca-
zione in una dinamica decorativa, la
quale conosce ben quattro fasi disloca-
te dall’esordio del III secolo sino all’al -

ba del I V. Il quadro della Madonna si
inserisce, infatti, in un più antico trat-
tamento in stucco che sviluppa temi
pastorali e, segnatamente, le immagini
del buon pastore.

Se queste ultime decorazioni pos-
sono essere collocate — per gli indica-
tori topografici ed epigrafici — nei pri-

mi anni del III secolo, l’affresco della
Madonna denuncia una cronologia,
che oscilla tra gli anni ’30 e ’40 dello
stesso secolo, mentre alcune immagini
dei defunti sopraggiungono dagli an-
ni ’60 alla conclusione del secolo, in
corrispondenza con l’avvio della per-
secuzione dioclezianea.

L’intervento conservativo arrestò il
processo di degrado e fece conoscere
meglio l’organizzazione decorativa
del nicchione e le caratteristiche ico-
nografiche della nostra scena. Il qua-
dro della Madonna, dopo l’accurata
pulitura, propone all’osservatore una
delle immagini più vibranti della pit-
tura cimiteriale romana, dove il pacato
equilibrio gestuale della madre si ac-
compagna all’urgenza del movimento
del bambino, che si volge all’improv -
viso, come per rispondere ad un ri-
chiamo, distogliendolo dallo sguardo
materno.

Il grande impatto proposto da que-
sta dolce immagine — sapientemente

La Madonna con il Bambino
(Catacombe di Priscilla, Roma)
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pace nel mondo è assicurata
non dalle grande potenze ma
dall’operare nascosto di tante
piccole mani, le stesse mani che
un altro personaggio del libro,
Elrond, celebra con queste pa-
role: «Spesso questo è il corso
degli eventi che muovono le
ruote del mondo: sono piccole
mani a metterli in movimento,
perché vi sono costrette, mentre
gli occhi dei grandi stanno
guardando da un’altra parte».
Erode il Grande cercava nel po-
sto sbagliato perché il suo cuo-
re era distorto e accecato dalla
logica della forza e del potere,
mentre lo sguardo dei pastori e
dei magi si lascia guidare dalle
stelle e trova la “grandissima
gioia” (Mt 2, 11) in una piccola
grotta alle porte di Betlemme.

Esiste una rete misteriosa del
bene che sorregge il mondo e
anche se ogni tanto può acca-
dere che attorno ad alcuni per-
sonaggi o eventi, questa rete af-

fiori e si mostri, per un attimo,
visibile, in realtà per lo più essa
si dipana e opera nell’oscurità,
al contrario del male che è sem-
pre fragoroso e ha bisogno del
clamore ma poi finisce per non
resistere e si consuma nel mo-
mento stesso in cui si mostra.
Questo è un discorso che sotto-
linea in modo evidente la gran-
de responsabilità che grava sul-
le spalle di chi è chiamato al de-
licato compito dell’informazio-
ne soprattutto nel mondo con-
temporaneo sempre alla ricerca
di “eventi” che in quanto tali,
fagocitano se stessi. Quale rete
tra le due, quella del bene o
quella del male, è giusto rac-
contare, illustrare, illuminare?

Quale telegiornale avrebbe in-
viato una troupe per raccontare
la nascita di Gesù nella grotta
di Betlemme? La “grandiosa”
rete del male infatti sembra più
facile da raccontare, si impone
da sé, mentre il bene deve esse-
re intuito, ricercato, scoperto.
Il problema è che la speranza è
senz’altro più faticosa della di-
sperazione. La strada della spe-
ranza è più impegnativa, richie-
de creatività, ma è anche la stra-
da per permette una lettura e
un racconto della realtà più cor-
retta, come ha ricordato il Papa
nel discorso alla Curia del 21 di-
cembre: «Una lettura della
realtà senza speranza non si
può chiamare realistica», que-
sto può scontrarsi con la menta-
lità di tanta informazione se-
condo la quale «i problemi van-
no a finire subito sui giornali,
questo è di tutti i giorni, invece i
segni di speranza fanno notizia
solo dopo molto tempo, e non
sempre». Il bene va quindi in-
tuito come un barlume che resi-
ste anche nel buio; ci vuole spe-
ranza e la consapevolezza che
anche la crisi si sviluppa all’in-
terno dell’azione dello Spirito
Santo, allora, dice il Papa «an-
che davanti all’esperienza del
buio, della debolezza, della fra-
gilità, delle contraddizioni,
dello smarrimento, non ci sen-
tiremo più schiacciati, ma con-
serveremo costantemente
un’intima fiducia che le cose
stanno per assumere una nuova
forma, scaturita esclusivamen-
te dall’esperienza di una Gra-
zia nascosta nel buio».

Nascosta nel buio della grot-
ta di Betlemme, splende la gra-
zia del Natale, ai cristiani il
compito di abbeverarsi a quella
luce e trasmetterla, raccontarla,
possibilmente senza guastarne
la freschezza, svilirne la forza,
disperderne il profumo. Edith
Stein parlava di profeti e di san-
ti. Forse a questi si possono ag-
giungere i poeti: di queste per-
sone, umili strumenti di “qual-
cosa” più grande, abbiamo bi-
sogno per cogliere il bene che
opera nel mondo e raccontarlo,
rimettendolo in circolo. È quel-
lo che ha fatto san Giuseppe,
l’oscuro falegname, poeta e so-
gnatore, di Nazaret.

Povero Natale, Natale povero…
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E però Dio ama gratis… e trasforma la povertà in ricchezza

di ANTONIO STA G L I A N Ò *

Caro Babbo Natale,
povero Natale, abbiamo detto noi
preti per tanti anni, denunciandone
l’uso consumistico. E tu — con i tuoi
regali — avevi una parte centrale nel-
l’affare. Sì, lo so! Anche tu hai pati-
to come una degenerazione del “tuo
essere segno”: portavi i tuoi doni,
quando eri realmente san Nicola di
Mira, dopo ti hanno assegnato il
ruolo maldestro di “facchino di re-
gali”. Tu conosci bene la profonda
differenza umana (sentimentale, af-
fettuosa ed empatica) tra il dono e il
regalo e, perciò, negli anni ti sei
amareggiato e crucciato nel vederti
così malridotto. Tuttavia, come si
dice, “mal comune, mezzo gaudio”.
Al Natale in sé è toccata forse una
sorte peggiore. Alcuni vescovi, da
tanto tempo, — ricordo solo don To-
nino Bello —, ne hanno denunciato
anche l’uso dolciastro: quando ci si
ferma all’incanto di un presepe di
cartapesta e si dimentica il primo
presepe. Quello davvero “un brutto
presep e”, tra l’indifferenza di molti,
i giochi dei potenti e le stragi di in-
nocenti, e con l’esperienza doloro-
sissima del migrare, della “fuga” in
Egitto.

Quest’anno? Natale povero! La
pandemia ci costringe a limitazioni
che impediscono i cenoni. La crisi
economica tocca tante famiglie, e la
Caritas registra richieste di aiuto più
che duplicate. I migranti continua-
no a percepirsi come un pericolo, e
solo poche voci sanno raccontare
che, in realtà, si tratta di donne e
uomini, padri e madri, figli che fug-
gono da povertà e coltivano sogni.
Assomigliano a quella santa fami-
glia in fuga verso l’Egitto, prima an-
cora che a quella stessa famiglia in
cerca di un posto dove far nascere il
loro bambino in modo dignitoso,
come compete a ogni essere uma-
no.

Siamo nella notte: il problema
non è celebrare messe a mezzanotte
(la messa si dice nella notte e si può
celebrare dopo il tramonto del sole),
ma celebrare la messa di Natale nel-

la notte del mondo, che spesso di-
venta anche la notte del cuore. E, lo
sappiamo bene, le luci esterne non
riscaldano! Tu stesso sei come uscito
fuori da ogni scena, dimenticato,
forse con nostalgia e tanta melanco-
nia.

Io vorrei dire a te, caro Babbo
Natale e a tutti, con molto affetto e
tanta forza, che però Natale resta
una bella notizia. Proprio nella not-
te! Luce che vince le tenebre, e che
le tenebre non possono sopraffare.
Spogliàti di tante certezze, Natale ci
dona una presenza che diventa una
luce dentro: Dio ci salva nella po-
vertà! E si realizza la promessa: «la
notte brillerà come il giorno» (cfr. Is
58). Un messaggio altro rispetto a
quelli ordinari. Una domanda che
possiamo fare a Dio stesso? Perché
ci salvi nella povertà? E se leggiamo
con attenzione l’enciclica di Papa
Francesco Fratelli tutti, ci accorgiamo
che la povertà è anche frutto di tanti
agguati di ladroni, di un capitali-
smo che genera scarti e di perso-
ne senza scrupoli che,
pur di fare affari,
sottomettono,
non rispettano
la dignità
delle perso-
ne, genera-
no divisioni,
divari, fossati
tra ricchi e poveri. Perché, Signore,
non li fermi?

Sono domande che non trovano
una risposta immediata ed evidente
ma, domandare a Dio un senso, di-
venta attenzione a come Lui conti-
nua a essere presente in mezzo a
noi. Quella luce dentro, quella com-
mozione non sentimentale ma pro-
fonda, che si genera in noi quando
pensiamo a come Dio si fa debole
per non sopraffarci ma per invitarci.
Diventa consapevolezza che, dietro
alla sua povertà, c’è dell’altro: c’è il
grembo dell’amore vero; c’è la pos-
sibilità di deporre l’arroganza dei
potenti e di riscoprire la chiamata a
vivere tutti da fratelli, portando i
pesi gli uni degli altri. Non come
piccoli dei, ma come “umani”!

Umani che ritrovano il vero volto di
Dio: la sua misericordia, la sua pa-
ternità.

E allora potrà nascere, come
ascoltiamo nella seconda lettura del-
la Messa della notte, un «popolo ze-
lante nelle opere buone». Come?
Comprendendo che il nostro Dio
non vuole alcuna violenza, perché
«Egli ha dato sé stesso per noi», e
questo «riscatta da ogni iniquità».
Ecco dove ci ha condotto lo sguardo
sulla povertà di Betlemme e la chia-
mata, anche per noi, a seguire la via
della povertà: lasciare che Dio an-
nulli in noi, e tramite noi, ogni radi-
ce di egoismo e di violenza. Solo co-
sì vedremo giorni nuovi e superere-
mo, insieme alla pandemia sanitaria,
la pandemia del cuore.

Ecco il sogno e l’impegno che
condividiamo con Papa Francesco, e
che diventa il mio augurio per que-

sto Natale: riscoprire
la fraternità attorno al-

l’unico Padre comune,
che ci ama in modo radi-

cale. A tal punto che, ama-
ti dal Padre nel Figlio,

viene spontaneo
amare con lo stesso

amore, lo Spirito
Santo. È dunque un

“a m a re ”, non tanto co-
me virtù morale, ma co-

me verità profonda della vita. Cer-
to, diventa però necessario andare a
Betlemme, riconoscere il Bambino
povero e adorare! Ovvero entrare
nel mondo di Dio con tutto noi stes-
si, poveri, abbandonati all’amore di
Dio che — diversamente da quello
che pensano tanti — ama tutti. Scri-
ve Papa Francesco: «Chi non vive la
gratuità fraterna fa della propria esi-
stenza un commercio affannoso,
sempre misurando quello che dà e
quello che riceve in cambio. Dio in-
vece dà gratis, fino al punto che aiu-
ta anche quelli che non sono fedeli,
e “fa sorgere il suo sole sui cattivi e
sui buoni” (Mt 5, 45)» (Fratelli tutti,
140).

Poveri, allora, anzitutto dentro,
perché abbandoniamo pensieri
egoisti quando il tesoro prezioso di-
venta un amore così grande. Certo,
poi, anche poveri nel concreto della
vita. Per quel dinamismo dell’a m o re
vero, che a Natale si rivela, a Pasqua
si compie, a Pentecoste diventa crea-
tività dell’amore. Scrive ancora Pa-
pa Francesco: «Dunque tutti pos-
siamo dare senza aspettare qualcosa,
fare il bene senza pretendere altret-
tanto dalla persona che aiutiamo. È
quello che Gesù diceva ai suoi disce-
poli: “Gratuitamente avete ricevuto,
gratuitamente date” (Mt 10, 8)» (ivi).
Si tratta di un amore vero: maturo,
gratuito e generoso! E il Natale po-
vero di quest’anno può così diventa-
re più vero e inizio di un cammino
di rigenerazione per uscire insieme,
e sul serio, dall’attuale crisi.

Caro Babbo Natale, il Natale po-
vero di quest’anno sarà diverso an-
che per te. Non avercela con noi,
siamo stati costretti dalla pandemia.
E però sia per te una occasione di
gioia. Se saremo cambiati — dopo la
pandemia — ti aspetteremo ancora,
magari come san Nicola di Mira,
Colui che porta doni veri, quelli del-
l’amore autentico, per diventare tut-
ti fratelli e sorelle, davvero fratelli tut-
ti, nello stupore, per un Dio che ci
ama così tanto, e in una povertà che
diventa ricchezza del cuore e possi-
bilità di cambiamento per la storia.

*Vescovo di Noto

costruita da un gioco di zone di colore,
nella gamma delle ocre e delle terre, ti-
pico del momento tardoseveriano — si
allenta, quando si contatta la figura
del profeta, che presenta un atteggia-
mento più incerto, come se il pittore
rappresentasse questa singolare imma-
gine per la prima volta, rispetto alla
più collaudata scena della virgo lactans.

Riguardo all’interpretazione di
quello che abbiamo definito generica-
mente profeta e che presenta le vesti e
l’atteggiamento di un filosofo, mentre
indica enfaticamente una stella ad otto
punte, la critica, per molto tempo, non
è approdata ad una decodificazione
univo ca.

Negli anni centrali dell’800, il gran-
de archeologo romano Giovanni Bat-
tista de Rossi riconobbe nel personag-
gio Isaia, riferendosi, segnatamente, al
luogo biblico (Isaia 7, 14) «Ecco la ver-
gine concepirà e darà alla luce un fi-
glio, il suo nome sarà Emmanuele».
Nello stesso frangente, Raffaelle Gar-
rucci pensò a Balaam, secondo Numeri
24, 17 «Una stella spunterà da Giacob-
be», mentre Joseph Wilpert, per so-
stanziare la lettura di de Rossi, indiriz-
zò l’attenzione su Isaia 60, 1-6 «Alzati,
rivestiti di luce, perché viene la tua lu-

ce, la gloria del Signore brilla sopra di
te. Poiché, ecco le tenebre ricoprono la
terra, nebbia fitta avvolge le nazioni,
ma su di te risplende il Signore, la sua
gloria risplende su di te».

Ma il Wilpert, pensando pure ad un
affresco delle catacombe di Domitilla,
chiamò in campo anche il luogo di Mi -
chea 5, 1-4 «E tu, Betlemme di Efrate,
così piccola per essere fra i capoluoghi
di Giudea, da te uscirà colui che deve
essere il dominatore di Israele».

Ancora di recente, Giorgio Otranto
ha pensato alla figura di Davide e, in
particolare, al Salmo 109, 3 «Dal grem-
bo prima della stella del mattino ti ho
generato». Ma la figura che indica la
stella — secondo una felice intuizione
di Pasquale Testini — rappresenta, in
ultima analisi, una sorta di personifi-
cazione della profezia e non un profeta
in particolare.

L’affresco della Madonna di Pri-
scilla è tornato a sorprendere il visita-
tore delle catacombe e rappresenta un
documento iconografico irrinunciabi-
le per chi voglia tornare a contatto con
la comunità cristiana dei primi secoli.
La sorpresa e l’emozione rinnovano i
sentimenti dei primi esploratori delle
catacombe romane quando, sullo

scorcio del 1500, in piena Controrifor-
ma, vennero a contatto con le cata-
combe e anche con quelle di Priscilla.
Fu così che prima il domenicano spa-
gnolo Alfonso Ciacconio e poi il mal-
tese Antonio Bosio si inoltrarono nei
labirinti interrati del cimitero della via
Salaria, giungendo dinnanzi a quella
vibrante rappresentazione dell’infantia
Salvatoris, comprendendone subito la
rarità e l’antichità.

I due esploratori e gli antiquari del
tempo videro nella figura del perso-
naggio maschile Giuseppe sposo di
Maria. Solo gli studi dell’800 sdoga-
narono questa interpretazione e chia-
rirono che la rappresentazione di Giu-
seppe giungerà nel repertorio icono-
grafico paleocristiano solo nel pieno
IV secolo.

Ora sappiamo che il quadro della
Madonna di Priscilla, pur nella sem-
plicità dello schema e nell’abbrevia -
zione del tema, vuole parlarci dell’ar -
monica coesione delle due economie
testamentarie, dove il vaticinio e la na-
scita del Messia sono uniti proprio da
quell’astro, che brilla nell’oscurità del-
le catacombe e che illumina la via del
cristiano, assurgendo a segno brillante
della salvezza.

È per questo motivo che, in altri ci-
miteri del suburbio romano, la figura
del profeta che indica la stella appare
anche isolata e, in qualche caso, l’a s t ro
è sostituito dal cristogramma del tipo
che emula il signum salutis della visione
costantiniana, indicando il potenziale
soterico dell’apparizione nella notte,
ma anche l’annuncio di un mondo
nuovo, inondato di luce e di speran-
za.

Profeta che addita la stella messianica
(Ipogeo di via Dino Compagni, Roma)
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L’Unicef in aiuto
dei bambini poveri
nel Regno Unito

Parigi riapre i collegamenti con Londra. In Italia provvedimento speciale per i vaccini

Resta alta l’allerta sul virus

DAL MOND O

Etiopia: l’Onu chiede accesso
alla regione del Tigray

L’Onu ha nuovamente espresso ieri la propria crescente
preoccupazione per la «condizione critica» in cui versa-
no i civili nello stato etiope del Tigray a causa del con-
flitto in corso. L’Alto commissario dell’Onu per i diritti
umani, Michelle Bachelet, ha chiesto al governo di Ad-
dis Abeba il pieno accesso alle zone di guerra per porta-
re aiuti umanitari. Bachelet ha affermato che a causa del-
le restrizioni non è stato ancora possibile indagare sulle
accuse di attacchi dell’artiglieria in aree popolate, esecu-
zioni extragiudiziali e saccheggi diffusi.

Centrafrica: i caschi blu
riconquistano Bambari

I caschi blu dell’Onu hanno riconquistato oggi la città
centrafricana di Bambari. Ieri gruppi armati avevano lan-
ciato diversi attacchi e preso il controllo della città «I ci-
vili stanno tornando. I gruppi armati sono stati spinti in-
dietro nella boscaglia» ha riferito un portavoce della
missione Onu nel Paese. Gli attacchi hanno seguito le
accuse sul tentato colpo di Stato con l’aiuto dei gruppi
armati da parte dell’ex presidente, François Bozizé, in vi-
sta delle elezioni legislative e presidenziali di domenica
27 dicembre.

Israele: sciolta la Knesset
Si va verso nuove elezioni

La Knesset, il Parlamento israeliano, è stata sciolta dopo
che il governo non è riuscito ad approvare il bilancio
nazionale. Ci saranno quindi le quarte elezioni nel paese
in meno di due anni. Il voto si terrà tra 90 giorni, pro-
babilmente il 23 marzo 2021. Lo scoglio del bilancio è
stato così fatale per il governo di unità nazionale, nato
dalla coalizione tra il Likud del premier Benjamin Neta-
nyahu e il Blu Bianco di Benny Gantz.

Cabo Delgado: malattie letali
minacciano i più piccoli

di COSIMO GRAZIANI

Per la prima volta in set-
tanta anni di storia,
l’Unicef ha avviato un
programma di aiuti ali-

mentari nel Regno Unito. Gli
aiuti mirano a fornire pasti, in
particolare la prima colazione,
per i figli delle famiglie in diffi-
coltà nei sobborghi meridionali
di Londra durante le festività
natalizie e nella settimana di va-
canze prevista a febbraio ed è at-
tuato attraverso il progetto
School food matters (Sfm) scri-
ve il «Guardian». Il progetto ha
ricevuto in totale venticinque
mila sterline per distribuire al-
meno diciotto mila pasti. Oltre
all’Unicef, nell’Sfm sono coin-
volte molte altre organizzazioni
benefiche inglesi.

La notizia di questi aiuti ha
destato indignazione nel Re-
gno Unito, soprattutto da par-
te dei partiti di opposizione al
governo conservatore di Boris
Johnson, impegnato in queste
settimane nei negoziati per un
accordo sulla Brexit. «Il fatto
che l’Unicef debba intervenire
per dare da mangiare ai bambi-
ni del nostro Paese è una vergo-
gna per Johnson e Rushi Su-
nak» (il ministro delle finanze
britannico) ha dichiarato la vi-
cesegretaria del partito laburi-
sta, Angela Rayner, scrive
l’«Independent». Dalle colon-
ne dello stesso giornale, la por-
tavoce dell’o rg a n i z z a z i o n e
Anna Kettley ha definito que-
sto intervento «senza prece-
denti».

La questione riguardo i pasti
forniti nelle scuole inglesi sta
diventando un argomento mol-
to sensibile per la società anglo-
sassone. Per molti bambini ap-
partenenti alle fasce più povere,
la scuola rappresenta l’unica
occasione della giornata per
avere un pasto completo e gra-
tuito, che sopperisce all’imp os-
sibilità di mangiare regolar-
mente nelle proprie case per
cause economiche. L’argomen -
to è stato sempre dibattuto, ma
a causa degli effetti economici
del covid e poi per la chiusura
delle scuole è esploso. Per molti
esperti, l’insicurezza alimenta-
re, concetto molto raramente

applicato ad un Paese dell’Eu -
ropa Occidentale, crescerà nel
Regno Unito nei prossimi mesi,
se dovesse continuare la pande-
mia e la ripresa economica po-
st-pandemica non fosse soste-
nuta. Secondo un report com-
missionato dal governo britan-
nico all’esperto Henry Dim-
bley, le politiche governative
che garantivano il pasto nelle
scuole non solo sopperivano al-
la mancanza di cibo per i bam-
bini delle fasce meno abbienti,
ma garantivano anche accesso a
cibo di qualità, riducendo l’o-
besità in quella porzione di po-
polazione. Dopo la ripresa del-
le scuole per il nuovo anno, il
problema si è incentrato sulla
fornitura di pasti gratuiti du-
rante le vacanze, visto che con il
peggioramento degli effetti
economici del covid la scuola
aveva aggiunto alla sua funzio-
ne educativa anche quella di
provvedere all’alimentazione
degli studenti. Ma nel mese di
ottobre, Johnson aveva dichia-
rato che non avrebbe finanziato
il programma di pasti gratis
nelle scuole per i periodi di va-
canze, ma che avrebbe attuato
altre misure.

Successivamente, Johnson
aveva dichiarato che avrebbe
finanziato un pacchetto di aiu-
ti da circa centosettanta milio-
ni di sterline per le famiglie in
difficoltà fino al periodo di Pa-
squa. Questo cambio di dire-
zione è stato una conseguenza
delle pressioni sul governo fat-
te da organizzazioni benefi-
che, partiti di opposizione,
membri dello stesso partito
conservatore e anche da perso-
nalità della società inglese, co-
me il calciatore del Manchester
United, Marcus Rashford, che
durante il primo lockdown
aveva donato più di un milione
di sterline per questa causa e ne
è diventato uno dei principali
attivisti. A confronto con gli al-
tri governi del Regno Unito,
quello di Londra sta affrontan-
do maggiori pressioni su que-
sto tema, perché quelli regio-
nali della Scozia, del Galles e
dell’Irlanda del Nord hanno
deciso di introdurre già da
tempo misure dedicate ad af-
frontare il problema.

Onu: il 4 febbraio
Giornata della fratellanza umana
Si celebrerà il 4 febbraio 2021
la prima Giornata internazio-
nale della fratellanza umana.
Lo ha stabilito l’Assemblea
generale delle Nazioni Unite
durante la 75ª sessione plena-
ria, adottando la risoluzione
presentata, a nome di diversi
Paesi, dagli Emirati Arabi
Uniti.

La data rimanda al 4 feb-
braio 2019, quando proprio
nella capitale emiratina Abu
Dhabi, Papa Francesco e il
Grande Imam di Al-Azhar,

Ahmad Al-Tayyeb, firmarono
lo storico Documento sulla fratel-
lanza umana per la pace mondiale e
la convivenza comune.

L’adozione della risoluzio-
ne al Palazzo di vetro è avve-
nuta a un anno dalla visita al
Pontefice in Vaticano da parte
del segretario generale dell’O-
nu, António Guterres: il 20 di-
cembre 2019 i due registraro-
no un videomessaggio con-
giunto per rilanciare l’imp or-
tanza del dialogo nella costru-
zione di un mondo pacifico.

LONDRA, 23. Il porto britanni-
co di Dover è stato riaperto
stamane al traffico in uscita,
in seguito all’accordo tra Re-
gno Unito e Francia che ha
messo la parola fine al divieto
temporaneo francese imposto
dopo la scoperta della nuova
variante britannica del coro-
navirus. Una variante che non
ha provocato solo contagi più

rapidi, ma in soli due giorni
ha messo in crisi i trasporti
europ ei.

Sono già oltre cinquanta i
Paesi europei — e non — che
hanno bloccato i collegamenti
con il Regno Unito. Per evita-
re il caos dei trasporti la Com-
missione europea ha approva-
to a tempo di record una rac-
comandazione che per ora

non ha raccolto il via libera di
tutti. Tanto che diversi Paesi
europei, tra cui la Germania e
la Spagna, hanno esteso il di-
vieto di viaggi fino a gennaio,
mentre la Francia ha annun-
ciato la riapertura dei collega-
menti aerei, navali e ferroviari,
sebbene con test anti-covid e
severe limitazioni.

In Italia è stato invece pia-
nificato un provvedimento di
urgenza per la distribuzione
del vaccino Pfizer. Il vaccino
giungerà in Italia il 24 dicem-
bre e sarà custodito in una
prima fase nell’hub centrale
dell’ospedale romano Spallan-
zani. Successivamente, a cura
del ministero della Difesa, sa-
rà distribuito e somministrato
su 21 siti nazionali. Lo ha di-
chiarato il generale Luciano
Portolano, comandante del
Comando operativo di vertice
interforze (Coi), rivolgendosi

al Presidente della Repubbli-
ca, Sergio Mattarella.

Oltre alla distribuzione nei
21 siti nazionali, Portolano ha
assicurato che ci sarà «un’ul-
teriore distribuzione» più ca-
pillare e, se necessario, «anche
la somministrazione». Questa
avverrà a livello europeo il 27
d i c e m b re .

Sempre molto gravi le noti-
zie che provengono dagli Stati
Uniti. Nelle ultime due setti-
mane, in California, sono stati
registrati oltre mezzo milione
di contagiati.

E il peggio potrebbe ancora
arrivare. A lanciare l’allarme è
il governatore dello Stato del-
la California, Gavin Newsom,
secondo il quale le proiezioni
di alcuni modelli indicano,
nei prossimi giorni, la possibi-
lità di un numero record di
contagi, e soprattutto di rico-
veri.

Il porto di Dover
nel sud-est
della Gran

Bretagna (Afp)

CITTÀ METROPOLITANA DI NAPOLI
ESITO GARA BANDO N. P005/2020  

CIG 8363382129
Appalto Specifico sul Sistema Dinamico di Acquisizione 
(S.D.A.P.A.) di Consip per l’affidamento del servizio trien-
nale di Conduzione e Manutenzione degli impianti Termici 
di Condizionamento degli edifici ad uso Uffici della Città 
Metropolitana di Napoli. Criterio di aggiudicazione: Offerta 
economicamente più vantaggiosa. Importo a base di gara: 
€ 550.000,00 Iva esclusa. Offerte pervenute: 13. Impresa 
aggiudicataria: FACILITY S.r.l. con sede legale in Potenza, 
via Del Seminario Maggiore n. 13, C.F. e P.IVA 01866910761 
Ribasso di aggiudicazione: 38,36% Determinazione di aggiu-
dicazione: nn. 7611 del 29.11.2020 e 7702 dell’1.12.2020.

LA COORDINATRICE D’AREA Dott.ssa Anna Capasso

Associazione della CROCE ROSSA ITALIANA - ODV
Si rende noto che l’Associazione della CROCE ROSSA ITALIANA - 
ODV ha indetto una gara a procedura aperta per la realizzazione di 
una struttura di inclusione socio-assistenziale e presidio sanitario 
CRI da adibire all’accoglienza di persone con disabilità nel comu-
ne di Force (AP). L’importo complessivo dell’appalto, compresi 
gli oneri per la sicurezza, è di € 1.829.294,68 IVA esclusa, di cui 
€ 1.692.082,98 per lavori, € 71.415,17 per forniture soggetti a 
ribasso e € 65.796,53 per costi per la sicurezza non soggetti a 
ribasso. Lotto Unico CIG: 854975375E CUP E82F20000850007. 
Criterio di aggiudicazione: offerta economicamente più vantag-
giosa. Documenti di gara su: https://www.cri.it/trasparenza-
bandi-e-gare. Ricezione offerte: 25/01/2021 ore 12.00. 

IL R.U.P. Marco Guglielmo Fioretti

COMUNE DI FONTEGRECA (CE)
Bando di gara - CIG 85442466D9

È indetta procedura aperta per il risanamento
ambientale mediante il completamento ed
adeguamento della rete fognaria comunale e
degli impianti di depurazione - I stralcio fun-
zionale”. Importo: € 2.996.218,37. Termine ri-
cezione offerte: 22/02/2021.
Documentazione su http://www.comune.fon-
tegreca.ce.it/ e asmecomm.it.

Il responsabile del procedimento
arch. Luigi Viscione

GINEVRA, 23. Circa 250.000
bambini sfollati a causa dell’ag -
gravarsi della crisi nella provin-
cia di Cabo Delgado, nel nord
del Mozambico, sono ora espo-
sti al rischio di malattie letali con
l’arrivo della stagione delle piog-
ge. È l’allarme lanciato ieri dal-
l’Unicef.

Desta particolare preoccupa-
zione il fatto che l’acqua e i servi-
zi igienico-sanitari non sono suf-
ficienti a soddisfare le necessità
dei bambini e delle famiglie nei
centri di accoglienza temporanei
sovraffollati e nelle comunità
ospitanti. Questi servizi — avver -
te l’agenzia Onu — devono esse-
re urgentemente rafforzati e am-
pliati per prevenire lo scoppio di
malattie come il colera e l’ulte -
riore diffusione del covid.

Le calamità meteorologiche e
i conflitti degli ultimi due anni

hanno contribuito all’insicurez -
za alimentare e alla fame in tutta
la provincia. «In meno di due
anni, i bambini e le famiglie di
Cabo Delgado hanno dovuto af-
frontare un ciclone devastante,
inondazioni, siccità, difficoltà
socioeconomiche legate alla
pandemia e al conflitto», ha di-
chiarato difatti il direttore gene-
rale dell’Unicef, Henrietta Fore.
Due bambini su cinque della
provincia soffrono di malnutri-
zione cronica e viene rilevato un
numero maggiore di casi di mal-
nutrizione acuta grave tra la po-
polazione sfollata. Condizioni
di salute come la dissenteria, fa-
cilmente prevenibili e curabili,
possono essere letali non solo
per i bambini sfollati, ma soprat-
tutto per quelli che soffrono di
malnutrizione.

I bambini sfollati sono inoltre
particolarmente vulnerabili. Al-
cuni hanno perso i contatti con i
propri familiari o si trovano in si-
tuazioni che possono esporli a
violenza fisica e psicologica.
Molti di loro sono stati testimoni
o hanno subito violenze inaudi-
te, altri hanno perso membri del-
la famiglia a causa di brutali
omicidi e rapimenti.
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Il Natale
del cuore

di ANNA MARIA CÀNOPI

I l Natale è sempre festa di doni
perché riceviamo il Dono;
dobbiamo quindi sempre più
educarci a una vita che si dona,
che non è egoista e chiusa in se
stessa ma attenta al prossimo,
dando tutto l’aiuto che
possiamo, consapevoli anche
che riceviamo aiuto dagli altri
e sapendolo umilmente
ricevere. Perché questo
avvenga dobbiamo vivere con
purezza di cuore, con bontà,
con benevolenza e con
generosa attenzione a tutti.
Questi sentimenti buoni
possono allora rivestirci in
modo degno per accogliere il
Signore che viene nel mistero
del Natale. Quello che conta è
avere nel cuore la Luce che è
Cristo, avere la sua grazia ed
effonderla in tutta la nostra
condotta di vita. Nessuno
basta a se stesso, abbiamo tutti
bisogno gli uni degli altri;
siamo dunque grati a coloro
che ci danno aiuto in vario
modo e cerchiamo a nostra
volta di essere sempre pronti
ad aiutare i fratelli e a essere
vicino a loro con benevolenza,
con premura e generosità.
Lungo la giornata possiamo
sempre trovare il modo di fare
questa elemosina: sarà un
piccolo aiuto dove è
necessario, o un sorriso,
oppure si tratterà di raccogliere

una cosa caduta dalle mani di
un altro, ma sempre bisogna
essere pronti e solleciti nella
benevolenza e nell’aiuto
vicendevole.
Bisogna conservare il cuore
libero per poter dire: «Signore,
tutto ciò che mi doni è per
te!», vivendo per il Signore, e
questo poi si traduce anche nel
vivere per gli altri, ma in modo
oblativo, non possessivo, come
servizio agli altri, come servizio
alla vita, come compimento del
comandamento dell’a m o re
secondo la legge del Signore.
Vivere nella comunione
significa quindi vivere
nell’amore oblativo e non
chiudere il cuore, ma avere
sempre il cuore aperto e dato a
tutti. Dove c’è la vera libertà ci
sono anche il vero amore e la
vera capacità di fare della vita
un dono. Anche nel nostro
tempo questa corsa al potere o
per possedere è sempre in atto
se si segue lo spirito del
mondo. Dobbiamo invece
vivere secondo lo spirito del
Signore, lasciarci guidare dallo
Spirito Santo che è amore, e
l’amore è sempre oblativo, è
sempre una forza mite che si
mette al servizio degli altri.
Ogni giorno questo è un
impegno da assumere con
vigilanza, perché la natura ha
ancora le sue inclinazioni verso
l’egoismo, da cui in fondo
nasce tutto il male. Dobbiamo
invece guardare al Signore che
è venuto a offrirsi per noi

nell’estrema umiltà e
nell’estrema nudità; è venuto
per essere la nostra salvezza e
per mostrarci come si deve
vivere. Allora impegniamoci a
non distogliere mai lo sguardo
da Lui, a non avere altri
orientamenti e a non cercare
altri modelli di vita, ma solo il
Signore Gesù, la sua umiltà e
la sua oblatività. Dunque la
vera sapienza si mostra, ha le
sue opere, che esprimono la
carità, Dio stesso. Chi attinge
la vera vita dal Signore e la
esprime, la dona, agisce in
conformità al progetto che Dio
ha su di lui. Allora diventa,
come il Signore, longanime,
magnanimo, generoso,
oblativo, e trova la gioia più
nel dare che nel ricevere, più
nel servire che nel dominare,
più nel perdere che nel vincere.
Tutte le lotte che ci sono nel
mondo sono suscitate dalla
cupidigia, dalla superbia, dalla
ricerca di prestigio, da tutto
quello che procede dal nemico
del bene, che è anche nemico
di Dio. Dobbiamo invece
cercare di vivere in santità di
vita, cercando sempre il bene
nell’umiltà, nella verità e nella
pace. Cerchiamo quindi ogni
giorno di diventare più nuovi,
di nascere continuamente a
nuova vita in Cristo,
impegnandoci sempre a
compiere il suo volere nella
verità e nell’umiltà e in
comunione con tutti i fratelli.
Il Signore infatti è venuto per
unirci, per instaurare tra noi la
comunione, e tutti dobbiamo
cercare il bene vicendevole,
perché nessuno può godere
veramente il bene se non in
comunione con gli altri. Non
c’è una gioia egocentrica ed
egoistica, la gioia è sempre
comunione, condivisione, è
sempre dono. Cerchiamo
questa gioia vera che viene dal
Signore e che nasce dal
sacrificio, dal dono di sé, ma è
anche quella che non viene mai
meno, perché nella grazia del
Signore rimane quello che è
eterno e non quello che passa
ed è fugace.
Se abbiamo avuto la beata
sorte di nascere in una famiglia
e in un ambiente cristiani, di
essere battezzati diventando
così figli di Dio, di essere
cresciuti in questa fede,
dobbiamo però pensare anche
a quelli che sono infelici,
dobbiamo fare in modo che
tutto il bene e di conseguenza
tutta la gioia spirituale, che
sono donati a profusione,
possano scorrere verso i poveri,
verso tutte le regioni desolate
del mondo, verso tutte le
persone che non sanno
neanche che cosa sia il Natale,
oppure che l’hanno vissuto
solo in un modo superficiale.
Viviamo questo Natale
andando verso i poveri di tutto
il mondo, tenendoli presenti
nel nostro cuore: sono quelli
che non conoscono il Signore
o che magari lo hanno
conosciuto e lo hanno
rifiutato, quelli che cercano
affannosamente altrove motivi
di felicità e gioia, e trovano
sempre delusione, perché ciò
che non è eterno e divino, ciò
che non è dono di Dio delude
o finisce presto.

Piero Casentini, «Natale del Signore»

Dio si fa uno di noi

Verbo incarnato e inculturato

MARCELO FIGUEROA A PA G I N A II

In Indonesia il volto interreligioso della festa

All’insegna della fratenità

PAOLO AF FATAT O A PA G I N A II

Ospedale da campo: nella Casa di reclusione di Paliano

Progetto Natività

DAV I D E DIONISI A PA G I N A IV

Varcato il cancello dell’abbazia Mater Ecclesiae sul-
l’isola di San Giulio, il fragore delle onde del lago
d’Orta ammutolisce. A parlare adesso è il silenzio
della preghiera. E proprio in questo prodigioso silen-
tium, e in costante colloquio con Dio, che negli anni
l’abbadessa Anna Maria Cànopi (1931-2019) ha ver-
gato pensieri luminosi sulla nascita di Gesù Cristo. E
ora, per la prima volta, i testi inediti sul Natale di una
delle figure tanto significative della Chiesa cattolica
del Novecento vengono raccolti in un volume intito-
lato Il Natale del cuore (Teramo, Edizioni Palumbi,
2020, pagine 183, euro 20). Il lettore s’imbatterà in
ventiquattro capitoli — di cui pubblichiamo uno
stralcio in questa pagina — scritti, pensati e meditati
nella quiete del chiostro. Un libro che in realtà è un
canto di lode al Signore, l’eterna Al l e l u i a , dove le per-
sone orientate dalla verità-Persona, Gesù Cristo, tro-
vano la speranza e la gioia per rinfrancarsi dalla fati-

ca, dalla sofferenza e dall’incertezza in questo sfi-
brante tempo pandemico. «Il Natale, la festa della
luce, della gioia, della tenerezza», scrivono nella pre-
sentazione le benedettine dell’isola di San Giulio,
«sembra essere fuori luogo ora che il grande male
della pandemia continua a dilagare, a penetrare
oscuramente nelle nostre case, fra la nostra gente, fra
tutte le genti con il suo corteo di paure e di sospetti
angosciosi». Ecco le tessere di un mosaico suggestivo
e luminoso che le figlie di madre Cànopi, secondo lo
stile della spiritualità benedettina, offrono a tutti co-
me bussola accesa per orientarsi nella vita e nel mon-
do: «Sia lei, la Madre che ha tanto amato e pregato,
la nostra guida per farci vivere un nuovo Natale, il
Natale del cuore, disponendoci ad accogliere la visi-
ta di Dio e a imparare a riconoscere nel volto di ogni
fratello quello del nostro misericordioso Signore, ve-
nuto a visitarci come Sole dall’Alto». (roberto cutaia)

Una raccolta di inediti di madre Cànopi

Viviamolo andando verso i poveri,
verso le regioni desolate del mondo,
verso chi non sa neanche che cosa sia
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R Rreligio religio

Il Verbo incarnato, illuminato
e inculturato

Dio si concretizza e si fa uno di noi

Nei secoli in Indonesia la festa ha assunto anche un peculiare volto interreligioso

Natale
all’insegna della fraternità

di PAOLO AF FATAT O

Né la pandemia, né l’e s t re m i s m o
religioso fermeranno la cele-
brazione del Natale in Indo-
nesia. Nel Paese musulmano
più popoloso al mondo (230
milioni di credenti islamici, su
una popolazione di 260 milio-
ni di abitanti) la tradizione del
Natale è forte e radicata. An-
che perché la comunità dei 24
milioni di battezzati (tra i qua-
li 7 milioni di cattolici) del va-
sto arcipelago — il seme del
Vangelo è stato piantato dai
missionari portoghesi prima e
olandesi poi — vivono il Nata-
le come una delle feste caratte-
rizzanti la loro identità e mis-
sione. Nei secoli la festa del
Natale ha assunto anche un
peculiare volto interreligioso,
ed è divenuta momento pre-
zioso in cui i credenti musul-
mani amano condividere, visi-
tare, porgere gli auguri e perfi-
no partecipare ai riti liturgici
in compagnia dei cristiani.
«Continueremo ad augurarci
“Selamat Natal”, il nostro “fe-
lice Natale” tra cristiani e mu-
sulmani: questo augurio e
questa pratica non fanno che
favorire e rafforzare il clima di
pacifica convivenza e di frater-
nità che è insito nella celebra-
zione della nascita di Cristo»,
riferisce in un colloquio con
«L’Osservatore Romano» pa-
dre Ignazio Ismartono, anzia-
no gesuita che ha lavorato per
anni nella Commissione Giu-
stizia e pace dell’episcopato
indonesiano e oggi è direttore
di Sahabat Insan (Amicizia e
umanità), organizzazione, con
sede a Giacarta, impegnata
nella lotta alla tratta di esseri
umani. Il 75enne gesuita ricor-
da che in Indonesia i cristiani
hanno sviluppato ricche, viva-
ci e diverse tradizioni per il
tempo di Natale, che rispec-
chiano il pluralismo etnico e
culturale dell’arcip elago.

La tipica cultura giavanese
— spiega il religioso — e m e rg e
in tutta la sua freschezza nella
zona di Yogyakarta, dove «la
celebrazione del Natale è ani-
mata da rappresentazioni di
strada sulla nascita di Gesù
Cristo e la messa in chiesa è
guidata dal sacerdote che in-
dossa il beskap, il costume tra-
dizionale giavanese e il blan-

Online il concerto di Natale
nella basilica Lateranense
Nelle trentacinque edizioni precedenti non è
mai accaduto che si svolgesse senza la presen-
za di pubblico e fedeli. Domenica 20 dicem-
bre si è svolto il tradizionale concerto di Na-
tale nella basilica di San Giovanni in Latera-
no. L’evento, promosso dal Vicariato di Roma
e organizzato dalla Nova Opera, ha permesso
la partecipazione in forma digitale attraverso
la diretta online pubblicata sulle pagine social
della diocesi di Roma e anche sul sito inter-

net (www.concertodinataleincattedrale.it).
I primi 6.500 visitatori digitali del portale,

quotidianamente in crescita, provengono da
Italia, Stati Uniti, Spagna e Germania. Il 67
per cento ha partecipato da smartphone, il 30
per cento da computer e il 3 per cento da ta-
blet. Nonostante la riduzione del numero di
elementi nel coro e nell’orchestra per il rispet-
to delle norme sul distanziamento, l’emozione
scorre anche dopo l’esecuzione. I più celebri
canti natalizi internazionali interpretati dal
coro della diocesi di Roma e dall’o rc h e s t r a

a cura di FABIO BO L Z E T TA

In rete

di MARCELO FIGUEROA

I l Dio che si fa uomo, s’incarna, illumina il mon-
do, dialoga con la cultura del popolo e si fa uno
con l’umanità senza perdere la sua divinità, è il
fulcro del Natale. Il cristianesimo non è una filo-
sofia né un’ideologia perché non parte da un Dio
concettuale o ideologico, bensì da Gesù che si
concretizza e si fa uno di noi. Si lascia vedere,
toccare e si muove a partire da una genesi spazia-
le primigenia fino a un k ro n o s storico specifico,
per proiettarsi in un k a i ro s da una parusia che si
prolunga a un infinito pieno del suo regno di pa-
ce. Ai tempi della prima lettera dell’ap ostolo
Giovanni, quando il tempio di Gerusalemme era
stato distrutto e nessuno dei dodici apostoli era
più in vita, venti di mode filosofiche, ideologiche
e teologiche minacciano i principi sopramenzio-
nati. In questa lettera, discorso od omelia il di-
scepolo amato comincia affermando che: «Quel-
lo che era da principio, quello che noi abbiamo
udito, quello che abbiamo veduto con i nostri oc-
chi, quello che contemplammo e che le nostre
mani toccarono del Verbo della vita» (1 Giovanni,
1, 1). Affrontando quei falsi
profeti “cristiani” che condi-
zionano la luce della nativi-
tà, ossia l’incarnazione in
Cristo con i loro pensieri
gnostici e docetisti, testimo-
nia in prima persona l’uma-
nità di Dio, fondamento del
suo annuncio evangelico.

Questa tensione teologi-
ca, filosofica e cosmica che
ha continuato a esistere, in
tentativi più o meno dissi-
mulati, di disumanizzare
Gesù e con lui la fede cristia-
na, generando una pericolo-
sa dissociazione tra la sfera
mondana e quella divina, è
messa in luce dal teologo
Hans Küng in Essere cristiani
quando scrive che: «Questo
Dio è, così, trascendente e
immanente, lontano e vicino, sovramondano e
intramondano, futuro e presente. Dio è orientato
verso il mondo: non c’è Dio senza mondo. E il
mondo è riferito interamente a Dio: non c’è mon-
do senza Dio. Pertanto, la contraddizione non ri-
siede, come per i greci, tra il Dio spirituale e il
mondo materiale in sé, bensì tra Dio e un mondo
peccatore che si è allontanato da Lui. E la reden-
zione che si attende non è il superamento del
dualismo platonico Dio-mondo, spirito-materia,
ma la liberazione del mondo dalla colpa, dalla
miseria e dalla morte, e la comunione con Dio».

L’incarnazione del Verbo porta con sé la lumi-
nosità della sua presenza che si fa cammino in
mezzo all’oscurità. «Questo è il messaggio che
abbiamo udito da lui e che noi vi annunciamo:
Dio è luce e in lui non c’è tenebra alcuna» (1 Gio-
vanni, 1, 5). In questo tempo di pandemia, oscuri-
tà e sconforto, scopriamo che i nostri occhi non
sono pensati per attraversare questa densità op-
pressiva. Solo la luce di Dio attraverso gli occhi
di Cristo la possono vincere e lasciarci intravede-
re cammini luminosi di speranza. In altri mo-
menti della storia, come nella Shoah, quando le
tenebre del male avvolsero l’intera umanità, mol-
ti si sono interrogati su questa lotta cosmica ma
tanto umana tra luce e oscurità, dove abbondano
le domande sulla divinità, sulle sue parole e sui
suoi silenzi. Così ha fatto il filosofo e teologo
ebreo Martin Buber, che nel suo saggio L’eclissi di
Dio, rispondendo a un altro filosofo, ha scritto:
«Sartre è partito dal silenzio di Dio senza do-
mandarsi in che misura il nostro non udire e il
nostro non aver udito hanno inciso su questo si-

lenzio». Poi, comprendendo che quell’oscurità
aveva creato una distanza tra la luce di Dio e l’o-
scurità terrena, ha aggiunto: «Eclissi della luce
del cielo, eclissi di Dio, tale è in realtà il carattere
del momento storico che l’uomo sta attraversan-
do». Infine, riflettendo sul ruolo della fede e sul-
la realtà impellente ha affermato: «Il rapporto
tra religione e realtà che prevale in una determi-
nata epoca è l’indice più esatto del suo vero ca-
r a t t e re » .

Dobbiamo vivere questo Natale in tempi di si-
lenzi, oscurità e domande. Che la luce vera che ci
ricorda il presepe di Betlemme ci aiuti a non la-
sciarci eclissare dalla confusione e dall’oscurità e
a vivere la speranza della luminosità del Signore
della storia, di tutte le storie umane.

Il terzo concetto di queste riflessioni natalizie
ha a che vedere con un Dio che si è fatto cultura,
per dialogare con essa, nutrirsi di essa e influen-
zarla senza assoggettarla, amandola fino a incul-
turarsi come parte della stessa. Papa Francesco
ha affrontato in diverse occasioni il rapporto tra
incarnazione cristiana in dialogo con le culture,
come nella Evangelii gaudium, quando ha asserito

che: «Non renderebbe giustizia alla logica del-
l’incarnazione pensare a un cristianesimo mono-
culturale e monocorde» (n. 117). «Questo criterio
è legato all’incarnazione della Parola e alla sua
messa in pratica: “In questo potete riconoscere lo
Spirito di Dio: ogni spirito che riconosce Gesù
Cristo venuto nella carne, è da Dio” (1 Giovanni,
4, 2). Il criterio di realtà, di una Parola già incar-
nata e che sempre cerca di incarnarsi, è essenziale
all’evangelizzazione» (n. 233).

Il rapporto tra evangelizzazione, incarnazione
e inculturazione è molto presente nel pensiero e
nell’opera del teologo Juan Carlos Scannone,
che viene in nostro aiuto affermando che «sebbe-
ne l’inculturazione (che è l’altra faccia dell’evan-
gelizzazione della cultura ) ponga l’enfasi su ciò
che è proprio e particolare di ognuna, lo fa senza
perdere di vista l’aspetto umano universale della
cultura e dell’uomo in quanto tali, non conside-
rati — chiaro — in modo univoco e astorico, bensì
analogico e storico, e, sebbene accentui la rela-
zione organica e costitutiva tra fede e cultura,
preserva la trascendenza della prima e l’autono-
mia dell’ultima, secondo il modello dell’incarna-
zione» (in Evangelizzazione, cultura e teologia).

In questo Natale così diverso e complesso, che
questi concetti di incarnazione, illuminazione e
inculturazione ci umanizzino in amore, risplen-
dano in speranza e benedicano la nostra cultura.
Perché «sappiamo anche che il Figlio di Dio è
venuto e ci ha dato l’intelligenza per conoscere il
vero Dio. E noi siamo nel vero Dio, nel Figlio
suo Gesù Cristo: egli è il vero Dio e la vita eter-
na» (1 Giovanni, 5, 20).

kon, tipico copricapo locale».
Inoltre a Giava la festa del Na-
tale ha un tratto in comune
con la celebrazione dell’Eid-al
fitr, la festa musulmana di fine
Ramadan: «È, infatti, l’o cca-
sione per visitare amici e fami-
liari, anche se professano un
credo differente. Oggi con la
pandemia queste visite saran-
no limitate, ma lo spirito di so-
lidarietà, di amicizia, di festa e
condivisione è vivo e presen-
te», rimarca il gesuita.

Nell’isola di Sulawesi, nella
parte orientale dell’Indonesia,
in molti partecipano al Kunci
Taon (letteralmente: fine del-
l’anno), manifestazione che
include attività pubbliche or-
ganizzate a livello ecumenico
in occasione del Natale, con
parate in costumi etnici che
uniscono cristiani e non cri-
stiani, animate soprattutto da-
gli indigeni minahasa, gruppo
etnico maggioritario nella pro-
vincia del Nord Sulawesi (do-
ve oltre il 67 per cento dei 2,5
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Paolo Veronese, «San Giovanni evangelista» (1555)

Il governatore della provincia del Central Java in visita al monastero cistercense di Bunda Pemersatu
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R Rreligio religio

Il 25 dicembre ricorre il centenario della nascita di padre Le Guillou

Un vero “passeur”
della teologia del XX secolo

Nei secoli in Indonesia la festa ha assunto anche un peculiare volto interreligioso

Natale
all’insegna della fraternità

Fideles et Amati, diretti dal maestro monsi-
gnor Marco Frisina, sono ora disponibili alla
visione sul web anche nelle precedenti edizio-
ni.

Un sito per gli eventi accademici
delle università cattoliche di Roma

Una piattaforma digitale dove far conver-
gere e condividere tutti gli eventi accademici
e culturali che si svolgono nelle università
cattoliche di Roma. L’iniziativa Catholic Fo-
rum Roma, appena inaugurata online, è rag-

giungibile dal sito internet (www.catforumro-
ma.it). Sei i primi atenei cattolici della città
eterna coinvolti: la Libera università Maria
Santissima Assunta (Lumsa), la Pontificia
università Gregoriana, il Pontificio istituto di
studi arabi e d’islamistica (Pisai), il Pontificio
ateneo Sant’Anselmo, la Pontificia università
San Tommaso d’Aquino - Angelicum e la
Pontificia università Urbaniana. Il portale
web raccoglierà le diverse proposte accademi-
che e appuntamenti culturali (organizzati in
presenza o in diretta streaming) in un unico

spazio comune. Una piazza digitale, dunque,
dalla quale convergere verso i singoli eventi,
nello spirito della condivisione e promozione
della cultura tra istituzioni. A curarne il coor-
dinamento sono l’ufficio di rappresentanza a
Roma della Georgetown University e il Rome
global gateway dell’Università di Notre Da-
me, dal 2014 nella Capitale, che si aggiungo-
no con proprie iniziative al calendario degli
eventi culturali promossi.

milioni di abitanti sono di reli-
gione cristiana). «Il Natale —
spiega Ismartono — è sempre
stato vissuto all’insegna dell’u-
nità e della fraternità: è impor-
tante preservare questo spirito
trasmettendolo con saggezza
alle generazioni future». Non
per nulla, nota, il motto dei
Minahasa è «Siamo tutti fra-
telli e sorelle», in perfetta sin-
tonia con la recente enciclica
di Papa Francesco Fratelli tutti.

Nelle vicine isole Moluc-
che, il Natale è caratterizzato
da una cerimonia chiamata
Negeri, che significa pulizia.
«Il rito simboleggia la purifi-
cazione e la liberazione dei
peccati», osserva Ismartono,
ricordando che «in isole dove
vivono perlopiù pescatori, la
notte di Natale allo squillo
delle campane fanno eco le si-
rene e le campane delle barche
e delle navi, in segno di festa e
solidarietà».

La provincia più remota
dell’Indonesia è quella di
Irian Jaya, la cosiddetta Papua
indonesiana, costituita dalla
parte occidentale della vasta
isola della Nuova Guinea.
Abitata da popolazioni indi-
gene dai tratti somatici scuri (i
cosiddetti “neri d’O ceania”) è
zona dove la presenza cristia-
na è significativa. Qui la cele-
brazione della nascita di Cri-
sto, in un processo di incultu-
razione, si è integrata con le
tradizioni locali. E così, dopo
la messa della notte di Natale,
spesso celebrata all’aperto, le
famiglie dei diversi villaggi
amano organizzare il barapen
(pietra per grigliare), rituale di
cottura del maiale per conti-
nuare a celebrare in una festa
che unisce persone di ogni cre-
do. «La tradizione del bara-

pen vuole esprimere gratitudi-
ne a Dio per non aver abban-
donato il suo popolo ed esser-
si fatto uomo. La condivisione
che caratterizza il consumare
insieme la carne di maiale ri-
manda al mistero dell’Incarna-
zione, del Dio-con-noi, assun-
to e rivissuto nella cultura tri-
bale. Anche questo è il pecu-
liare Natale in terra d’Indone-
sia», rimarca Ismartono.

È vero che il Natale, com’è
avvenuto in passato, rischia di
essere funestato da attentati
terroristici promossi da gruppi
jihadisti che
intendono di-
sturbare e av-
velenare la
convivenza
pacifica nella
società indo-
nesiana. In
tempo di pan-
demia, le
chiese reste-
ranno aperte,
pur se con ca-
pienza limita-
ta di fedeli,
nel rispetto
delle norme
anti covid-19:
per questo il
governo ha
predisp osto
un’adeguata
sorveglianza
grazie alle for-
ze di sicurez-
za (esercito,
polizia, corpi
di guardia locali). «Ma questo
servizio — ci tiene a sottolinea-
re Ismartono — non sarà la-
sciato solo alle forze dell’o rd i -
ne: coinvolge anche giovani
volontari musulmani, nel se-
gno del dialogo interreligioso.
Tra loro vi sono ben 500.000

membri del movimento giova-
nile Anshor e Banser, la più
grande organizzazione sociale
giovanile in Indonesia, affilia-
ta al movimento musulmano
Nahdlatul Ulama». Si tratta
di un segno tangibile di vici-
nanza, molto apprezzato: «La
serena celebrazione di questo
evento religioso cristiano, gra-
zie al contributo di tutti, an-
che degli amici musulmani,
serve a consolidare l’unità
mentre il Paese è messo alla
prova dalla pandemia e da epi-
sodi di estremismo religioso,

come quello verificatosi nelle
scorse settimane a Sulawesi»,
ricorda il gesuita. Il Natale in
Indonesia è, allora, «un mo-
mento in cui, nel nome del
Vangelo, insieme si costruisce
il bene comune, l’armonia reli-
giosa e la solidarietà sociale».

di CAROLINA BLÁZQUEZ CASAD O*

I n questo dicembre, proprio il giorno di
Natale, ricorre il centenario della nasci-
ta del padre Marie-Joseph Le Guillou,
domenicano francese, uno dei giganti
della teologia del XX secolo che con la
loro vita e il loro pensiero prepararono
il concilio Vaticano II e in seguito lavo-
rarono perché il rinnovamento conci-
liare fosse adeguatamente accolto nella
vita della Chiesa e dei fedeli.

Se volessimo riassumere in una paro-
la l’eredità di Le Guillou po-
tremmo dire che fu un vero
p a s s e u r. Questo termine fran-
cese si riferisce a coloro che
passano da una riva al-
l’altra, attraversano
frontiere e co-
me san Cristo-
foro fungono
da ponte per
gli altri, diven-
tando occasio-
ne d’i n c o n t ro
e comunione
con i separati,
i diversi, i
lontani. Esso
descrive be-
ne uno degli
aspetti più
genuini di
Le Guillou:
la sua capa-
cità di uni-
re, far dialogare, conciliare e abbraccia-
re dimensioni della vita cristiana e della
teologia che nel corso della storia cri-
stiana si sono trovate in tensione tra lo-
ro e, per motivi diversi, hanno finito
per perdere equilibrio e distanziarsi e
così, l’una priva dell’altra, si sono im-
p overite.

Portiamo alcuni esempi di queste
“rive riconciliate” nella vita e nel pen-
siero di Le Guillou. Anzitutto, il lega-
me inseparabile tra una profonda vita
spirituale o, ancor meglio, tra santità e
teologia, in modo tale che l’una esiga
l’altra, l’una rafforzi e nutra l’altra, re-
cuperando la concezione orientale per
cui “il santo è il teologo”, dal momento
che la conoscenza di Dio introduce in
una intimità che lo trasforma e lo con-
forma a Sua immagine e somiglianza.

In secondo luogo, l’unità tra Oriente
e Occidente, che portò il suo studio a
fare costante riferimento alla vita della
Chiesa unita del primo millennio, fon-
data sulla scrittura, la tradizione litur-
gica e la tradizione patristica.

Ancora, in Le Guillou si realizzò una
magnifica sintesi tra studio e impegno
pastorale, soprattutto nell’ambito del-
l’ecumenismo, di cui fu un pioniere a
livello teologico, distinguendosi per la
capacità di trasmettere, a livello di cate-
chesi e di testimonianza, l’urgenza del-
l’unità. Lavorò instancabilmente me-
diante conferenze, corsi, meditazioni,
ritiri predicati a sacerdoti, religiosi e
laici perché la Chiesa tutta si ricono-
scesse protagonista della chiamata e
della missione verso la comunione.

Infine, Le Guillou stabilì un fecondo
dialogo tra fede e cultura, tra testimo-
nianza cristiana e segni dei tempi, la-
sciandosi interpellare e provocare degli

avvenimenti della società, specialmente
da quel “Maggio francese” del ’68 e
dalla sua radice comunista, offrendo
una parola e una presenza evangelica
capace di ascoltare e soccorrere il grido
del mondo, perché vi intuiva un desi-
derio nascosto d’incontro rinnovato
con Cristo.

Nonostante ciò, il valore del suo la-
scito personale e teologico è rimasto in
ombra per anni. Solo adesso, forse gra-
zie alla necessaria prospettiva del tem-
po — a distanza, come i quadri nei mu-

sei, si può riconoscere meglio
ciò che avvicina alla verità,
ciò che rimane e comunica lo
splendore della bellezza — la
memoria ecclesiale comincia a
ritornare a lui, pronunciando
la
sua parola teologica come te-
stimonianza viva e attuale del
messaggio evangelico e di una
genuina tradizione ecclesiale.

Per collaborare alla diffusio-
ne del pensiero di Le Guillou,
lo scorso 1 dicembre l’Universi-
tà Ecclesiastica San Damaso
di Madrid ha celebrato una
giornata di studio su una
delle sue opere più rappre-
sentative, il saggio di Cri-
stologia Celui qui vient d´ail-
leurs, l’Innocent (“Colui che
viene da altrove, l’Innocente”):
un lavoro in cui dialoga-
no diversi rami della teo-

logia — biblica, dogmatica, spirituale e
pastorale — per giungere a ciò che l’au-
tore chiama «una conoscenza ecclesiale
di Cristo» che, alla luce dello Spirito
Santo, riconosce e confessa la pienezza
della rivelazione di Dio nel paradosso
del mistero di abbassamento, compas-
sione, fragilità, vulnerabilità dell’a m o re
del Padre manifestato nella vita, nella
parola, nei gesti, nello scandalo che
suppone, fino alla croce, l’avvenimento
di Gesù di Nazareth, la sua pretesa di
essere il Figlio di Dio fatto uomo, fatto
servo, uno fra i tanti.

Il Figlio, l’Innocente, era l’unico che
poteva liberamente assumere su di sé il
destino dei perduti, dei condannati, de-
gli ingiusti, dei colpevoli. Egli abbrac-
cia così, mediante il mistero dell’incar-
nazione, tutto l’umano, inclusi i suoi
aspetti più deformi, e lo salva attraver-
so il suo amore spinto all’eccesso, vin-
cendo per sempre l’odio e la morte.

Questo mistero dell’amore folle di
Dio fatto uomo nell’oggi della Chiesa,
per dono dello Spirito, illumina una
forma di vita cristiana che lo stesso Le
Guillou accettò come chiamata perso-
nale. Innamorato di Cristo, egli stesso
entrò nel paradosso evangelico e si fece
piccolo, umile, disposto all’ascolto,
amico dei poveri, rispettoso delle diffe-
renze, amante della pace, cercatore del-
la verità, paziente anche di fronte al ri-
fiuto, sereno nella contrarietà, creatore
di spazi di incontro nella ferita della di-
visione.

In definitiva, un bambino, un folle,
un innocente nel senso evangelico del
termine.

*Priora del Monasterio de la Conversión,
Sotillo de la Adrada
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Controllo delle forze di sicurezza alla Messiah Cathedral di Giacarta
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«Io vedo con chiarezza che la cosa di cui la Chiesa ha più bisogno oggi è la capacità di curare le ferite
e di riscaldare il cuore dei fedeli, la vicinanza, la prossimità.

Io vedo la Chiesa come un ospedale da campo dopo una battaglia... Curare le ferite, curare le ferite...
E bisogna cominciare dal basso»

Rreligio O S P E D A L E  D A  C A M P O

«Io vedo con chiarezza che la cosa di cui la Chiesa ha più bisogno oggi è la capacità di curare le ferite

Io vedo la Chiesa come un ospedale da campo dopo una battaglia... Curare le ferite, curare le ferite...

Il Progetto Natività realizzato dalle detenute della Casa di reclusione di Pa l i a n o

L’esempio di Maria
per essere pienamente mamme

di DAV I D E DIONISI

La data, 13 aprile 2017, è incisa nelle mura
ciclopiche dell’antica fortezza Colonna
del carcere di Paliano, in provincia di Fro-
sinone. Un giorno memorabile perché
Papa Francesco scelse proprio questa
struttura risalente al XVI secolo per presie-
dere la messa in coena Domini, lavare i piedi
agli ospiti, tutti collaboratori di giustizia,
e condividere con loro l’inizio del triduo
pasquale. I segni di quella visita sono an-
cora oggi visibili e chi ha vissuto quei mo-
menti ha continuato nel tempo a rispon-
dere concretamente all’appello che nel-
l’occasione lanciò Francesco: «Se voi po-
tete dare un aiuto, fare un servizio qui, in
carcere, al compagno o alla compagna, fa-
telo. Perché questo è amore». Le occasio-
ni per testimoniare l’impegno assunto so-
no state diverse. A cominciare dalla realiz-
zazione della “Croce della misericordia” realizzata da-
gli ospiti artigiani per inviare il loro messaggio di soli-
darietà e di vicinanza a tutti i detenuti italiani che pa-
tiscono le loro stesse sofferenze. E poi i numerosi in-
contri di preghiera e le riflessioni sulla Parola di Dio.
Qui ha fatto tappa la Croce della Gmg, la Madonna
pellegrina ed è stato realizzato un ciclo di trasmissioni
della Radio Vaticana intitolate «Il Vangelo dentro».

Poi è arrivato il covid e la vita degli istituti ha subito
un brusco stop, le visite sono state sospese, così come
tutte le attività trattamentali. Ma a Paliano non è mai
venuta meno la volontà di andare avanti, nonostante
il dolore della doppia detenzione — quella della con-
danna e del coronavirus — e, grazie alla disponibilità
dell’amministrazione, è stato portato a termine il Pro-
getto Natività, una iniziativa che ha visto protagoniste
le donne detenute. «L’idea ci è venuta all’inizio di
gennaio» spiega Anna Angeletti, direttrice dell’istitu -
to del frusinate. «Chi è recluso è in continua attesa.
Aspetta il colloquio, il processo, la sentenza, il per-
messo di scarcerazione, la telefonata dei cari, il turno
di lavoro. Tutto questo è un tempo prezioso, soprat-
tutto per le donne che pensano (e attendono) la visita
dei figli piccoli da mamme apprensive e premurose

te è stato per loro un balsamo, una carezza, un mes-
saggio di conforto in un momento drammatico e, al
tempo stesso, inedito».

Al di là del tema sacro scelto dalle ospiti, il progetto
nasce dunque dall’esigenza di sottolineare e avviare
una riflessione sull’essere mamme in carcere, sul ruolo
della donna e della famiglia. Il calendario contiene,
infatti, anche pensieri e considerazioni delle autrici
ispirate alle opere prese in considerazione. «Non di-
mentichiamo che le condizioni di vita della persona
detenuta sono connotate da una distanza relazionale
imposta dalla lontananza fisica che mal si armonizza
con il bisogno di vicinanza fisica che appartiene ai le-
gami affettivi» rileva Fatima Cesari, responsabile del-
l’area educativa del carcere. «Le bambine e i bambini
che subiscono, loro malgrado, la separazione forzata
da un genitore che ha infranto la legge, soprattutto se
piccoli, non hanno gli strumenti per elaborare un di-
stacco che non hanno scelto e che fanno fatica a com-
prendere. Si vive infatti in una dimensione dell’attesa,
connotante l’emozione dei legami genitoriali. Quan-
do è possibile, la certezza dell’incontro rappresenta
una base sicura a cui fare riferimento. In questo ulti-
mo anno — continua Cesari — neanche questo è stato
possibile, se non tramite le videochiamate o i colloqui
visivi effettuati dietro pannelli di vetro separatori. La
certezza della vicinanza affettiva, data dalla realizza-
zione del calendario che hanno consegnato ai lori fi-
gli, è diventato il motore che ha spinto ad affrontare,
nel modo migliore possibile, la quotidianità della car-
cerazione, per cercare di mantenere una costante e
continua connessione emotiva. L’operazione è stata
quella di sostenere e rinforzare la relazione genitoria-
le».

Insieme al calendario, le ragazze hanno realizzato
anche un presepe fatto con il sapone e un video multi-
mediale che racconta il loro approccio con i quadri
d’autore raffiguranti le Natività più belle della storia
dell’arte. «Un salto nel passato che ha mirato alla de-
scrizione del dipinto, allo studio del suo autore, dello
stile usato, del periodo storico vissuto, accompagnato
da cenni alla filosofia dell’arte. Ulteriore finalità del
progetto è stato l’approfondimento della genesi, del-
l’evoluzione del Presepe nel tempo, nonché la simbo-
logia e l’origine delle ambientazioni» riprende la re-
sponsabile dell’area educativa di Paliano. Obiettivo
raggiunto, dunque, ad ulteriore conferma che una
giustizia veramente a misura d' uomo comporta lo svi-
luppo della personalità e la valorizzazione del ruolo
di materno o paterno pur nella necessità di una giusta
pena e in questo, iniziative così, hanno un compito
fondamentale. «Ci siamo detti veramente soddisfatti
quando ho visto l’espressione di felicità negli occhi lu-
cidi di commozione delle detenute alla vista del calen-
dario che, orgogliose, non vedevano l’ora di conse-
gnare ai loro figli», conclude Fatima Cesari «È stata la
dimostrazione del continuo pensiero di amore per i
loro piccoli. Mamma c’è, nonostante tutto».

Era il Natale
del 1980

Con padre Pesce e il Gruppo India

di MARCO PETRINI

Avevo 18 anni ed era la
prima volta che non
trascorrevo il Natale a
casa con la mia fami-

glia e la prima volta che prende-
vo l’aereo per una destinazione
lontana senza poter avere con-
tatti (non esistevano i telefoni
cellulari!). Ero stato fra gli ulti-
mi ad accettare l’invito di padre
Mario Pesce, il gesuita che sin
dalle scuole medie era stato per
noi più che un educatore. Aveva
insegnato a noi studenti dell’I-
stituto M. Massimo di Roma il
senso profondo della carità cri-
stiana e ad essere — come voleva
l’allora il preposto generale del-
la Compagnia di Gesù, padre
Pedro Arrupe — “uomini per gli
altri”.

Insieme a lui siamo sbarcati
in quindici in India a Bombay
(ora Mumbai) e da lì a Dha-
rampur nella parte meridionale
dello Stato del Gujarat, in una
missione appena avviata dalle
suore Canossiane in favore del-
le popolazioni tribali e più po-
vere. Abbiamo dormito in una
capanna di fango e comunicato
solo a gesti e con lo sguardo
con le centinaia di bambini e
bambine accolti in un capan-

none per assicurare la frequen-
za scolastica. Ci siamo inerpi-
cati per villaggi sperduti nella
foresta incontrando mondi
inimmaginabili.

Quell’esperienza ha segnato
tutti coloro che l’hanno vissuta
allora o nei viaggi successivi.

In quel Natale del 1980 ab-
biamo deciso di impegnarci
perché quei bambini e le loro
comunità avessero un futuro
migliore assicurando un picco-
lo contributo mensile per le
spese scolastiche, per il cibo e
le necessità vitali ed al nostro
rientro abbiamo condiviso con
parenti, amici, compagni di
scuola, l’iniziativa dell’“ado -
zione-borsa di studio” destina -
ta non ad un singolo ma ad un
gruppo e con l’impegno di
un’unione spirituale costante.

Come scriveva padre Pesce
«l’esperienza vissuta mi spinge
ad esortare a un vero cambia-
mento di vita, nel desiderio che

la nostra carità sia sempre più
un atto di amore, che ci deve
costare sacrificio e darci la gioia
di sentirci figli di un Padre che
ci ama con un amore grande e
non ci lascia mai soli».

Sono trascorsi quarant’anni
e, anche se il religioso gesuita è
tornato alla Casa del Padre, il
Gruppo India continua nello
stesso modo a lanciare la sfida
di amore fraterno a favore non
solo dei bambini dell’India, ma
di giovani e adulti di circa tren-
ta Paesi in Asia, Africa, Ameri-
ca latina, Europa e Medio
Oriente, tenendo vivo lo spiri-
to iniziale, sostenendo in via
continuativa, tramite princi-
palmente le istituzioni religiose
e con interventi puntuali, ini-
ziative di formazione, svilup-
po, sanità e tanto altro.

Il contributo generoso di
migliaia di singoli benefattori e
famiglie ha consentito di ac-
compagnare tante realtà in
processi di sviluppo, consen-
tendoci di rivolgere lo sguardo
anche ad altre emergenze come
testimonia la storia di Vincia,
abbandonata all’età di 5 anni e
accolta con due fratelli dalle
suore a Lahore in Pakistan.
Con l’aiuto del Gruppo India
ha completato gli studi liceali

e, dopo aver conseguito la lau-
rea in infermieristica ed ottenu-
to impiego nell’ospedale go-
vernativo, ha continuato a stu-
diare divenendo direttrice del-
la scuola per infermieri. Ha
una casa, si è sposata ed è di so-
stegno per i suoi fratelli.

In questo periodo il gruppo
è impegnato anche a favore di
tante comunità colpite dalla
pandemia, come nella diocesi
di Khulna, in Bangladesh, do-
ve più di 20 milioni di persone
sono prive di ospedali, medici,
laboratori di analisi e la gente
che vive nei bassifondi urbani o
nei villaggi rurali è in pessime
condizioni socioeconomiche.

In questi anni il mondo è
profondamente cambiato ma
povertà ed esclusione conti-
nuano ad interpellare la nostra
sensibilità umana e cristiana e
l’impegno del Gruppo India
continua fedele al proprio fon-
damento.

quali sono. Per questo ci è venuto in mente di scandire
questo tempo, mese per mese, facendo ricorso all’arte
e alle opere che rappresentano la Natività. Dodici pre-
sepi diversi per tornare a vivere intensamente la ma-
ternità». La direttrice racconta con commozione il
giorno in cui sono state comunicate le restrizioni a
causa della pandemia. «Era il 9 marzo e mi sono reca-
ta personalmente ad annunciare i provvedimenti. Ho
visto la disperazione nel volto di una donna, madre di
quattro figli e la sua preoccupazione per il loro futuro.
Non potevamo abbandonare nello sconforto persone
che già stavano pagando un altissimo prezzo a causa
del loro passato. Era giusto reagire. Avvicinarsi all’ar -
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Un caleidoscopio
di infinita meraviglia

A colloquio con Rosa García Gutiérrez

Un Premio Nobel
ancora sconosciuto

di LORENA PACHO PEDRO CHE

Per tutta la vita Juan Ramón Jiménez
— uno degli scrittori spagnoli più im-
portanti del XX secolo, premio No-
bel per la Letteratura nel 1956 — si

dedicò interamente alla poesia; chiamò questa
sua vocazione, che visse con passione, impe-
gno e tenacia, el trabajo gustoso. Figura centrale
della poesia contemporanea spagnola, i suoi
versi e la sua estetica fanno da cerniera tra il
Romanticismo di Bécquer ed Espronceda, a
cui attinge all’inizio del suo percorso, e il Mo-
dernismo e le Avanguardie.

Dopo la morte nel 1916 del poeta nicara-
guense Rubén Darío, Jiménez ne raccoglie
il testimone come leader dei poeti più giova-
ni del suo tempo; poeti
che scrivono seguendo-
ne i principi, affascinati
dalla profondità concet-
tuale e simbolica dei
suoi versi, dal loro gran-
dissimo valore estetico e
storico-letterario e dalla
loro elevata spiritualità.
Diventa così il maestro
dei giovani avanguardi-
sti degli anni Venti e
Trenta dello scorso seco-
lo, e il massimo esponente del Modernismo
lirico in Spagna, insieme ai fratelli Manuel e
Antonio Machado, e l’insuperabile poeta
postmoderno degli anni Cinquanta del No-
vecento.

Jiménez nasce il 24 dicembre 1881 a Mo-
guer, un paesino della provincia di Huelva,
in Andalusia, vicino alle paludi del fiume
Guadalquivir e alle miniere di rame del Río
Tinto, abitato da operai e marinai e circon-
dato da vigneti e coltivazioni di fragole e di
mais. Questa zona del sud delle Spagna è
dominata dall’intensità della luce sugli edi-
fici bianchi e lucenti e dalle sue strade stret-
te, dalle linee pulite.

Da bambino giocava spesso da solo, ab-
bagliato dalla bellezza dei campi, dai cam-
biamenti di stagione. Aveva un caleidosco-
pio attraverso il quale era solito guardare
tutto, perché gli sembrava che in quel modo
le cose si alterassero e acquisissero una con-
sistenza magica; lo affascinavano la luce e
quei giochi con la realtà, capaci di trasfor-
mare tutto.

C’è un’impronta profonda in questa “at -
trazione sensoriale” presente nei suoi versi.
Dotato di una capacità di osservazione
straordinaria, riusciva a cogliere dettagli che
passavano inosservati alla maggior parte
delle persone e li presentava nella sua opera
come forme ideali. Per esempio, a un picco-
lo fiore del cammino dedica un passaggio di
Platero y yo, e a una foglia verde un’intera poe-
sia. Cominciò a scrivere poesie a 15 anni e in
seguito, proprio per dedicarsi a quest’arte,
abbandonò gli studi di diritto. Conobbe gli
scrittori più influenti della sua epoca, tra cui
Rubén Darío, Valle-Inclán, Unamuno, Ma-
nuel e Antonio Machado, José Ortega y
Gasset, Pío Baroja e Azorín. Molto esigente
con sé stesso e con gli altri, si muoveva a suo
agio nella vasta biblioteca paterna a Moguer
e anche nella collezione di libri del dottor
Lalanne in Francia e in quella del dottor Si-
marro a Madrid. Oltre a leggere, scriveva
continuamente aforismi, prose e poesie. Gli
anni giovanili — trascorsi tra Moguer, Sivi-
glia, Francia e Madrid — gli permisero di ac-
quisire una solida formazione che lo avreb-
be preparato a scrivere le sue opere migliori.
Sebbene i versi fluissero dalla sua penna con
una grande facilità, la sua ossessione fu sem-
pre quella di rifinirli continuamente.

Negli anni che trascorse a Moguer (1905-
1911) scrisse numerosi libri di poesie, ma fu
Platero y yo il testo che gli diede fama imme-
diata, subito tradotto in trenta lingue. In
quei primi anni cominciò a pubblicare un li-
bro dopo l’altro, influenzato soprattutto da
Bécquer ed Espronceda. Le sue opere giova-
nili sono Ninfeas (1900), Almas de violeta (1900),
Rimas (1902), Arias tristes (1903), Jardines lejanos
(1904) e P a s t o ra l e s (1911). In esse Jiménez si
perde nella bellezza dei campi, nei desideri
amorosi impossibili, in sogni e allucinazio-

ni. In questa fase predominano le descrizio-
ni del paesaggio, i sentimenti vaghi, la ma-
linconia, la musica, il colore, i ricordi e le
fantasticherie amorose. Si tratta di una poe-
sia emotiva e sentimentale dove traspare la
sensibilità del poeta attraverso il perfezioni-
smo della struttura formale.

Nel 1911 Jiménez si trasferisce a Madrid
per stare in contatto con l’ambiente intellet-
tuale e i poeti importanti dell’epoca. A quel
tempo conosce Zenobia Camprubí Aymar,
anche lei scrittrice, che diventerà sua moglie
e che segnerà profondamente la sua vita e la
sua opera. Si sposano a New York il 2 marzo
1916. Tornati in Spagna, si stabiliscono a
Madrid dove Jiménez si dedica totalmente a
scrivere e a preparare quella che considerava

il suo permanente “la -
voro in corso”. Nel
1917 pubblica El diario
de un poeta recién casado,
un libro con cui pren-
de avvio una nuova
tappa nella sua opera,
da quel momento mol-
to più intensa e con-
centrata. Inizia la co-
siddetta “tappa intel-
lettuale” il cui motivo
trascendente è la sco-

perta del mare, che simboleggia la vita, la
solitudine, la gioia, l’eterno presente. In
questa fase comincia anche un’evoluzione
spirituale che lo porta a cercare la trascen-
denza. Nel suo desiderio di affrancarsi dalla
morte, vede una strada per l’eternità nella
bellezza e nella “depurazione” poetica. Ne
consegue una poesia nuda, essenziale. Per
alcuni anni scrive senza posa, poi si dediche-
rà soprattutto a correggere e riorganizzare
quanto scritto e pubblicato. Insieme a Zeno-
bia traduce Tagore, Shakespeare e altri auto-
ri. Jiménez lavora intensamente, e preferisce
non uscire di casa e non ricevere visite. Ze-
nobia si occupa di risolvere le questioni pra-
tiche e materiali e di trascrivere a macchina
le sue poesie. «Se cercassimo di rivelare la
chiave poetica che custodisce tutta l’op era
di Juan Ramón Jiménez senza timore di sba-
gliarci diremmo che si tratta di un viaggio al-
l’interno di sé stesso. Juan Ramón, per gli

oltre cinquant’anni in cui scrisse, cercò con-
tinuamente una risposta vitale e metafisica
all’esistenza e la trovò nel suo proprio essere
a forza di scavare nella sua coscienza» spie-
ga lo scrittore José Antonio Expósito Her-
nández in Juan Ramón Jiménez, poeta interior.

Nell’agosto del 1936, con un passaporto
diplomatico, il poeta si trasferisce con la
moglie negli Stati Uniti come ambasciato-
re culturale di Spagna. Nei venti anni che
seguono la coppia vive, oltre che negli Sta-
ti Uniti, a Cuba e a Portorico, senza torna-
re più in Spagna. Negli anni Quaranta e
Cinquanta il loro esilio in America Latina,
al termine della guerra civile spagnola,
contribuisce ad arricchire la poesia, che ac-
quista una dimensione cosmica e mistica
senza precedenti nella tradizione spagno-
la. La sua opera diventa allora autobiogra-
fica e in essa Jiménez parla apertamente
della sua vita, dei suoi amici e dei suoi ne-
mici, interrogandosi sul significato delle
cose. Di questo periodo sono Ti e m p o (1941)
ed Espacio (1941-1954), un diario spirituale e
un tentativo di esplorare la relazione del-
l’uomo con l’universo. Jiménez scrive poe-
sia mistica che ricerca Dio, l’assoluto, la
bellezza, la perfezione. A questa tappa ap-
partiene Dios deseado e deseante (Animal de fon-
do) (1949).

Il 25 ottobre 1956, tre giorni dopo la mor-
te di sua moglie Zenobia, riceve il Nobel del
letteratura. Morirà due anni dopo, il 29
maggio 1958.

Da bambino era abbagliato
dalla bellezza della natura
Lo affascinavano la luce
e quei giochi con la realtà
capaci di trasformare tutto

di RO CÍO LANCHO GARCÍA

Continua a essere un gran-
de sconosciuto Juan Ra-
món Jiménez. E questo
nonostante sia stato non

soltanto un poeta centrale del XX se -
colo, incredibilmente originale e co-
raggioso, ma anche una figura cultu-
rale di prim’ordine e di un’attualità
sorprendente. Lo sostiene Rosa Gar-
cía Gutiérrez, direttrice della Catte-
dra Juan Ramón Jiménez dell’Uni -
versità di Huelva.

Qual è la missione della Cattedra Juan
Ramón Jiménez?

Fondata nel 2014, ha come obiet-
tivo promuovere in tutti gli ambiti
la conoscenza della vita e dell’op e-
ra di Jiménez. A tal fine organizza
cicli di conferenze, corsi estivi, sim-
posi internazionali e mostre, sem-
pre in stretta collaborazione con la
Casa Museo Zenobia-Juan Ramón
Jiménez e con Carmen Hernández
Pinzón, pronipote del poeta. Ha
anche istituito la Biblioteca di Stu-
di juanramoniani, una collezione di
libri conservata nel Servizio di
Pubblicazioni dell’Università di
Huelva. Inoltre collabora al finan-
ziamento di ricerche sull’opera del
poeta e accoglie tirocinanti sia della
stessa Università di Huelva sia del-
l’Università di studi di Torino, gra-
zie a un accordo con la professores-
sa Isabella Mininni. Pensiamo che,
nonostante il Nobel per la lettera-
tura che ha vinto, Juan Ramón Ji-
ménez continui a essere un grande
sconosciuto.

Jiménez è noto soprattutto per il suo poema
«Platero y yo». Perché crede che sia stato
questo il suo libro di maggior successo?

È stato autore di un’opera im-
mensa, difficile da circoscrivere e
non sempre accessibile a tutto il
pubblico. La scrittura di Platero y yo
coincise con anni di enorme pro-
duttività, raccolte di poesie e libri in
prosa rimasti a volte inediti, con-
densò le preoccupazioni sulla Spa-
gna e sulla modernità delle élite in-
tellettuali e offrì nuove possibilità
per la prosa poetica. La complessità
e persino l’ermetismo dei libri poe-
tici successivi esaltò il successo po-
polare di Platero y yo, del quale si con-
solidò pian piano una lettura costum -
brista e naif che non rende giustizia

alla sua componente critica. Molto
dopo, il sistema educativo franchi-
sta contribuì a ridurre l’eterodossa e
scomoda figura di Juan Ramón a
Platero y yo, un libro eccellente e com-
plesso, ma con il quale era facile tra-
smettere un’immagine opportuna-
mente innocua del poeta e cancella-
re l’opera scritta mentre era in esilio.
L’inserimento nel sistema educati-
vo — non soltanto spagnolo — di
Platero y yo rese Juan Ramón indi-
menticabile ma al tempo stesso sep-
pellì gran parte della sua opera.

Il matrimonio con Zenobia influenzò la sua
o p e ra ?

Moltissimo. Quando la conob-
be, Juan Ramón stava cercando da
tempo un nuovo cammino poetico.
Le lettere che si scambiarono du-
rante il fidanzamento mostrano co-
me il temperamento e le opinioni
poetiche di Zenobia lo aiutarono a
liberarsi da quegli ormeggi deca-
denti e a forgiare un nuovo io poeti-
co che irruppe in modo decisivo nel
Diario de un poeta recién casado. Il titolo
stesso di questo libro del 1917, che
fonde l’esperienza poetica con
quella matrimoniale, è molto elo-
quente. Zenobia, che era bilingue,
aiutò Juan Romón con l’inglese e lo
avvicinò a poeti che gli sarebbero
risultati fondamentali dopo il Dia -
rio: Emily Dickinson, Tagore, Ezra
Pound e Yeats, per citarne alcuni. È
un errore pensare che questa donna
moderna e decisa abbia abbando-
nato la sua vocazione per mettersi
al servizio del marito. Da giovane
scrisse qualcosa, ma la sua vocazio-
ne non era quella letteraria. La sua
attività pubblica fu inesauribile, e
ancor di più accanto a Juan Ra-
món: fu una figura centrale del
Lyceum Club Femenino, istituzio-
ne fondamentale per lo sviluppo
del femminismo in Spagna, avviò
attività legate al mondo dell’arti -
gianato popolare e impartì lezioni
all’Università del Maryland duran-
te l’esilio. La sua personalità allegra
e risoluta, e anche la sua concezio-
ne dell’etica personale, furono sem-
pre un contrappunto fondamentale
agli eccessi emotivi di Juan Ra-
món.

Che ruolo svolse Jiménez nella Generazione
del ‘27?

Fu per primo maestro dei giova-
ni che avrebbero formato la Gene-
razione del ‘27, per poi divenire il
padre simbolico che andava messo
in discussione. Non seppe com-
prendere a pieno questo meccani-
smo e fu addolorato e offeso da al-
cune prese di posizione degli ex di-
scepoli inscenarono contro di lui.
Tuttavia è impossibile comprende-
re la poesia della Generazione del
‘27 senza di lui. È noto lo scontro
che ebbe con Pablo Neruda all’ini -
zio degli anni Trenta, esempio del
parricidio letterario che caratteriz-
zò le avanguardie. Meno nota e la

rettifica che negli anni Quaranta
Juan Ramón pubblicò correggen-
do alcuni dei suoi giudizi negativi
sul poeta cileno.

Come spiegherebbe a un pubblico interna-
zionale il contributo di Jiménez alla poesia
e al pensiero ispanici?

Con lui si può spiegare tutta la
poesia spagnola moderna, dal Mo-
dernismo agli anni Cinquanta. In
tutte e in ognuna delle fasi della tra-
dizione poetica moderna, il suo
ruolo fu centrale: lo fu nel Moder-
nismo spagnolo, nel Novecenti-
smo, negli anni Venti, nella poesia
spagnola dell’esilio e, specialmen-
te, nel superamento delle aporie
delle avanguardie storiche con la
sua poesia finale, soprattutto a par-
tire da Animal de fondo (1949), una
poesia scritta in stato di grazia che
continua a essere un atto di fede
nell’arte, nella bellezza e nello spi-
rito, in anni di dolore, guerre, tota-
litarismi, e in un clima nichilista se-
gnato dallo scetticismo al quale lui
non cedette mai, nonostante le sue
profonde crisi depressive e i suoi
periodi di letargo emotivo. Meno
conosciuto ma affascinante è il
Juan Ramón pensatore: è falsa la
caricatura che lo ritrae come un
poeta chiuso nella sua torre d’avo -
rio. Le conferenze che pronunciò
durante l’esilio negli Stati Uniti e in
America Latina ce lo mostrano co-
me un intellettuale singolare, molto
consapevole del suo tempo, onesto
e incorruttibile, detentore di quella
che lui stesso denominò «politica
poetica»: una visione dell’uomo
nella polis in cui la Poesia, intesa co-
me un modo per coltivare la sensi-
bilità, occupa un posto centrale e
diventa un argomento per ridefini-
re e ripristinare in modo provocato-
rio concetti come “comunismo” o
“aristo crazia”. Nel disegno di que-
sta politica poetica, il suo sguardo
rivolto sempre alla Spagna, il suo
rifiuto radicale della dittatura fran-
chista e l’attualizzazione degli idea-
li democratici della Institución Li-
bre de Enseñanza furono cruciali.

Qual è stato il rapporto tra Jiménez e l’A-
merica Latina? In che modo contribuì alla
sua opera e come la influenzò?

La sua attrazione per l’America
Latina iniziò quando era bambino:
nato molto vicino al Monastero de
La Rábida, luogo emblematico del-
l’incontro tra i continenti, ricorda-
va sempre come la sua immagina-
zione si accendeva nell’osservare le
cassette di terra di ogni Paese del-
l’America Latina che ancora oggi
sono conservate lì. Avrebbe poi
scoperto la figura di Rubén Darío,
il grande maestro che adorò sempre
e al quale dedicò un libro – Mi Rubén
Darío – e che lo mise in contatto con
il Modernismo ispanoamericano. È
certo che verso il 1910 Juan Ramón
prese le distanze dalla poesia lati-
noamericana, ma poco dopo stabilì
rapporti molto stretti con Alfonso
Reyes e con Pedro Henríquez Ure-
ña, che furono fondamentali al mo-
mento di determinare il suo nuovo
incontro con la letteratura ispano-
americana.

Che impronta lasciò nei Paesi ispanoameri-
cani nei quali soggiornò?

Contribuì soprattutto con i cer-
tami e i concorsi di poesia per gio-
vani che organizzò e con quelli a
cui collaborò sia a Cuba sia in Ar-
gentina. Juan Ramón era un poeta
noto e molto rispettato e il suo arri-
vo a Cuba e in Argentina fu un vero
e proprio evento per le giovani ge-
nerazioni di poeti. Non fu facile
per Juan Ramón, che si portava
dietro il dolore della guerra e dell’e-
silio, ma accettò di partecipare ad
attività che avrebbero contribuito a
promuovere la poesia tra i giovani e
vi si dedicò con entusiasmo e impe-
gno, quasi come fosse un dovere.

Nei suoi versi l’immagine del mare
simboleggia la vita, la solitudine,
la gioia e l’eternità nel presente

Il 24 dicembre 1881 nasceva Juan Ramón Jiménez

I TESTI INTEGRALI

Nel settimanale
in lingua spagnola

I due articoli dedicati a Juan
Ramón Jiménez saranno pub-
blicati in versione integrale sul
prossimo numero nell’edizione
settimanale in lingua spagnola
dell’Osservatore Romano.
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NOSTRE INFORMAZIONI

C’era una donna
e questo figlio

A metà del cammino, quan-
do la notte era giunta al suo api-
ce, la donna, nera come la pece,
si girò verso il ragazzo, alto e da
sempre troppo magro, per rega-
largli un sorriso fatto di denti
splendenti.

La stazione di servizio era
deserta.

Le macchine passavano ve-
loci come schegge impazzite,
come frecce dirette lontano. Ma
era questo il luogo, questo il
centro oscuro di tutte le grida
della donna, nera come la pece.

Girarono attorno a un fab-
bricato, sino a una porta di fer-
ro, aperta.

Il ragazzo, alto e da sempre
troppo magro, non credette alla
visione che gli si aprì davanti.

Nel cesso riservato ai camio-
nisti, poggiata alla parete ac-
canto al lavandino, giaceva una
donna, nera come la pece, iden-
tica a quella che lo aveva con-
dotto sin lì.

Tra le sue braccia, coperto a
malapena, un bambino appena
nato. Con gli occhi aperti sul
mondo. La madre, stremata,
addormentata.

Lì, in quel cesso sporco, in
mezzo a una notte qualsiasi,
sorse negli occhi del ragazzo,
alto e da sempre troppo magro,
una luce che fece giorno in tutto
l’universo, divampò tanto di
quell’amore che nessun peccato
re s i s t e t t e .

Non era lui a essere pazzo.
Era quel bambino a essere

un Re. Il Salvatore. Figlio di
Dio e della carne dell’uomo.

Il ragazzo, alto e da sempre
troppo magro, corse in mezzo
alla strada, rischiò di morire, ma
alla fine riuscì a fermare un’au -
tomobile.

Luci di ambulanza illumina-
rono la scena.

La madre e il figlio, neri co-
me la pece, furono condotti in
osp edale.

Il ragazzo, alto e da sempre
troppo magro, lasciò un bigliet-
to:

«Chi ha visto si faccia testi-
mone, chi è stato amato ami con
tutte le sue forze. Vado nel
mondo ad annunciare la lieta
novella».

Di lui si persero le tracce.
Ma c’è chi giura di averlo

visto ai quattro angoli della
terra.

di KRZYSZTOF NYKIEL

«C’era un uo-
mo in cui la
mia terra si
vedeva le-

gata al cielo. / C’era un uomo si-
mile, c’erano persone... e sono an-
cora...» (S t a n i s l a w, 1978). Questo è
ciò che ha scritto nella sua ultima
poesia prima dell’elezione alla Se-
de di san Pietro il cardinale Karol
Wo j t y ła. Oggi applichiamo le sue
parole alla figura di san Giovanni
da Kęty.

I suoi contemporanei vedeva-
no in lui «il legame tra la terra e il
cielo». Ma anche oggi abbiamo
bisogno di vedere in lui il dono
che lega la temporaneità all’eter -
nità. È un grande santo, visto
che nonostante siano passati ol-
tre cinque secoli dalla sua morte,
rimane sempre nei cuori e nella
devozione di tanti fedeli.

Uno studente zelante e dili-
gente, poi professore all’Univer -
sità Jagellonica. Zelante anche
come sacerdote, partecipe di
controversie e discussioni intri-
cate, nonché direttore di una
scuola del monastero, rettore del
collegio e preside della facoltà.
Nel suo tempo egli diffondeva il
rispetto verso la Chiesa e il s e n t i re
cum Ecclesia. Un uomo anche mu-
sicalmente dotato, di ampie ve-
dute e proiettato verso inconsue-
ti orizzonti. Pellegrino in Terra
Santa, ma anche nella Città eter-
na nel 1450 in occasione dell’An -
no santo. Secondo alcune fonti
avrebbe compiuto diversi pelle-
grinaggi a Roma. Oggi direm-
mo di lui «un europeo in carne e
ossa». Ma non è tutto, perché
quest’uomo — illuminato, corag-
gioso, laborioso e coscienzioso —
ha capito soprattutto qual è il ve-
ro significato della vita.

Così si è innamorato di Dio e
ha svolto tutte le sue attività ser-
vendo Dio. Certamente è stato lì
che ha trovato la fonte e la forza
per sostenere tante responsabili-
tà. La sua pietà e la sua fede era-
no note. Ecco perché la consape-
volezza comune circa la sua san-
tità di vita ha spinto i suoi con-
temporanei a seppellire le sue
spoglie proprio sotto il pulpito
della chiesa di Sant’Anna a Cra-
covia. La ricchezza della sua vita
è rimasta nei cuori e nel ricordo
delle persone; così come le sue
numerose opere di misericordia.
Il nostro santo patrono stava cer-
cando il modo per porre rimedio
alla povertà. Sembrava che aves-
se dedicato tutto se stesso a leni-
re la piaga della povertà. Addi-
rittura, come segno tangibile di
questa scelta radicale, aveva do-
nato i suoi vestiti e le sue scarpe
ai poveri. Del resto, san Paolo VI
spiegava che «l’uomo moderno
ascolta più volentieri i testimoni
che insegnanti, e se ascolta i
maestri, è perché sono testimo-
ni» (Evangelii nuntiandi, 41). Tale è
stato san Giovanni da Kęty: un
grande testimone.

Nelle cronache possiamo tro-
vare i documenti che riferiscono
che il nostro santo aveva intro-
dotto con i suoi studenti l’usan -
za che quando un mendicante si
presentava a pranzo, era compi-
to del domestico informare subi-
to il superiore con le parole: «È
venuto un povero». E il superio-
re rispondeva: «Cristo è venu-
to», e poi lo si sfamava e lo si ac-
compagnava fino alla porta.

Quanto bisogna amare Dio e
quanta fede occorre avere per ve-
dere sempre il Signore in un al-
tro uomo! Proprio allora, nella
vita di questo testimone, «la ter-

ra si vede legata con il cielo»,
San Giovanni Paolo II sottoli -
neava che «i santi sono nella sto-
ria per essere permanenti punti
di riferimento di fronte al pas-
saggio dell’uomo e del mondo.
Ciò che è espresso in loro è per-
manente ed eterno. È la prova
dell’eternità. L’uomo attinge di
nuovo da questa testimonianza
consapevolezza della propria
vocazione e certezza del proprio
destino. I santi guidano in que-
sta direzione la Chiesa e l’umani -
tà» (11 ottobre 1982).

Il Pontefice polacco ha detto
all’inizio del suo pontificato:
«Voglio andare alla tomba di san
Giovanni da Kęty. Nella colle-
giata di Cracovia di Sant’Anna
(...); c’è in questo posto un bel-
lissimo sarcofago che nasconde
le reliquie di un uomo modesto»
(24 ottobre 1990). Karol Wojtyła
vi si recava spesso in pellegri-
naggio. E va anche detto che è
cresciuto nello spirito e nell’at -
mosfera di san Giovanni da
Kęty. Certo, hanno vissuto in
epoche molto diverse. Tuttavia,
va ricordato anzitutto che Wa-
dowice, la città natale di Wojty-
ła, è molto vicina a Kęty. Craco-
via, inoltre, è stata un luogo di
maturazione della santità di
Giovanni da Kęty. E tra le carat-
teristiche della sua santità vanno
sottolineati l’amore sconfinato a
Dio e la sollecitudine per l’edu -
cazione dei giovani, così come il
servizio a tutti i bisognosi.

Ma «i santi non passano. I
santi vivono dei santi e hanno se-

te di santità» (cfr. omelia di Gio-
vanni Paolo II a Stary Sącz, 16
giugno 1999). Ancora oggi si ri-
corda che una volta un giardinie-
re offrì a Giovanni da Kęty un
grande cesto di belle mele. Il
santo si sentiva imbarazzato e si
chiedeva cosa fare, anche perché
sapeva che da solo non sarebbe
riuscito a mangiarle. Ma i suoi
pensieri erano legati soprattutto
alla sollecitudine per i bisogni
degli altri. Così egli chiese a uno
degli studenti di portare il cesti-
no a un povero calzolaio che ave-
va una famiglia numerosa. Il cal-
zolaio distruibuì ai suoi figli le
mele e consegnò il cestino con
ciò che era rimasto a un sarto
malato, il quale a sua volta lo in-
viò a una anziana che viveva nel-
la casa accanto. La donna crede-
va, tuttavia, che alla sua età fos-
sero sufficienti per lei un pezzo
di pane e una pentola di latte.
Così decise di mandare le mele a
Giovanni da Kęty, sapendo che
egli educava i giovani, si prende-
va cura dei malati e aiutava mol-
te persone. «Ha bisogno di forza
— pensò la donna — e sicuramen-
te saprà lui cosa fare con le me-
le». Ecco che il bene compiuto
torna sempre indietro!

Di persone come san Giovan-
ni da Kęty ce n’erano e ce ne so-
no ancora, perché Dio sempre
chiama l’uomo alla santità. Egli
amava Dio sopra ogni altra cosa.
Per lui il Signore era il cuore, il
centro che dava senso a tutto. E
avvicinandosi a Dio, diveniva
sempre di più segno e testimone

del Suo amore nel mondo. È im-
portante essere coscienti del le-
game tra l’amore verso Dio e il
prossimo. Questo è un impegno
irrinunciabile per il credente,
perché il comandamento dell’a-
more è il fondamento della vita
cristiana. Riprendiamolo di
nuovo, questo impegno — ecco —
dovunque siamo e nel modo in
cui possiamo: nelle nostre fami-
glie, nei quartieri, a casa, al lavo-
ro, a scuola, all’università.

Aggiungiamo oggi i nostri
nomi e cognomi all’elenco dei
santi! Questa moltitudine di
persone include certamente
Giovanni da Kęty, ma c’è anche
un posto per tutti noi, perché
Dio vuole la nostra santità! Cer-
chiamo solo di essere persone
che collocano l’asticella della vi-
ta spirituale sempre più in alto.
Ricordando Giovanni da Kęty,
pensiamo oggi: alle soglie del
Natale, cosa dovrebbe cambiare
nella nostra vita sulla via della
santità? Come posso imitare lui
e tanti altri testimoni di santità?

Giovanni da Kęty oggi ci ri-
pete, proprio come allora: «...
guardiamo con riverenza alla
Chiesa, affinché possiamo vivere
con i santi». Viaggiando oggi
con il cuore alla sua tomba, ripe-
tiamo le parole della preghiera
del messale: «Concedi a noi, Dio
onnipotente di progredire nella
sapienza dei santi sull’esempio
di san Giovanni da Kęty, presbi-
tero, e di essere misericordiosi
con tutti per ottenere il tuo per-
dono».

Nella memoria liturgica di san Giovanni da Kęty

Tra la terra e il cielo
CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Le nomine di oggi riguardano
l’America latina

Santiago Jaime
Silva Retamales

vescovo di Valdivia (Cile)
Nato il 17 giugno 1955, a La
Calera, diocesi di Valparaíso,
ha compiuto gli studi in Filo-
sofia e Teologia presso il semi-
nario maggiore di Valparaíso.
Ha conseguito la licenza in
Teologia dogmatica presso la
Pontificia universidad católi-
ca de Chile e quella in Sacra
scrittura al Pontificio Istituto
biblico a Roma. Ordinato sa-
cerdote il 24 ottobre 1980 per
il clero di Valparaíso, è stato
parroco di Nuestra Señora de
la Candelaria, insegnante di
Sacra scrittura presso l’ateneo
cattolico cileno, professore,
formatore, vice-rettore e retto-
re del Pontificio seminario
maggiore San Rafael.

Il 16 febbraio 2002 è stato

nominato vescovo titolare di
Bela e ausiliare di Valparaíso.
Ha ricevuto l’ordinazione epi-
scopale il 6 aprile successivo.
Il 7 luglio 2015 è stato trasferi-
to all’ordinariato militare per
il Cile. Inoltre, è stato rappre-
sentante della Conferenza
episcopale cilena alla XII as-
semblea generale ordinaria
del Sinodo dei vescovi, rico-
prendo l’incarico di vice presi-
dente della commissione sino-
dale (2008), segretario gene-
rale della Conferenza episco-
pale cilena (2008-2011) e del
Consiglio episcopale latinoa-
mericano - Celam (2011-2015).
D all’11 novembre 2016, è pre-
sidente della Conferenza dei
vescovi del Cile.

Júlio César Gomes Moreira
ausiliare di Belo Horizonte

(Brasile)
Nato il 18 aprile 1972 a For-

taleza, Stato di Ceará, ha

compiuto gli studi di Filosofia
(1997-1999) e di Teologia
(2000-2003) presso il Seminá-
rio maior Nossa Senhora de
Fátima a Brasília e ha fre-
quentato il corso di Psicologia
presso l’Università della capi-
tale brasiliana (1993-1997).
Ordinato sacerdote il 6 di-
cembre 2003 per il clero del-
l’arcidiocesi metropolitana di
Brasília, è stato parroco di
São José a Brazlândia (2004-
2005), formatore nel Seminá-
rio maior Nossa Senhora de
Fátima (2006-2007) e rettore
del Seminário propedêutico
São José (2008-2010). Quindi
nell’arcidiocesi metropolitana
di Goiânia è stato rettore del
Seminário interdiocesano São
João Maria Vianney e del Se-
minário Santa Cruz (2011-
2015), vicario parrocchiale di
Menino Jesus (2011-2012) e di
Santo Hilário (2012-2014) e
parroco di São Leopoldo

Mandic. Inoltre, è stato mem-
bro del coordinamento del-
l’Organizzazione dei seminari
e istituti del Brasile (Osib) a
livello nazionale e anche del
regionale Centro-Oeste. Dal
2017 fino ad ora è stato parro-
co di Nossa Senhora de Fáti-
ma a Sobradinho (Distretto
federale) e coordinatore della
pastorale presbiterale dell’ar-
cidiocesi metropolitana di
Brasília.

Nivaldo dos Santos Ferreira
ausiliare di Belo Horizonte

(Brasile)
Nato il 3 giugno 1967 a Bar-

bacena, arcidiocesi metropoli-
tana di Mariana, Stato di Mi-
nas Gerais, ha compiuto gli
studi di Filosofia e di Teologia
presso la Pontifícia universi-
dade católica de Minas Gerais
a Belo Horizonte. Successiva-
mente ha conseguito la licen-
za in Teologia presso la Ponti-

ficia università Gregoriana a
Roma. Ordinato sacerdote il
18 maggio 1996, per il clero
dell’arcidiocesi metropolitana
di Belo Horizonte, è stato vi-
cario parrocchiale di São Se-
bastião (1996); professore del
seminario propedeutico (1997-
1998); parroco di Divino Espí-
rito Santo (1997-2001), di San-
tíssima Trindade (2001-2014)
e di São João Bosco (2014-
2018); vicario foraneo di São
José (2010-2013); rettore del
seminario arcidiocesano
(2013-2018); segretario del
Consiglio episcopale. Inoltre,
è stato presidente dell’O rga-
nizzazione dei seminari e isti-
tuti del Brasile (Osib). Dal
2018 fino ad ora è stato rettore
del santuario arcidiocesano
São Judas Tadeu e per vari
anni professore presso l’Istitu-
to teologico della Pontificia
universidade católica de Mi-
nas Gerais a Belo Horizonte.

Lutti nell’episcopato
Monsignor Rubén Tierra-
blanca González, dell’o rd i n e
dei Frati minori, vescovo ti-
tolare di Tubernuca, vicario
apostolico di Istanbul, in
Turchia, e amministratore
apostolico dell’omonimo
esarcato apostolico, nonché
presidente della Conferenza
episcopale del Paese, è mor-
to nella tarda serata di mar-
tedì 22 dicembre. Il presule
aveva contratto il covid-19
nella seconda metà di no-
vembre ed era stato ricovera-
to in ospedale, dove negli ul-
timi giorni le sue condizioni
si erano aggravate. Il com-
pianto presule era nato a
Cortázar, nella diocesi messi-
cana di Celaya, il 24 agosto
1952 ed era stato ordinato sa-
cerdote il 29 giugno 1978. Il
16 aprile 2016 era stato eletto
alla sede titolare di Tubernu-
ca e nominato, allo stesso

tempo, vicario apostolico di
Istanbul. L’11 giugno dello
stesso anno aveva ricevuto
l’ordinazione episcopale.

Monsignor Antonio Vac-
ca, vescovo emerito di Al-
ghero-Bosa, in Italia, è mor-
to nel pomeriggio martedì 22
dicembre. Il compianto pre-
sule era nato in Quartu San-
t’Elena, nell’arcidiocesi di
Cagliari, l’8 agosto 1934 ed
era stato ordinato sacerdote
il 28 luglio 1957. Il 18 feb-
braio 1993 era stato eletto al-
la sede residenziale di Alghe-
ro-Bosa e aveva ricevuto l’or-
dinazione episcopale il 21
marzo successivo. Aveva ri-
nunciato al governo pastora-
le della diocesi il 29 settem-
bre 2006. La messa esequiale
sarà celebrata giovedì 24,
nella basilica di Sant’Elena
del suo paese natale.

Il Santo Padre ha ricevu-
to questa mattina in
udienza l’Eminentissimo
Cardinale Juan Luis Ci-
priani Thorne, Arcive-
scovo emerito di Lima
( Pe r ú ) .

Provvista di Chiesa

Il Santo Padre ha no-
minato Vescovo di Valdi-
via (Cile) Sua Eccellenza
Monsignor Santiago Jai-
me Silva Retamales, fi-

nora Ordinario Militare
per il Cile.

Nomina
di Vescovi Ausiliari

Il Santo Padre ha no-
minato Vescovi Ausiliari
dell’Arcidiocesi Metro-
politana di Belo Hori-
zonte (Brasile) i Reve-
re n d i :

— Júlio César Gomes
Moreira, del clero del-
l’Arcidiocesi Metropoli-

tana di Brasília, finora
Parroco di “Nossa Se-
nhora do Rosário de Fá-
tima” a Sobradinho-D F,
assegnandogli la Sede ti-
tolare di Tisiduo;

— Nivaldo dos Santos
Ferreira, del clero del-
l’Arcidiocesi Metropoli-
tana di Belo Horizonte,
finora Rettore del San-
tuario Arcidiocesano
“São Judas Tadeu” a Be-
lo Horizonte, assegnan-
dogli la Sede titolare di
Tiava.
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Il Pontefice rinnova l’invito a non ridurre il Natale a una festa sentimentale o consumistica

La tenerezza del presepe per superare
la distanza della pandemia

Una telefonata a chi è solo o malato
Per trasmettere un raggio della luce natalizia

Udienza generale - Le parole del Papa

LETTURA DEL GIORNO

Luca 2, 4-7

In quei giorni, [...] Giuseppe, dalla Galilea, dalla
città di Nazaret, salì in Giudea alla città di Davide
chiamata Betlemme: egli apparteneva infatti alla
casa e alla famiglia di Davide. Doveva farsi censire
insieme a Maria, sua sposa, che era incinta. Mentre
si trovavano in quel luogo, si compirono per lei i
giorni del parto. Diede alla luce il suo figlio primo-
genito, lo avvolse in fasce e lo pose in una mangia-
toia, perché per loro non c’era posto nell’alloggio.

«Se la pandemia ci ha costretto a stare
più distanti, Gesù, nel presepe, ci mostra
la via della tenerezza per essere vicini». Lo
ha sottolineato Papa Francesco nella cate-
chesi natalizia svolta durante l’udienza
generale di mercoledì 23 dicembre, tenuta-
si nella Biblioteca privata del Palazzo
Apostolico vaticano, ancora senza la pre-
senza di fedeli per contrastare la diffusione
del contagio da covid-19.

Cari fratelli e sorelle, buongiorno!
In questa catechesi, nell’imminen-
za del Natale, vorrei offrire alcuni
spunti di riflessione in preparazio-
ne alla celebrazione del Natale.
Nella Liturgia della Notte risuo-
nerà l’annuncio dell’angelo ai pa-
stori: «Non temete, ecco io vi an-
nuncio una grande gioia, che sarà
di tutto il popolo: oggi, nella città
di Davide, è nato per voi un Salva-
tore, che è Cristo Signore. Questo
per voi è il segno: troverete un
bambino avvolto in fasce, adagia-
to in una mangiatoia» (Lc 2, 10-
12).

Imitando i pastori, anche noi ci
muoviamo spiritualmente verso
Betlemme, dove Maria ha dato al-
la luce il Bambino in una stalla,
«perché — dice ancora San Luca –
per loro non c’era posto nell’allog-
gio» (2, 7). Il Natale è diventato
una festa universale, e anche chi
non crede percepisce il fascino di
questa ricorrenza. Il cristiano, pe-
rò, sa che il Natale è un avveni-
mento decisivo, un fuoco perenne
che Dio ha acceso nel mondo, e
non può essere confuso con le cose
effimere. È importante che esso
non si riduca a festa solamente
sentimentale o consumistica. Do-
menica scorsa ho attirato l’atten-
zione su questo problema, sottoli-
neando che il consumismo ci ha
sequestrato il Natale. No: il Nata-
le non deve ridursi a festa sola-
mente sentimentale o consumisti-
ca, ricca di regali e di auguri ma
povera di fede cristiana, e anche
povera di umanità. Pertanto, è ne-
cessario arginare una certa menta-
lità mondana, incapace di cogliere
il nucleo incandescente della no-
stra fede, che è questo: «Il Verbo si
fece carne e venne ad abitare in
mezzo a noi; e noi abbiamo con-
templato la sua gloria, gloria come
del Figlio unigenito che viene dal
Padre, pieno di grazia e di verità»
(Gv 1, 14). E questo è il nocciolo
del Natale, anzi: è la verità del Na-
tale; non ce n’è un’altra.

Il Natale ci invita a riflettere, da

una parte, sulla drammaticità del-
la storia, nella quale gli uomini, fe-
riti dal peccato, vanno incessante-
mente alla ricerca di verità, alla ri-
cerca di misericordia, alla ricerca
di redenzione; e, dall’altra, sulla
bontà di Dio, che ci è venuto in-
contro per comunicarci la Verità
che salva e renderci partecipi della
sua amicizia e della sua vita. È
questo dono di grazia: questo è pu-
ra grazia, senza merito nostro. C’è
un Santo Padre che dice: “Ma
guardate da questa parte, dall’al-
tra, di là: cercate il merito e non
troverete altra cosa che grazia”.
Tutto è grazia, un dono di grazia.
E questo dono di grazia lo ricevia-
mo attraverso la semplicità e l’u-
manità del Natale, e può rimuove-
re dai nostri cuori e dalle nostre
menti il pessimismo, che oggi si è
diffuso ancor più a causa della
pandemia. Possiamo superare
quel senso di smarrimento inquie-
tante, non lasciarci sopraffare dal-
le sconfitte e dai fallimenti, nella
ritrovata consapevolezza che quel
Bambino umile e povero, nasco-
sto e inerme, è Dio stesso, fattosi
uomo per noi. Il Concilio Vatica-
no II, in un celebre passo della Co-
stituzione sulla Chiesa nel mondo
contemporaneo, ci dice che que-
sto avvenimento riguarda ognuno
di noi. «Con l’Incarnazione il Fi-
glio di Dio si è unito in certo mo-
do ad ogni uomo». «Ha lavorato
con mani d’uomo, ha pensato con
mente d’uomo, ha agito con vo-
lontà d’uomo, ha amato con cuore
d’uomo. Nascendo da Maria Ver-
gine, Egli si è fatto veramente uno
di noi in tutto simile a noi fuorché
nel peccato» (Cost. past. Gaudium
et spes, 22). Ma Gesù è nato Gesù
duemila anni fa, e riguarda me? —
Sì, riguarda te e me, ognuno di
noi. Gesù è uno di noi: Dio, in Ge-
sù, è uno di noi.

Questa realtà ci dona tanta
gioia e tanto coraggio. Dio non ci
ha guardato dall’alto, da lontano,
non ci è passato accanto, non ha
avuto ribrezzo della nostra mise-
ria, non si è rivestito di un corpo
apparente, ma ha assunto piena-
mente la nostra natura e la nostra
condizione umana. Non ha lascia-
to fuori nulla, eccetto il peccato:
l’unica cosa che Lui non ha. Tutta
l’umanità è in Lui. Egli ha preso
tutto ciò che siamo, così come sia-
mo. Questo è essenziale per com-
prendere la fede cristiana. S. Ago-
stino, ripensando al suo cammino

di conversione, nelle sue Confessioni
scrive: «Non avevo ancora tanta
umiltà da possedere il mio Dio,
l’umile Gesù, né conoscevo anco-
ra gli ammaestramenti della sua
debolezza» (Confessioni VII, 8). E
qual è la debolezza di Gesù? La
“deb olezza” di Gesù è un “am-
maestramento”! Perché ci rivela
l’amore di Dio. Il Natale è la festa
dell’Amore incarnato, e dell’amo-
re nato per noi in Gesù Cristo.
Egli Gesù Cristo è la luce degli uo-
mini che splende nelle tenebre,
che dà senso all’esistenza umana e
alla storia intera.

Cari fratelli e sorelle, queste
brevi riflessioni ci aiutino a cele-
brare il Natale con maggiore con-
sapevolezza. Ma c’è un altro mo-
do di prepararsi, che voglio ricor-
dare a voi e me, e che è alla portata
di tutti: meditare un po’ in silenzio
davanti al presepe. Il presepe è
una catechesi di quella realtà, di
quello che è stato fatto quell’anno,
quel giorno, che abbiamo sentito
nel Vangelo. Per questo, l’anno
scorso ho scritto una Lettera, che
ci farà bene riprendere. Si intitola
Admirabile signum, “Segno mirabi-
le”. Alla scuola di San Francesco
d’Assisi, possiamo diventare un
p o’ bambini rimanendo a contem-
plare la scena della Natività, e la-
sciare che rinasca in noi lo stupore

per il modo “meraviglioso” in cui
Dio è voluto venire nel mondo.
Chiediamo la grazia dello stupo-
re: davanti a questo mistero, a que-
sta realtà così tenera, così bella,
così vicina ai nostri cuori, il Signo-
re ci dia la grazia dello stupore,
per incontrarlo, per avvicinarci a
Lui, per avvicinarci a tutti noi.
Questo farà rinascere in noi la te-
nerezza. L’altro giorno, parlando
con alcuni scienziati, si parlava
dell’intelligenza artificiale e dei
robot... ci sono robot programma-
ti per tutti e per tutto, e questo va
avanti. E io dissi loro: “Ma qual è
quella cosa che i robot mai potran-
no fare?”. Loro hanno pensato,
hanno fatto delle proposte, ma al-
la fine sono rimasti d’accordo in
una cosa: la tenerezza. Questo i
robot non potranno farlo. E que-
sto è quello che ci porta Dio, oggi:
un modo meraviglioso in cui Dio
ha voluto venire al mondo, e que-
sto fa rinascere in noi la tenerezza,
la tenerezza umana che è vicina a
quella di Dio. E oggi abbiamo
tanto bisogno di tenerezza, tanto
bisogno di carezze umane, davan-
ti a tante miserie! Se la pandemia
ci ha costretto a stare più distanti,
Gesù, nel presepe, ci mostra la via
della tenerezza per essere vicini,
per essere umani. Seguiamo que-
sta strada. Buon Natale!

In questi giorni di festa non bisogna dimenticare le
persone sole, malate e bisognose: «Basta una tele-
fonata per trasmettere loro un raggio della luce di
Natale» ha esortato Papa Francesco salutando i
vari gruppi linguistici — che hanno seguito l’udien -
za collegati attraverso la radio, la televisione e i so-
cial media — prima di recitare il Padre Nostro e
impartire la benedizione apostolica.

Saluto cordialmente i fedeli di lingua
francese. Auguro a tutti un felice e santo
Natale. Possa il Bambino di Betlemme
custodirvi nella gioia e nella speranza.
Dio vi benedica !

Saluto cordialmente i fedeli di lingua
inglese. Nell’imminenza del Santo Nata-
le, invoco su voi e sulle vostre famiglie la
gioia e la pace nel Signore Gesù. Dio vi
b enedica!

Rivolgo un cordiale saluto natalizio ai
fedeli di lingua tedesca. Facciamo piacere
a Gesù Bambino, se in questi giorni di fe-
sta non dimentichiamo le persone sole,
malate e bisognose. Basta una telefonata
per trasmettere loro un raggio della luce
di Natale. Il Signore ricompenserà que-
sto. Frohe Weihnachten!

Saludo cordialmente a los fieles de len-
gua española. Que esta Navidad contem-
plemos con corazón de niños, en silencio
orante, el signo hermoso del pesebre, y
que el Señor nos conceda acoger con co-
razón puro y extasiado el modo maravi-
lloso que Dios escogió para venir al mun-
do. La Virgen y San José nos alcancen del
Niño Jesús la gracia de que renazca en
nuestro corazón la ternura, para abrazar
con amor a todos, como verdaderos her-
manos y hermanas. Feliz Navidad para
to dos.

Cari ascoltatori di lingua portoghese, au-
guro a tutti Buon Natale. Se la pandemia
ci ha costretti a stare più distanti, Gesù,
nel presepe, ci mostra la via della tenerez-
za per restare vicini, per essere umani.
Così vi benedica il Bambino Divino per
un sereno e felice Anno Nuovo!

Saluto i fedeli di lingua araba. Chiedo
a Dio di concedervi la sua grazia per vive-
re il messaggio del Natale, che è un mes-
saggio di pace, gioia e vita nuova. Auguro
a tutti Buon Natale!

Saluto cordialmente tutti i polacchi.
Cari fratelli e sorelle, il Figlio di Dio nato
a Betlemme colmi di pace, di gioia e di
speranza ognuno e ognuna di voi, e le vo-
stre famiglie! La gloria di Dio e la pace

degli uomini che Egli ama, abitino nei vo-
stri cuori, nelle vostre case e nella vostra
patria. Vi benedico di cuore.

Rivolgo un cordiale saluto ai fedeli di
lingua italiana. Imitando i pastori, corre-
te anche voi alla santa Grotta: Gesù vi
aspetta per donarvi la sua luce e la sua pa-
ce. Egli vuole arricchire la vostra vita del
suo amore e della sua grazia.

Il mio pensiero va infine, come di con-
sueto, agli anziani, ai giovani, ai malati e
agli sposi novelli. La completa disponibi-
lità di Maria e la pronta generosità di Giu-
seppe siano di esempio nell’accogliere il
Bambino Gesù nel mistero del Natale.

A tutti il mio cordiale augurio per un
Santo Natale di letizia e di serenità.

Messa di Natale e “Urbi et Orbi”
nella lingua dei segni

Anche la messa della Vigilia cele-
brata dal Papa la sera del 24 di-
cembre e il tradizionale messag-
gio natalizio con la benedizione
Urbi et Orbi a mezzogiorno del
25 saranno fruibili nella lingua dei
segni (Lis). Grazie ai media vati-
cani, collegandosi a Youtube at-
traverso il link https://e.va/lis le
persone con disabilità comunica-
tive e uditive potranno dunque
seguire i due appuntamenti in di-
retta streaming. Come già in occa-
sione della Pasqua, la traduzione

in Lis sarà curata, in collaborazio-
ne con Tv2000, da suor Veronica
Donatello, francescana alcantari-
na, responsabile — nella Confe-
renza episcopale italiana — del
Servizio nazionale per la pastora-
le delle persone con disabilità. Ri-
spondendo a un appello di Fran-
cesco in occasione della Giornata
internazionale a esse dedicata il 3
dicembre scorso, con questa ini-
ziativa i media vaticani si fanno
vicini a quanti vivono particolari
difficoltà in tempo di pandemia.

Il cardinale Parolin alla comunità del Bambino Gesù

La preghiera è più forte del virus
Ha trasmesso il saluto e l’abbraccio di
Papa Francesco a tutta la comunità del-
l’ospedale Bambino Gesù, nel pomerig-
gio di martedì 22 dicembre, il cardinale
segretario di Stato Pietro Parolin, che si
è recato nella sede del Gianicolo dove si
è collegato, tramite video, con il perso-
nale per un incontro “virtuale” in occa-
sione degli auguri natalizi. Il porporato
ha confidato che nel suo studio conser-
va il disegno, ricevuto da un bambino ri-
coverato nell’ospedale, che accanto alle
immagini di piccoli pazienti ha scritto:
«La nostra preghiera è più forte del vi-
rus». Ed è proprio dalla consapevolezza

di essere al servizio dei bambini amma-
lati, e delle loro famiglie, che il cardinale
ha preso spunto per ringraziare tutti gli
operatori del Bambino Gesù per il lavo-
ro «generoso, coscienzioso, competen-
te, discreto e spesso nascosto». Prima
degli auguri “virtuali”, Parolin ha incon-
trato, insieme alla presidente Mariella
Enoc, un gruppo di medici particolar-
mente esposti nella lotta al covid-19.
«Di fronte a una situazione inedita e in-
certa — ha detto — siete stati in grado di
offrire una risposta efficace grazie alla
vostra capacità di lavorare insieme,
unendo risorse e competenze diverse».
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