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LE IDEE

L a frontiera è una stretta striscia di territorio a ridosso
del confine tra due stati, zona di varco ufficialmente
delimitata e dotata di un sistema difensivo. Nel corso
della storia, in particolare americana, la frontiera è pe-
rò venuta anche ad indicare una regione scarsamente

colonizzata, a contatto con terre ancora sconosciute e intesa perciò
come punto di partenza per l’espansione colonizzatrice. Da qui le
espressioni “spirito di frontiera” e “nuova frontiera”.

Quando parliamo di frontiera in senso figurato non ci scostiamo di
molto dal senso letterale. Immaginiamo infatti una linea di confine che
separa nettamente ambienti, situazioni, concezioni e discipline differen-
ti. Alcuni intendono quella linea come confine fisso, invalicabile, da di-
fendere. Altri la concepiscono invece come confine che può essere spo-
stato, modificato, ovvero attraversato per dar luogo a concezioni più
avanzate. Solo in quest’ultimo caso si diventa veramente persone “di
f ro n t i e r a ”, proprio come le donne protagoniste di questo numero. Mol-
te di loro attraversano con coraggio i confini di ideologie, religioni e
culture diverse nel tentativo di costruire ponti, sempre alla ricerca del
dialogo e di una unità perduta. Altre, sfidando preconcetti e costumi
consolidati, hanno scelto di testimoniare con fatti concreti l’attraversa -
mento dei confini e, rimanendo nell’ombra, vivono senza paura a con-
tatto diretto con realtà ben al di fuori della loro comfort zone, imitando
la vita di Gesù e di Maria che ci insegnano a stare nei posti più sco-
modi, dove ci sentiamo disorientati, spesso anche stranieri.

Le diverse testimonianze di queste donne di frontiera diventano
occasione di profonda riflessione in quanto fanno intravedere la di-
sposizione spirituale che le accomuna: non l’atteggiamento di chi se
ne sta quieta e rinchiusa nelle proprie dimore, nelle proprie certezze,
e le difende, bensì lo spirito di chi ha un cuore inquieto, di colei che,
sulla soglia, attende con ardore una visita, scrutando l’orizzonte.
Questo stare sulla soglia è tipico anche del credente per il quale la li-
nea di confine, la frontiera, diventa il luogo di passaggio del mistero
dove si avverte forte il desiderio di incontrare ciò o chi ancora non si
conosce del tutto. Si potrebbe allora affermare che essere donne e
uomini di frontiera ci è possibile nella misura in cui, rimanendo sulla
soglia, ci apriamo al mistero senza perdere il centro di noi stessi.
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QUESTO MESE LIBRI

di RI TA N N A ARMENI

Nel 1898 fu pubblicata la Wo m a n ’s

Bible. Per la prima volta un
gruppo di teologhe commentò il
testo sacro dal punto di vista
delle donne discostandosi e de-

costruendo la lettura dei Padri. Fu scandalo. La
Bibbia della donna fu boicottata e censurata
dalla Società biblica e anche dalle Associazioni
femministe. Non si poteva accettare che i fonda-
menti educativi e religiosi del testo sacro fossero
messi in discussione. Era ovvio. Fu sorprenden-
te e inaspettato, invece il successo del libro che
in poco tempo diventò un best seller.

La Bibbia pesa.
La vita delle donne
nei millenni è stata
condizionata dai
versetti della prima
lettera a Timoteo.
«La donna impari
in silenzio, in piena
sottomissione. Non
permetto alla donna
di insegnare né di
dominare sull’uomo;
rimanga piuttosto in
atteggiamento tran-

DIPLOMA

Fe m m i n i s m o
e identità cattolica
di ROMILDA FE R R AU T O

Femminismo e cattolicesimo non sono
sempre andati d’accordo. Non c’è
dunque da stupirsi se un diploma
sull’argomento susciti interesse; tanto più
se è organizzato da un’istituzione
cattolica di alto livello.
«Donne nella vita pubblica: femminismo
e identità cattolica nel XXI secolo», è il
tema di un diploma internazionale in
Dottrina sociale della Chiesa,
organizzato dall’Accademia latino-
americana dei leader cattolici. L’obiettivo
è chiaro: riflettere ad un nuovo
femminismo che abbia una identità
cristiana inconfutabile. È un argomento
che divide anche se non è nuovo. In
Mulieris dignitatem, Giovanni Paolo II

aveva già auspicato un femminismo
cristiano capace di resistere alla
tentazione di imitare i modelli maschili e
di esprimere, al contrario, l’autentico
genio femminile.
D all’11 al 25 luglio, personalità rinomate
ne parleranno in una prospettiva
evangelica, cercando di discernere gli
aspetti dei diversi femminismi e di
individuare i rischi di manipolazione
ideologica. Fatto da non sottovalutare: la
sessione inaugurale è stata affidata ad un
responsabile della Curia romana, padre
Alexandre Awi Mello, segretario del
Dicastero Laici, Famiglia e Vita. È la
dimostrazione di quanto la condizione e
le attese delle donne, la necessaria
valorizzazione del loro impegno e delle
loro capacità, così come le ingiustizie e
gli abusi di cui sono vittime interpellino
oggi la Chiesa cattolica.

quillo. Perché prima è stato creato Adamo e poi
Eva; e non Adamo fu ingannato, ma chi si rese
colpevole di trasgressione fu la donna, che si la-
sciò sedurre…». È cominciata lì, da quel libro e
dalla lettura che ne è stata fatta, la storia di
emarginazione di metà dell’umanità? Davvero le
Sacre scritture vogliono relegare le donne in
una condizione di schiavitù, di silenzio, di sacri-
ficio di sé? Oppure questa è la lettura che ne
hanno fatto gli uomini influenzati anche dalle
condizioni sociali e culturali in cui è stata letta
e commentata? Sicuramente i Padri hanno in
parte adattato i testi ai codici morali del tempo,
riproponendo emarginazione e subordinazione
femminile. Così parte della potenza liberatoria
del testo si è perduta, alcuni suoi significati
fraintesi e edulcorati.

Oggi venti teologhe (più una), cattoliche e
protestanti, hanno ripetuto l’operazione fatta
nel 1898. Hanno riletto i testi biblici e hanno
proposto una lettura femminile in un volume
edito da Piemme, una nuova Bibbia delle don-
ne. Passione teologica contro gli stereotipi pa-
triarcali con cui si è letta per secoli. Esultanza
quando contrariamente a quanto si pensa si sco-
pre il potenziale di liberazione presente nel te-
sto sacro. Acume spregiudicato di fronte alle
parti più controverse. I famosi versetti della let-
tera a Timoteo letti e commentati da Maria di
N a z a re t h .

Chi legge La Bibbia delle donne troverà un ri-
baltamento dell’immagine maschile di Dio “vec-
chio con la barba amorevole e simpatico” e la
scoperta nella tradizione mistica ebraica dei ca-
ratteri materni e femminili. Scoprirà come il
principale attributo di Dio, la sapienza, sia sem-
pre femminile e assuma «i tratti di una sorella,
di una madre, di una beneamata, di una ristora-
trice ospitale, di una liberatrice, di una pacifica-
trice».

Troverà una lettura certamente controcorrente
e liberatoria delle figure di Marta e Maria, non
più divise nei ruoli e negli interessi ma unite
nella ricerca della propria strada di libertà verso
cui Gesù le incoraggia.

Rimarrà incantato dalla lettura di un’analisi
della bellezza femminile e dalla cultura estetica
nei testi sacri. Testi rivoluzionari, sul corpo, sul-

D onne,
Bibbia

e libertà

Matthijs Musson (1598-1678)
La visita di Gesù a casa di Marta

e di Maria (foto © Matthijs Musson)

Venti teologhe, cattoliche
e protestanti, rileggono

il testo sacro. E si scopre...

la maternità, sulla sterilità. E tante figure fem-
minili Marta, Maria, Ruth, Maddalena Sara Re-
b ecca.

La conclusione? La Bibbia può essere un li-
bro liberatorio per le donne. Va riscoperta, letta,
studiata e approfondita con occhi e sapienza
femminile. È difficile, si tratta di risalire una
china, di opporsi a una corrente patriarcale, ma
le venti donne coordinate da Élisabeth Parmen-
tier, Pierrette Daviau e Lauriane Savoy ci riesco-
no e ci danno un testo che non è solo dotto ma
piacevole, ricco di scoperte e di sorprese.
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QUESTO MESE TRIBUNA

di MÁRCIA MARIA DE OLIVEIRA*

Il 9 luglio 2009, lo scrittore Eduardo
Galeano, uno dei più importanti pensa-
tori contemporanei dell’America Latina,
è stato insignito dell’Ordine di Maggio
della Repubblica Argentina. Come rin-

graziamento per il premio ricevuto, lo scrittore
ha composto una bella poesia intitolata «Le
mappe dell’anima non hanno frontiere», in cui
ha riportato i molteplici significati del termine
“f ro n t i e r a ” che ne sottolineano concezioni diver-
se. Quando si parla di “spingersi più avanti”, di
“espansione”, di “p i o n i e re ”, non si sta necessa-
riamente indicando la “linea di frontiera” o i  “li-
miti” tra paesi, dentro “strisce di confine”.

Se riflettiamo su alcuni aspetti dell’esp erienza
del Sinodo speciale per l’Amazzonia, possiamo
dire che il processo sinodale è stato un’opp ortu-
nità per confermare che veramente «le mappe
dell’anima non hanno frontiere». E che le fron-

tiere che separano, dividono, umiliano, violenta-
no e uccidono, perdono il loro significato quan-
do riconosciamo di abitare nella stessa “casa co-
mune”.

Il processo sinodale che, chiaramente, è pas-
sato per le mani, la ragione e il cuore delle don-
ne, è stata un’occasione di avvicinamento, dialo-
go, incontro e celebrazione per tutta la Chiesa
dei nove paesi che compongono la Pan-Amaz-
zonia, con una nota comune che ha riaffermato
la lotta in difesa dell’Amazzonia e dei suoi po-
p oli.

Alla luce dell’enciclica Laudato si’ è stato ri-
badito che «tutto è interconnesso in questa casa
comune», dall’evangelizzazione dei popoli alle
possibilità di un’ecologia integrale e alle lezioni
di convivenza e di cura del creato che i Popoli
Indigeni impartiscono a tutto il pianeta. In par-
ticolare, le donne, vere custodi della foresta,
delle acque e dei territori, insegnano come pren-
dersi cura, con amore e con responsabilità, di

Amazzonia, le vere custodi della foresta

QUESTO MESE LA D ATA

Il 22 luglio, dal 2016, per volere di Papa France-
sco la Chiesa celebra non più la memoria ma la fe-
sta liturgica di santa Maria di Magdala. A lei è
dedicato l’ultimo libro della storica e teologa Adria-
na Valerio «Maria Maddalena – Equivoci, storie,
rappresentazioni» (Il Mulino). Ne riportiamo un
b ra n o .

di ADRIANA VALERIO

I ricordi dei discepoli e, tra questi, delle
donne al seguito di Gesù sono conflui-
ti, con esiti differenziati a seconda di
chi ha trasmesso e delle specifiche si-
tuazioni dei gruppi di riferimento, nelle

diverse redazioni scritte che hanno dato origine
ai vangeli. I racconti della Passione, molto di-
versi tra di loro, fanno riferimento a una duplice
esperienza, la scoperta della tomba vuota e le
apparizioni post-pasquali, ma non sempre con-
vergono sul ruolo e sulle emozioni che i singoli
personaggi svolgono e sentono.
Comunque, in tutte le narrazioni
pasquali le donne sono presentate
come le prime testimoni del sepol-
cro vuoto (…)

La Maddalena, a capo del grup-
po femminile, viene descritta con
diversi atteggiamenti. In Marco,
fugge impaurita – insieme a Maria,
madre di Giacomo, e a Salome –
davanti alle «apparizioni di ange-
li» che attestano l’avvenuta resur-
rezione e tace sull’accaduto (16,1-
8); in Matteo, insieme con «l’altra

Maria», riconosce il Risorto e corre a dare l’an-
nuncio agli altri discepoli (28,1-8); in Luca la
sua testimonianza non è ritenuta affidabile
(24,1-12). Giovanni, più di tutti, le riserva un’at-
tenzione particolare e la pone al centro della fe-
de nel Risorto (…) Il quarto evangelista, nel di-
re che «Maria stava all’esterno, davanti al sepol-
cro e piangeva» (20,11), sottolinea come lei sia
rimasta da sola a piangere davanti alla tomba
vuota (…) Solo sentendosi chiamata per nome –
«Maria!» – sa riconoscere la voce del Maestro,
apparso nel giardino sotto le sembianze di un
giardiniere (…)

Gesù le disse: «Non mi trattenere, perché
non sono ancora salito al Padre; ma va’ dai miei
fratelli e di’ loro: Io salgo al Padre mio e Padre
vostro, Dio mio e Dio vostro». Maria la Mag-
dalena andò subito ad annunziare ai discepoli:
«Ho visto il Signore» e anche ciò che le aveva
detto (Giovanni, 20,16-18). Questa narrazione è

un potente richiamo simbolico a
quella ricerca dell’amato, perduto,
ritrovato e trattenuto, celebrato nel
Cantico dei Cantici (3,1-4) e che fa da
sfondo a quest’incontro drammatico
e appassionato (…) Maria incarna
qui il tipo ideale di discepolo che
vede, riconosce, testimonia e annun-
cia. Il Risorto, infatti, appare perso-
nalmente a lei e, sottraendosi a ogni
trattenimento, la invia come testi-
mone del Vivente alla comunità dei
discepoli ormai divenuti i suoi «fra-
telli». Ci troviamo in presenza di un
vero e proprio mandato apostolico.

22 luglio, festa di Maria Maddalena
Una storica indaga sulla sua vicenda

© L’Osservatore Romano
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questa grande casa comune che non conosce
frontiere, ma solo l’orizzonte che lo sguardo
raggiunge.

Il processo sinodale ha mostrato una “Chiesa
dal volto amazzonico”, capace di celebrare e vi-
vere la Parola di Dio, con una spiritualità pro-
pria, con la sua devozione e religiosità; ha rico-
nosciuto l’identità e il grido del popolo di Dio
in Pan-Amazzonia, in particolare dei Popoli In-
digeni; ha contribuito a rivelare al mondo la ric-
chezza della biodiversità del territorio e a cono-
scere meglio il suo bioma per poter difendere la
regione con le sue foreste, le sue acque e i suoi
popoli contraddistinti dalla diversità sociocultu-
rale, politica, economica e religiosa.

L’intensa partecipazione delle donne a tutto
il processo sinodale non fa che confermare que-
sta caratteristica riconosciuta sia nel Documento
finale dell’Assemblea sinodale (2019) sia
nell’Esortazione post-sinodale Querida Amazonia

di Papa Francesco (2020), ossia che in questa
regione esiste “una Chiesa con volto di donna”.

L’Assemblea sinodale ha riconosciuto il pro-
tagonismo delle donne nelle comunità, nelle pa-
storali, nei movimenti sociali e nell’insieme della
missione della Chiesa in Pan-Amazzonia. Allo
stesso modo, riconosce che la loro partecipazio-
ne e la loro rappresentatività nel mondo della
politica, nei movimenti sociali, nelle organizza-
zioni di donne nere, quilombalas, indigene, con-
tadine e migranti transfrontaliere, sono innega-
bili.

Ciononostante, i paesi della Panamazzonia
hanno in comune un contesto caratterizzato dal-
la violenza contro le donne, con un alto tasso di
femminicidio. È una violenza storica che è co-
minciatanella regione con i processi di coloniz-
zazione e che deve essere affrontata con serietà
dalla Chiesa, dagli Stati nazionali e da tutta la
so cietà.

Tuttavia, anche situazioni di violenza, è inne-
gabile il ruolo delle donne nella lotta per supe-
rare ogni forma di oppressione, di maschilismo,
di misoginia e di discriminazione, eredità del
patriarcato che perdura ancora persino nelle
frontiere della Chiesa.

Nell’Assemblea sinodale i partecipanti si sono
impegnati a «identificare il tipo di ministero uf-
ficiale che può essere conferito alle donne, te-
nendo conto del ruolo centrale che esse svolgo-
no oggi nella Chiesa amazzonica». Fondata
sull’esperienza della Chiesa primitiva, «quando
rispondeva alle sue necessità creando ministeri
appropriati», la Chiesa in Panamazzonica rico-
nosce «la presenza e l’ora delle donne», eviden-
ziandone i carismi, i talenti e lo spazio che sto-
ricamente occupano nella società. Perciò am-
mette che la loro voce venga ascoltata, che sia-
no consultate e partecipino alle decisioni e ai
ministeri pastorali ed ecclesiali.

Infine, l’Assemblea sinodale ha sottolineato
che «la saggezza dei popoli ancestrali afferma
che la madre terra ha un volto femminile», fon-
damento di una eco-teologia femminista che ri-
conosce che l’azione delle donne è fondamenta-
le per la formazione e la continuità delle cultu-
re, della spiritualità, dei cambiamenti che tra-
sformano le strutture ingiuste in una società fra-
terna e solidale, senza frontiere che separano e
limitano.

* Rete Ecclesiale Panamazzonica–Repam,
Universidade Federal de Roraima - Ufrr

Nel giugno del 1963 mia madre mi fece guardare in televisione le esequie
di Papa Giovanni XXIII, perché, disse «lui è stato un bene per gli
ebrei». Appresi che il papa viveva in Italia (che per me significava
spaghetti), che era acclamato dalle folle e che era un bene per gli ebrei.
Dissi a mia madre che volevo fare il papa. Lei replicò: «Non puoi».

«Perché no?», le domandai. Mi rispose: «Perché non sei italiana».
Quello stesso anno una ragazzina mi disse: «Hai ucciso nostro Signore».
«Non è vero», risposi. Se si uccide qualcuno, si dovrebbe sapere.
«Sì, l’hai fatto», disse. «L’ha detto il nostro prete».
Ero convinta che il prete indossasse un collare speciale e che quindi se avesse mentito il
collare lo avrebbe soffocato (guardando indietro, mi sembra una buona idea). Pertanto
dovevo per forza essere responsabile della morte di Dio. Quando arrivai a casa in
lacrime, mia madre mi assicurò che il prete aveva torto e che non avevo ucciso
nessuno.(Nel 1965 Nostra Aetateconvalidò l’insegnamento di mia madre.)
I miei genitori mi dissero che cristiani ed ebrei adorano lo stesso Dio. Leggiamo gli
stessi libri, come la Genesi e iSalmi. Amiamo il nostro prossimo, come ci impone il
Levitico 19. Mi dissero anche che i cristiani parlano di un uomo ebreo di nome Gesù.
Come poteva un sacerdote, che dovrebbe sapere tutto ciò, accusarmi di deicidio?

Decisa a correggere questo insegnamento antiebreo,
chiesi di seguire il catechismo della chiesa cattolica.
(All’inizio pensavo che il sacerdote avesse fatto un errore
di traduzione. Nella sinagoga stavo imparando l’ebraico e
sapevo che errori potevano capitare. Allora nessuno mi
disse che il Nuovo Testamento è scritto in greco). I miei
saggi genitori acconsentirono. «Purchéti ricordi chi sei –
dissero – vai e impara. È bene conoscere la religione dei
nostri vicini».
Amavo quelle lezioni (probabilmente tra i bambini ero
l’unica). Le storie mi ricordavano storie sentite in
sinagoga. Il Bambino Gesù è quasi stato ucciso, come il
bambino Mosè. Gesù

racconta parabole e guarisce persone, come altri ebrei nelle
storia ebraica.
In seguito, leggendo il Nuovo Testamento, compresi due
cose. Anzitutto, i miei amici cattolici sapevano ciò che
dicevano i Vangeli, ma mi volevano bene. Mi resi dunque
conto che scegliamo noi come leggere. In secondo luogo
capii che il Nuovo Testamento è storia ebraica.
Oggi insegno a studenti che si preparano a essere sacerdoti e
insegnanti di religione. Nella primavera del 2019 sono
diventata la prima ebrea a tenere un corso di Nuovo
Testamento al Pontificio Istituto Biblico. Nello stesso
periodoMarc Brettler e io abbiamo presentato a Papa
Francesco il volume da noi curato:The Jewish Annotated New

Te s t a m e n t .
Aiutare i cristiani a leggere il Nuovo Testamento senza falsi
stereotipi contro gli ebrei e mostrare agli ebrei come il
Nuovo Testamento facciaparte della nostra storia è una
vocazione e una gioia. Non rendo culto a Gesù, ma continuo
a trovare affascinanti e ispiratrici le storie che ha raccontato e
quelle che lo riguardano.

TESTIMONIANZA

Io, ebrea, insegno
Nuovo Testamento
(che è storia ebraica)
di AMY-JILL LEVINE

Duomo di Monreale, Creazione della Luce
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di CRISTINA SIMONELLI con LILLI MANDARA

Sono entrata in un campo rom a 20 anni, un po’ per caso
e un po’ per sfida, e ci sono rimasta 35 anni. Volevo met-
tere alla prova il Vangelo, nelle sue frontiere: perché se
funziona lì allora funziona anche al centro, pensai. Quan-
do lo dissi a mio padre, lui mi rispose: «Se Dio non esi-

ste, voi siete perduti»: io perduta non mi sono sentita mai.

La mia è stata una vita un po’ a casa e un po’ fuori luogo, un po’
a proprio agio e un po’ spaesata, da quando ero una ragazza degli
anni Settanta, asimmetrica, terzomondista, resistente e di quel femmi-
nismo respirato per cui ritenevo di non dover essere autorizzata da
nessuno. Quando nel 1975 la soglia della maggiore età si è abbassata
a 18 anni, a me si è spalancato un ventaglio di libertà.

Adesso vivo ancora in zona sinti-rom, non più in un campo ma nel-
la stessa comunità divita, in quel lontano che mi è diventato oltremo-
do vicino: ho passato quei 35 anni come un giorno, come un’ora di
veglia nella notte, citando il salmo. In un lembo di terra in cui, rifat-
te le mappe, la vita comune è possibile, promessa di più pacifici uni-
versi di vita e di pensiero.

Anche le frontiere della comunità ecclesiale avrei voluto abitare
permanentemente, perché la chiesa è in se stessa profondità e frontie-
ra, e studiando la storia delle donne mi resi conto che alcune figure
femminili partivano corpo a corpo col Vangelo, come se fossero auto-
rizzate dal Vangelo. Quando mi sono chiesta perché, mi sono rispo-
sta che alla donna accade ciò che accade alle minoranze, anche se
minoranze non sono: ma è la marginalità imposta che le accomuna e
tramuta la quantità (siamo maggioranza) in qualità (siamo ritenute
secondarie). A volte sembra che le donne, come i rom, siano oggetti
che la chiesa tratta e non soggetti ecclesiali con pieni diritti. Non è
così: cambiamo l’idea di centro e di periferia e si vedrà che siamo
soggetti a pieno titolo.

Nel 1975 c’era l’onda lunga del Concilio e si lavorava tanto nelle
parrocchie, il rapporto tra il Nord e il Sud del mondo mi appassio-
nava, ero stata un anno in una comunità di missionarie ma non mi
bastava più. Volevo andare in Africa, ai rom non ci pensavo ancora.
Li vedevo per strada e mi colpivano per la loro estraneità e quella lo-
ro fierezza, ma niente di più.

Ho vissuto con i rom
con l’istinto della mula

Cristina Simonelli, teologa, racconta i suoi 35 anni in un campo

Fiorentina di nascita e veronese di adozione, Cristina Simonelli

ha iniziato a studiare teologia dall’interno di un’esperienza

di condivisione: dal 1976 al 2012 ha infatti vissuto in

contesto Rom, prima in Toscana, poi a Verona,

entrando a far parte del Gruppo Ecclesiale veronese

per i Sinti e i Rom, comunità di vita oltre che

realtà pastorale. A questo titolo è stata presente

nella rete che ha sostenuto questo tipo di pastorale

della Chiesa Italiana. Ha conseguito nel 1993 il

Baccalaureato in Teologia a Verona, affiliata

all’epoca al Laterano (PUL), nel 1995 la Licenza

in Antropologia teologica presso l’allora Studio

teologico fiorentino (aggregato all’epoca alla

Gregoriana-PUG), il Dottorato in

Teologia e Scienze patristiche presso

l’Augustinianum (Roma). Attualmente

è docente di Storia della Chiesa e

Teologia patristica a Verona (Studio

teologico San Zeno, Istituto Superiore

di Scienze Religiose San Pietro

Martire) e presso la Facoltà Teologica

dell’Italia Settentrionale (Milano).

Attenta alla questione femminile e

prospettiva di genere si è associata fin

dalla sua fondazione al Coordinamento

delle Teologhe Italiane, di cui è ora

P re s i d e n t e .

FRONTIERE ECCLESIALI

Cristina Simonelli
(da moltefedi.it)
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Una nostra compagna della comunità veronese raccontava che lei,
di tradizione intellettuale, per anni non aveva preso in mano un li-
bro, perché sarebbe stato come mettersi su un altro piano, rispetto a
loro. Nessuno di noi leggeva niente. Poi, quando finalmente abbia-
mo iniziato a leggere e io a studiare, la nostra vita è diventata appro-
priata, a proprio agio, più libera.

Ho calpestato queste terre, ho abitato questi mondi, per compren-
derli. E ho condiviso la vita, le nascite, i matrimoni, le difficoltà, i
pregiudizi. Sono loro, i rom ma soprattutto le donne, le ro m n i a , le
principali vittime della discriminazione; con loro e per loro attraversi
un’altra frontiera che è quella del razzismo perché morte le streghe,
morto l’antisemitismo, forse, sono rimaste le zingare rapitrici a nutri-
re le isterie di cui la società ha bisogno e di cui l’alterità interpretata
come minacciosa è stata sempre ottima fornitrice.

L’intolleranza e il razzismo non sono scomparsi, e coinvolgono an-
che le chiese. Nella seconda metà del XX secolo, periodo del Conci-
lio, nacque una forma di condivisione della realtà rom basata sulla
sua stima, piccole comunità ecclesiali la vivevano — e tuttora la vivo-
no — e hanno sviluppato una ministerialità ampia e inclusiva. Le pic-
cole comunità — di uomini e donne, di laici e preti, di religiose e fra-
ti — hanno molti legami: con la Cei e con realtà ecclesiali europee e
mondiali: macché confini!

Attualmente l’esistenza di associazioni rom, a livello culturale e
politico, sta aprendo nuovi scenari.

Gli uni di fronte agli altri, impariamo chi siamo: e in quegli anni
di vita nei campi rom abbiamo potuto vedere noi stessi allo specchio.
Questa idea dello specchio può anche essere usata per il rapporto
“Chiese/Rom”: infatti, non è solo questione di descriverlo dal punto
di vista pastorale, ma di chiedersi quali sfide e quali immagini di
Chiesa ne emergano. Nel 1965 a Pomezia, Paolo VI disse ai pellegrini:
«Voi non siete ai margini della Chiesa, ma sotto certi aspetti, siete al
centro, siete nel cuore». Fu il primo discorso ufficiale di un Papa a
non contenere un decreto di espulsione dallo Stato Pontificio. Eppu-
re, con quel suo «ma sotto certi aspetti», il Papa dimostrò che la sfi-
da era in corso, non risolta, e purtroppo è ancora così.

* * *

Giuseppina, la donna sinta, prima di morire, mi ha regalato uno
scialle di lana che conservo. Un gesto piccolo dal grande significato.
Quello scialle che Giuseppina indossava mi ha fatto pensare al mantello
che Antonio eremita del deserto ricevette e a sua volta lasciò in eredità.

Ora, a chi mi chiede sempre e soltanto questo, la mia vita con i
rom, rispondo, come faceva un’amica, con un brano di Saint Exupe-
ry: «Certamente un qualsiasi passante crederebbe che la mia rosa vi
rassomigli, ma lei, lei sola è più importante di tutte voi perché è lei
che ho innaffiata. Perché è lei che ho messo sotto la campana di ve-
tro. Perché è lei che ho riparato col paravento. Perché su di lei ho
ucciso i bruchi. Perché è lei che ho ascoltato lamentarsi e vantarsi o
anche qualche volta tacere. Perché è la mia rosa». Sì, loro sono la
mia rosa.

Anche nella teologia, tradizionale dominio maschile, sto bene ma
mi sento pure un po’ fuori posto: è un mondo che mi consente di in-
crociare linguaggi diversi, persino molto stimolante, tanto da apparir-
mi una sorta di principio euristico, un modo di stare al mondo, di
abitare la città e anche la chiesa, secondo il principio della mula: «La
mula (…) pareva che facesse per dispetto a tener sempre dalla parte
di fuori e a metter proprio le zampe sull’orlo; e don Abbondio vede-
va sotto di sé, quasi a perpendicolo, un salto o, come pensava lui, un
precipizio. “Anche tu — diceva tra sé alla bestia - hai quel maledetto
vizio d’andare a cercare i pericoli, quando c’è tanto sentiero”».

Così come per la teologia, quando entrai nel campo rom a 20 anni
non si trattò di un’affinità spontanea ma di una scelta, anche se a
quel tempo non sono stata io a scegliere ma un amico, Sergio. Ave-
vamo già incontrato una comunità di sinti in Toscana, poi lui aveva
conosciuto una famiglia e tenuto una bimba a battesimo, era diventa-
to per loro un compare, quasi un parente.

Cominciò con un invito di Giuseppina, la madre della piccola:
«Venite qui, c’è posto». E così siamo stati catapultati in quel mondo,
come fosse l’alba del primo giorno del mondo.

Devi imparare tutto. A vivere in una roulotte, e a muoverti in pun-
ta di piedi. A pregare nel loro santuario e loro nella tua chiesa; a reg-
gere gli sguardi delle maestre che ricoprono anche te dello stesso ve-
lo di diffidenza di quelle famiglie che non vogliono essere “normali”.

Molto mi ha aiutata quel mio essere spaesata e sempre fuori luo-
go. All’inizio è come un viaggio all’estero, ti muovi con le orecchie e
gli occhi ben aperti, devi imparare i modi di parlare, la cortesia che
segue altri canoni, e alla fine è come quell’espressione che si usa nel
matrimonio: «Prometto di amarti e onorarti per tutta la vita». Ono-
rarli non è un dettaglio, a volte è stato un sacrificio; e non è detto
che tutto funzioni alla perfezione.
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di SHALINI MU L A C KA L con FRANCESCA LOZITO

Sono nata in una famiglia cattolica in Kerala appartenente
al rito siro-malabarese, una delle tre Chiese rituali in In-
dia. Terza di dieci figli, cinque femmine e cinque maschi.
Uno dei miei fratelli è sacerdote nell’eparchia/diocesi di
Ujjain. Sono cresciuta in una famiglia unita, insieme ai

nonni paterni. Mio nonno era un uomo pio e orientato alla spirituali-
tà. Ogni sera guidava le preghiere in famiglia. Andava regolarmente
a messa, e quando non poteva, recitava a casa le preghiere dell’Euca-
ristia. Ricordo che da bambina mi svegliavo presto e sentivo i miei
nonni recitare il Rosario.

Mia madre aveva una profonda fede in Dio e una devozione per
la Vergine Maria. Ha fatto in modo che tutti i suoi figli crescessero
in questa fede. Durante l’Avvento e la Quaresima ci incoraggiava ad
andare a messa tutti i giorni. Osservava il digiuno e l’astinenza il
mercoledì e il sabato oltre che nel tempo di Avvento e di Quaresima.
A noi figli ha inculcato i valori, specialmente quelli della verità e
dell’onestà. È stata l’educazione ricevuta a darmi la gentilezza e la
compassione per i poveri e i sofferenti. A 15 anni il mio obiettivo era
diventare medico per servire i bisognosi e i sofferenti. Non avevo al-
cun desiderio di sposarmi e avere una famiglia. Ma non volevo nem-
meno entrare in convento e farmi suora.

Sin da adolescente avevo una certa concezione della vita religiosa
e ritenevo che molte religiose non vivessero conformemente alla loro
vocazione. Avevo stretti contatti con alcune religiose, specialmente
durante gli studi pre-universitari, e la loro vita e i loro valori non mi
impressionavano affatto.

Era il disegno di Dio che scegliessi la vita religiosa così da avere
più opportunità di servire i bisognosi. Quando conobbi il carisma e
la missione della Congregazione della Presentazione della Beata Ver-
gine Maria fondata dalla venerabile Nano Nagle fui certa di trovarmi
nel posto giusto.

Primo presidente donna dei teologi. Sono membro dell’Asso cia-
zione teologica Indiana (Ita) e ne sono stata il primo presidente don-
na dal 2014 al 2017. Pur essendo numerose le religiose che hanno
svolto studi teologici fino a conseguire il dottorato, tante di loro non
sono presenti nella scena pubblica. Quando vengono loro affidate re-
sponsabilità in seno al loro ordine, poche continuano a svolgere atti-
vità accademiche serie, a tenere conferenze, lezioni, scrivere articoli di

Porto i miei studenti
negli slum degli Intoccabili

Suor Shalini Mulackal, presidente del Centro di studi Dalit

L’India delle persone più povere,

la prospettiva delle donne, l’apertura ad una

teologia che abbia prima di tutto uno sguardo

su chi viene quotidianamente dimenticato. La

vocazione di suor Shalini Mulackal, prima

donna a presiedere l’associazione nazionale dei

teologi indiani, nasce sul confine tra la

riflessione e l’azione, tra l’accademia e la vita

quotidiana. Ed è tutta nell’immagine con cui

racconta l’esperienza fatta con i suoi studenti

di teologia, durante la visita agli slum: dalla

cima di una collina guardano la povertà

incarnata nella terribile lotta per il cibo tra

animali e umani. E’ questa la frontiera

in cui ogni giorno opera questa donna

che vive il suo essere parte della Chiesa

con una attenzione specifica alle minoranze

del suo Paese.

FRONTIERE TEOLO GICHE

Suor Shalini Mulackal
durante una manfestazione
(foto da lei fornita)
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ricerca... Tra i membri dell’Ita c’è
qualche religiosa, ma poche parteci-

pano regolarmente all’incontro e al semi-
nario annuale. Pertanto, i contributi dalla pro-

spettiva femminile o femminista sono scarsi nel no-
stro paese. Sono pochissime le donne laiche che hanno

ricevuto una formazione teologica.

Essere femminista. Una femminista è colei che è consapevole
della situazione oppressiva in cui vivono le donne e che fa qualcosa
per cambiarla. È stato mentre prendevo la licenza in Teologia che mi
sono resa conto del posto secondario che hanno le donne nella socie-
tà indiana e delle atrocità compiute nei confronti delle ragazzine e
delle donne. La maggior parte degli uomini e delle donne in India
hanno interiorizzato i valori patriarcali e quindi hanno “normalizza-
to” l’oppressione e la sottomissione delle donne nella società e anche
nella Chiesa. Attraverso il mio insegnamento e i miei scritti continuo
a suscitare questa consapevolezza, specialmente tra quanti stanno stu
diando per diventare sacerdoti e anche tra le religiose.

Le ricerche sulle cattoliche dalit. Attualmente sono presidente del
Centro di studi dalit (Cds) a Nuova Delhi. Il Centro ha funzionato
molto bene fino alla morte del suo fondatore e primo direttore James
Massey, pochi anni fa. Stiamo cercando di riprendere le attività, ma
sono tanti gli ostacoli da affrontare. I Dalit sono coloro che un tem-
po erano detti gli intoccabili della società di caste indiana e sono cir-
ca 200 milioni. Ancora oggi la loro situazione è tragica. Vengono di-
scriminati a ogni livello. Alcuni anni fa, Rohit Vemula, studente di
Hyderabad, si è suicidato e nel biglietto che ha lasciato ha detto che
la sua nascita era il suo destino. Il suo unico sbaglio era di essere na-
to Dalit. C’è stato un tempo in cui i Dalit si convertivano numerosi
al cristianesimo. Poiché il cristianesimo non crede nel sistema delle
caste e offre rispetto e dignità a ogni essere umano, era naturale che
alcuni Dalit si convertissero al cristianesimo. Devo però ammettere
che nemmeno i cristiani in India si sono liberati pienamente dalla
mentalità delle caste e che in alcuni luoghi si fa sentire ai Dalit di
appartenere a una categoria secondaria.

Ho fatto ricerche sulle donne cattoliche di origine Dalit nel di-
stretto di Thiruvallur, nel Tamil Nadu. Ho studiato le loro pratiche
religioso-culturali dalla prospettiva dell’empowerment. Accanto alle
pratiche religiose cattoliche, compiono anche rituali culturali come
celebrare le prime mestruazioni di una ragazza, la prima gravidanza,
la vedovanza e così via. Alcuni di questi rituali aiutano la donna ad

avere consapevolezza positiva del proprio corpo e contribuiscono a
darle sicurezza di sé. Poiché come Dalit vengono private della loro
dignità umana, c’è un forte desiderio di acquisire rispetto di sé. E
per far questo, anche se la maggior parte di loro è povera, amano ce-
lebrare rituali spendendo tanti soldi presi in prestito.

Il Centro di studi Dalit sotto la guida del dottor James Massey in-
traprese il progetto di scrivere commenti biblici su tutti i libri della
Bibbia, una serie di venti volumi che è stata completata. Io ho con-
tribuito con due volumi (il volume 6 e il 20). Questa Dalit BibleCom-

mentary è la prima del suo genere in India. Il fine era di leggere la
Bibbia dalla prospettiva della realtà Dalit e di trovare modi per dar
loro potere. Così mentre scrivevo il commento ai tre libri di Rut,
Ester e Giuditta mi sono concentrata sulle donne Dalit e la loro si-
tuazione. Ho posto l’enfasi sull’azione delle donne Dalit, poiché si
parla di tre donne bibliche che prendono l’iniziativa per salvare il lo-
ro popolo.

Con gli studenti negli slum. Il Vidyjyoti College of Theology, do-
ve insegno dal 1999, dà importanza alla teologia contestuale. Il pri-
mo corso degli studenti del primo anno si chiama «Introduzione alla
teologia e analisi socio-culturale». L’ho tenuto sin dall’inizio. All’in-
terno, proponiamo ai nostri studenti programmi di contatto diretto a
Delhi. Finora non abbiamo vissuto negli slum, ma ho condotto gli
studenti negli slum di Delhi, specialmente tra le persone che si gua-
dagnano da vivere nella discarica. Ci arrampichiamo sulla struttura a
forma di collina, che non è altro che un mucchio di rifiuti. Quando
arriviamo in cima, la cosa che colpisce di più è vedere animali e esse-
ri umani che lottano e combattono per prendere tutto ciò che riesco-
no ad afferrare quando il nuovo carico di rifiuti viene riversato dai
camion. È una visione terribile. L’odore che sale dai rifiuti è insop-
portabile. Tuttavia si vedono uomini, donne e perfino bambini che
restano tutto il giorno in quel luogo per guadagnarsi da vivere. Visi-
tiamo anche alcune delle loro case situate ai piedi di quella collina.
Non ci sono parole per descrivere la miseria nella quale vivono.
L’esperienza lascia negli studenti un’impressione profonda della sof-
ferenza dei poveri nel nostro paese. E questo diventa il punto di rife-
rimento per la nostra riflessione teologica. Li porto anche a Jantar-
Mantar, un luogo, a Delhi, dove le persone si possono recare e prote-
stare contro i diversi torti subiti. Gli studenti interagiscono con quel-
le persone, che possono rimanere lì anche settimane e mesi a esigere i
loro legittimi diritti dal governo.

Discarica Ghazipur
a New Delhi

(dal sito Youth Ki Awaaz)
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di SHAHRZAD HOUSHMAND ZADEH
con FEDERICA RE DAV I D

Una frontiera difficile ho dovuto attraversarla dentro la
mia anima, quando, da musulmana convinta, ho in-
contrato la spiritualità cristiana. A livello accademico
lo avevo già fatto, avevo capito le regole dogmatiche
di un’altra religione, il significato delle parole, ma

questa volta la vita mi chiedeva di oltrepassare un confine più pro-
fondo, qualcosa che mi penetrava dentro l’anima, quasi dentro le cel-
lule. Ero arrivata da poco in Calabria dall’Iran, alla fine degli anni
Ottanta, e ho incontrato i Focolarini, attraverso Rita Calabrò, la vo-
lontaria che mi insegnava l’italiano. Si sono avvicinati a me in modo
rispettoso, con loro mi si è presentata una religione vissuta, amata.
Amavano Cristo, lo mettevano in pratica, e amavano me. Non solo:
non si ponevano in contrasto, rispettavano la mia religione, ero libera
di raccontare la mia spiritualità intima, i miei Maestri, la mia liturgia;
comprendevano. In loro ho visto una spiritualità autentica, la luce
dell’amore di Dio e mi sono interrogata. Era una condizione nuova:
io in gioventù avevo scelto di abbracciare la religiosità islamica con
piena convinzione, avevo fatto una scelta cosciente, libera e amorevo-
le; ma adesso davanti a me vedevo il valore di un’altra spiritualità.
Ho passato un lungo periodo a interrogarmi: innamorata come ero
della luce della spiritualità islamica, mi trovavo di fronte al valore di
un’altra spiritualità, quella cristiana.

Non lo sapevo, ma in quel momento il confine era già scavalcato
con la nascita di una nuova luce dentro di me, una forza mistica nel-
la mia anima. Non è stata una conversione, semplicemente i miei
spazi interiori si sono allargati e le braccia dell’anima si sono aperte
ancora di più per accogliere la vita con la V maiuscola. Penso che al-
la fine sia questo il disegno di Dio su di noi: il Corano dice che lo
spirito che vive in noi, il Ruh, ci è soffiato dentro da Dio, ha la stes-
sa essenza del Suo spirito. Credo che questo dono della vita mi ab-
bia fatto ritrovare il mio io profondo, riconoscere lo spirito di Dio
dentro di me, senza barriere. Mi sono nutrita del Verbo di Dio che si
manifestava anche nel Verbo di Gesù, che il Corano stesso riconosce
e apprezza. Ho passato momenti di disagio spirituale, non lo nascon-
do, ma poi ho compreso anche la mia religiosità in modo più pro-
fondo e spirituale, il senso più autentico del monoteismo: Dio è sem-
pre uno ed è il Dio dei musulmani, degli ebrei, dei cristiani, dei non
credenti, dei diversamente credenti … Così ho superato l’ostacolo, ed

La figlia musulmana
di Francesco

Shahrzad Houshmand Zadeh e le teologie islamica e cristiana

Shahrzad Houshmand Zadeh, teologa musulmana, è nata a
Teheran e vive a Roma. Già docente di Studi Islamici alla
Pontificia Università Gregoriana, docente invitata di
Studi Islamici alla Pontificia Facoltà Teologica
Marianum; lettrice di Lingua e letteratura persiana
alla Sapienza. E’ vice presidente della Consulta
femminile del Pontificio Consiglio della Cultura e
membro del Consiglio relazioni con l’Islam italiano
del ministero Interno. E’ consulente scientifica del
Centro dialogo interreligioso dei Focolari e membro
del Comitato direttivo del Centro
interconfessionale per la pace, copresidente
dell’Organizzazione religioni per la pace
d’Italia, presidente dell’associazione Donne
per la dignità, copresidente dell’associazione
Karol Wojtiła. Dopo gli studi nel Centro
secolare e tradizionale dell’Islam sciita
nella Città Santa di Qom, si è
specializzata in Teologia Islamica
all’Università di Teheran, poi laureata
in Scienze religiose alla Pontificia
Università dell’Italia Meridionale. Nel
1999 Licenza in Teologia Fondamentale
Cristiana alla Pontificia Università
L a t e ra n e n s e .
E’ nel Comitato di Direzione di Donne
Chiesa Mondo, e non per ultimo madre
di tre figli.

FRONTIERE SP I R I T UA L I

Shahrzad Houshmand Zadeh
(foto Stefania Casellato)
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è arrivata la comprensione del senso più profondo del monoteismo
dentro il mio cuore. Uno dei frutti di quell’incontro è stata la colla-
borazione per lunghi anni con Chiara Lubich, che traduceva la vita
spirituale in un linguaggio vissuto, concreto, per dare vita alla Paro-
la. Mentre lei ogni mese, da un versetto del Vangelo, riportava la pa-
rola da vivere, mandata a milioni di persone al mondo, io facevo la
stessa meditazione con i versi del Corano, in una pagina, ogni mese,
e loro la traducevano in 5 lingue mandandola nel mondo. Una co-
munione d’anima, del sacro vissuto, un’unità nella diversità tra cri-
stianesimo e islam. Avevo già oltrepassato altri confini, anche diffici-
li, ma esteriori o razionali. Il primo a 15 anni. Dopo la rivoluzione
del ’79, in Iran le scuole erano state chiuse e io, a casa, avevo comin-
ciato a interessarmi alla religione. I miei genitori erano universitari,
mamma docente di psicopedagogia e direttrice del suo dipartimento,
papà ingegnere geologo; sono cresciuta tra i libri in un ambiente
aperto e tollerante, non religioso ma ricco di valori umani. In quei
giorni ho avuto un’esperienza spirituale personale, che mi ha fatto
nascere un profondissimo desiderio verso il sacro, verso il mistero di
Dio. Ho pensato che quella bellissima luce che avevo sentito dentro,
forse avrei potuto trovarla in un ambiente religioso, di studi spirituali
e ho chiesto ai miei genitori di lasciarmi andare nell’istituto femmini-
le della città santa di Qom. Non è stato facile per loro accettare que-
sta scelta così diversa dai progetti che avevano per me, li ho fatti un
p o’ soffrire e ancora li ringrazio per la loro comprensione.

Ero cresciuta nel lusso, nel benessere morale e materiale, mi sono
ritrovata a dormire in piccole stanze senza letti, in 4, 5, a volte in 8;
mangiavo cibo semplice, seduta per terra, condividevo tutto con un
centinaio di ragazze di cui neanche l’1 per cento veniva dalla mia
stessa condizione sociale. Eppure ero felice, non mi accorgevo degli
ostacoli, mi sono messa il velo e ho diviso la mia vita tra studio e
preghiera, 24 ore su 24, per 7 anni. Ero brava, aiutavo le compagne.
Non dormivo più di 5 ore a notte, e per 5 ore ogni giorno pregavo.

Poi lo studio civile, all’Università Statale di Teheran: Religioni e
Misticismo sembrava un corso fatto apposta per me. Avevo 21 anni
quando ho vinto il dottorato, ero la più giovane.

Da studentessa, mi sono sposata e, a settembre del 1988, ho segui-
to il piano di Dio per me, in Italia; spinta dalla mia sensibilità verso
la religione, mi sono iscritta alla Pontificia Università dell’Italia Me-
ridionale, a Reggio Calabria. Entravo in un luogo dove mai aveva
messo piede un musulmano. Il direttore, monsignor Vincenzo Zocca-
li, mi ha fatto fare il giro delle classi. Portavo il velo, il hijab e tutti

mi mostravano rispetto e accoglienza: guardavano con grande stupo-
re e curiosità questa ragazza venuta da un altro mondo, di un’altra
cultura, un’altra religione e che voleva studiare la loro. Non c’era an-
cora stato l’11 settembre.

All’inizio è stata dura, avevo enormi difficoltà con la terminologia
religiosa, ma non si trattava solo di un problema di lingua: era un
mondo molto lontano dalla mia struttura orientale e musulmana.
Quando monsignor Zoccali, che insegnava il Mistero Trinitario, dise-
gnava sulla lavagna quel triangolo, era molto difficile per me pensare
di abbattere il muro del monoteismo che avevo studiato per lunghi
anni. Un monoteismo trino? Inconcepibile nella mia logica mentale.
Così come il Mistero Eucaristico. Ogni termine rappresentava un
ostacolo, non solo linguistico, ma culturale, religioso, razionale. Mi
sembrava assurdo: come potevano questi studiosi metterci nella testa
che uno è uguale a tre? Che senso ha, mi chiedevo, un Dio che è
tre? Che senso ha un Dio che si fa sangue e offre il suo sangue a tut-
ti? Non riuscivo a oltrepassare quel confine. Avevo deciso di lasciare,
ma una compagna molto più grande di me, Candida Lasco, cardiolo-
ga all’ospedale di Melito Porto Salvo, mi ha presa per mano e mi ha
spiegato ogni parola, accompagnandomi passo dopo passo attraverso
il confine dello studio razionale della religione.

Poi l’incontro illuminante con i Focolarini, la laurea con lode, il
trasferimento a Roma e il desiderio di superare un’altra barriera: nel
1997 chiesi di iscrivermi alla Pontificia Università Lateranense. Lì si
costruivano i nuovi sacerdoti, gli insegnanti di religione cattolica,
non c’era stato mai uno studente musulmano: hanno dovuto riunire
il Consiglio per ammettermi. Ma ce l’ho fatta: licenza in Teologia
Fondamentale Cristiana con 110 e Lode, con una tesi intitolata Cristo-

logia coranica. I confini io non li vedo più, dove c’è bellezza non ci
sono muri. Nel Corano le tenebre sono al plurale, ma la luce è sem-
pre al singolare, una sola. Sento una sintonia spirituale forte con Pa-
pa Francesco. Quando l’ho incontrato, mi sono venute dall’anima
queste parole: «io sono sua figlia musulmana».

Ai miei tre figli non ho dato imposizioni, ma ho cercato di essere
una testimone sincera. Io ho dovuto lottare molto per i miei figli, la
vita mi ha mostrato anche i suoi lati più oscuri e terrificanti. Il Mae-
stro dell’universo guida, ama, accoglie ed insegna ad accogliere ed al-
largare l’anima.

L’ultima parola che mi accompagna dentro è grazie! S h u k r.
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di LUSIA SHAMMAS con MARIE CI O N Z Y N S KA

Io sono nata in una Chiesa martirizzata dalla persecuzione e
dalle guerre, e, come già mia madre, la Chiesa, mi ha inse-
gnato a non odiare, anche se avevo dei motivi per farlo, ad
accettare di portare la croce fino alla fine. La Chiesa mi ha
aiutato a perseverare nella fede. Quante volte noi iracheni

abbiamo dovuto ricostruire le nostre chiese e le nostre vite senza per-
dere la nostra gioia?

Sono nata in un villaggio di montagna al confine tra l’Iraq e la
Turchia, quindi si può dire che da subito ho camminato al confine:
tra due frontiere, due Paesi, poi due condizioni. Non ho mai smesso:
oggi vivo in Svizzera, e sono la prima donna cattolica cappellano mi-
litare. E sono la moglie di un sacerdote caldeo.

In Iraq con la mia famiglia abbiamo spesso traslocato, ci siamo
trasferiti di continuo e abbiamo sempre ricominciato da zero, come
molti altri cristiani laggiù. Le guerre che si sono susseguite hanno-
spezzettato la nostra storia e noi abbiamo dovuto ricucirla continua-
mente per riunificare, o meglio percepire, le nostre radici e le nostre-
sorgenti di vita, per non dimenticare da dove veniamo. Io ero una ra-
gazzina ribelle, l’ottava in una famiglia di cinque maschi e cinque
femmine. Avevo fama di farmi giustizia da sola, di difendere i più
deboli. Un giorno – avevo solo dieci anni – volevo andare a giocare
con le mie amiche, ma mio padre ha detto no. Allora mia madre ha
gridato: «Lasciala andare, non ho paura per Lusia, neppure se va in
mezzo a una truppa armata».

Gli psichiatri vi diranno che una frase può cambiare tutto in una
vita. E così è stato. Quelle parole di mia madre hanno avuto un
enorme impatto sulle mie decisioni. Mia madre mi diceva anche:
«L’essenziale nella vita è la fede, tutto il resto è effimero».

A 15 anni, per la prima volta, ho visto delle religiose e la loro vita
mi ha attratta. Uno dei motivi della mia vocazione religiosa è stato
che la Chiesa dava spazio alle donne, e alle donne forti. In paesi co-
me l’Iraq le religiose svolgono un ruolo importante nella società, tra i
poveri, tra quanti soffrono, per offrire loro un sostegno materiale e
testimoniare la grazia di Dio.

All’epoca del mio postulato, a Mosul, la mia migliore amica era
una ragazza musulmana che portava il velo, si chiamava Amal, era

Prima cattolica svizzera
cappellana militare

Lusia Shammas dal 2017 è cappellano militare dell’esercito svizzero. Irachena d’origine, è naturalizzata

cittadina elvetica. Arrivata a Friburgo nel 1996 per studiare Scienze Bibliche, la sua madrelingua

è l’aramaico, ma oggi parla correntemente inglese, francese, tedesco, arabo, italiano e capisce il curdo.

Ha creato l’associazione umanitaria Le Sourire du Prochain. E’ sposata con il teologo

Naseem Asmaroo, sacerdote

della Chiesa cattolica caldea.

Entrambi sono impegnati

per favorire il dialogo

culturale e ecumenico

Lusia Shammas, nata in Iraq, è moglie di un sacerdote caldeo

FRONTIERE RELIGIOSE

Lusia Shammas
(foto da lei fornita)
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una poetessa ed era intelligente. Un giorno qualcuno mi ha tirato
delle pietre per strada perché portavo la croce e Amal mi ha difeso.

Io però ero consapevole che una forma d’ingiustizia sociale e cul-
turale mi aveva seguito nel convento: perché i miei fratelli non stira-
vano le loro camicie visto che anche noi sorelle studiavamo? Perché
le religiose cucinavano per i sacerdoti, e mai il contrario?

Quando mi sono recata in Svizzera per il diploma e la laurea, ho
cominciato a fare avanti e indietro con l’Iraq e mi sono impegnata in
progetti di sostegno alla popolazione irachena. Ho sentito crescere
“la vocazione del ponte”: volevo creare un ponte tra Iraq e Svizzera,
Oriente e Occidente, tra due Chiese. Mi sono presa due anni, dal
2006 al 2008, per discernere, con il mio padre spirituale. Al termine
del primo anno ho capito che avrei lasciato la vita comunitaria, ma
non la vita di fede. Un amico mi ha detto: «tu così ti riduci allo sta-
to laicale!». Quelle parole mi hanno rattristata ma non scoraggiata,
perché sentivo forte la prima vocazione, quella per la quale Dio mi
aveva formata fin dall’infanzia: creare ponti e riunire persone. Que-
sto cammino di fede pieno di sfide mi ha condotto verso colui che è
diventato mio marito, un teologo appassionato di Dio come me. Mio
marito, che è ordinato sacerdote caldeo, è diventato bi-rituale e fa
parte di quelle pochissime persone che celebrano allo stesso tempo
nella Chiesa orientale e in quella latina. Cerco di superare le frontiere
anche attraverso l’associazione umanitaria che ho creato in Svizzera
nel 2004, Basmat-al-Qarib, Le Sourire du Prochain, il sorriso del pros-
simo, che sostiene la popolazione irachena.

La mia vocazione di essere un ponte, vissuta nell’inquietudine, mi
ha posto dinanzi un’altra sfida: diventare la prima donna cattolica
cappellano dell’esercito svizzero! Non mi ero mai interessata all’eser-
cito, ma quando ho ricevuto la proposta mi sono detta che poteva es-
sere l’occasione per ringraziare la Svizzera. La specificità dell’e s e rc i t o
svizzero di essere promotore della pace all’estero è stata una rivela-
zione per me che provavo sempre paura quando incrociavo militari
in Iraq. In realtà, la Svizzera non si limita a essere neutrale ma con-
tribuisce agli accordi di pace. Oggi, come cappellano militare, condi-
vido la mia esperienza di fede e d’integrazione con i giovani. Durante
il mio percorso ho capito che dovevo cambiare pelle come fa il ser-
pente. Il dolore della muta è necessario per non morire di nostalgia.
Ho capito che ciò che conta sono le nostre sorgenti di vita, le nostre
culture e la nostra identità: irrigate, le nostre radici si possono sempre
piantare … altrove. Ho smesso di cercare “una terra e un paese”. Il
mio paese è diventato una relazione, un cuore, e questo mi ha salvato.

FRONTIERE UMANE

di ELENA BUIA RUTT

Elegante nel portamento, esile, dal
carattere schivo, con occhi talmente
chiari da rispecchiare quella sua
anima sospesa tra terra e cielo: An-
nalena Tonelli non ha fondato mo-

vimenti, né ordini religiosi, non ha costruito
chiese né santuari. Ha realizzato con determina-
zione e tenacia il suo sogno, quello di dedicarsi
agli ultimi della Terra. Donna di frontiera, capa-
ce di attraversare ogni tipo di confine, fisico, re-
ligioso, culturale, è stata definita la Madre Tere-
sa della Somalia, per i suoi trentaquattro anni
di servizio indefesso, prestato ai poveri e agli
ammalati in Africa. Donna instancabile, più vol-
te aggredita, sequestrata, minacciata, ma sempre
pronta a ricominciare. Il suo era un “vangelo di
fatti”, di opere, ospedali, scuole: un vangelo di
atti quotidiani e straordinari: «Il dialogo con le
altre religioni è questo — sottolineava — è condi-
visione. Non c’è bisogno quasi di parole. Il dia-
logo è vita vissuta, io, almeno, lo vivo così: sen-
za parole».

Nata a Forlì nel 1943, dopo una laurea in leg-
ge presa per accontentare i genitori, Annalena
Tonelli inizia a studiare medicina di notte, per-
ché il suo desiderio bruciante è quello di partire
in missione: «Scelsi di essere per gli altri: i po-
veri, i sofferenti, gli abbandonati, i non amati
che ero una bambina e così sono stata e confido
di continuare a essere fino alla fine della mia vi-
ta. Volevo seguire solo Gesù Cristo. Null’a l t ro
mi interessava così fortemente: Lui e i poveri in
Lui. Per Lui feci una scelta di povertà radicale
... anche se povera come un vero povero, i po-

veri di cui è piena ogni mia giornata, io non
potrò essere mai».

Nel 1970, a ventisette anni, sceglie Waijr, un
villaggio desolato nel deserto kenyota del nord-
est, dove, fra le tribù nomadi rigidamente mu-
sulmane, Annalena insegna ai bambini e cura
gli ammalati, lotta contro la tubercolosi, l’Aids,
l’analfabetismo, la cecità e la mutilazione fem-
minile; donna giovane, bianca, cristiana, non
sposata, Annalena lotta contro i pregiudizi.

Espulsa dal Kenya per essere riuscita a docu-
mentare fotograficamente il massacro di una tri-
bù perpetrato dall’esercito governativo, torna in
Italia, ritirandosi negli eremi umbri e toscani.

Dopo un anno è di nuovo in Africa, questa
volta in Somalia, a Borama, dove fonda un
ospedale con 250 letti per i tubercolotici e i ma-
lati di Aids, oltre a una scuola per bambini sor-
di e disabili. I potenti locali hanno deciso di
ucciderla, ma i suoi malati sfilano davanti al ca-
po del paese chie-
dendogli di salvarle
la vita. Il 15 ottobre
2003, all’uscita del
suo ospedale, viene
giustiziata con un
colpo di arma da
fuoco alla nuca. An-
nalena Tonelli, 60
anni, trentaquattro
dei quali trascorsi in
Africa, viene sepolta
a Waijr, come era
suo desiderio: anco-
ra oggi i nomadi del
deserto raccontano
la sua storia.

Annalena, capace di attraversare ogni confine
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In missione
nella città marxista

Madeleine Delbrêl e l’apostolato nella periferia operaia di Parigi

di RI TA N N A ARMENI

La frontiera di Madeleine Delbrêl era
a Ivry-sur-Seine. Per arrivarci si
prende la linea sette della metropo-
litana parigina; lasciandosi alle
spalle la grandeur degli edifici haus-

smaniani e dei boulevard, il lusso delle vetrine
scintillanti e i café affollati e rumorosi e per ar-
rivare in una delle città satellite che un tempo
circondavano la capitale e che oggi fanno parte
della sua periferia: palazzi popolari, costruzioni
basse, qualche esempio di moderna architettura,
la Marie, spazi incolti e curatissimi orti, volti
che vengono da lontano, mercati etnici.

Ivry-sur-Seine era chiamata la città delle 300
fabbriche ed è stata fino agli anni Settanta un
crogiolo di tensioni, rivendicazioni salariali, lot-
te operaie, scontri sociali e ideologici. Egemo-
nizzata e governata dal partito comunista di
Maurice Thorez. La parrocchia è in Boulevard
Stalingrad.

Al numero 11 di Rue Raspail a pochi metri
dalla piazza principale in una palazzina a due
piani con le finestre verdi ha abitato fino al 1964
Madeleine Delbrêl, poetessa, assistente sociale,

mistica. Con lei una o due compagne, poi qual-
cun’altra fino a venti. Il gruppo si chiamò Cha-
rité de Jesus. Era formato da laiche senza alcun
legame istituzionale la cui missione era stare per
la strada, a fianco della gente che soffriva e
aprire a chiunque la propria casa. Nessun ordi-
ne, nessuna gerarchia. Solo Madeleine.

Era arrivata in quella cittadina abitata dalla
classe operaia e dal marxismo nel 1933 quando
aveva scelto «di essere volontariamente di Dio
quanto una creatura umana può appartenere a
colui che ama». E di combattere sul fronte della
povertà, della condizione operaia, del lavoro e
dello sfruttamento. Contro la povertà suoi allea-
ti erano i comunisti. Contro il marxismo con-
dusse una lotta serrata in nome del cristianesi-
mo e di Dio. Senza odiare chi lo sosteneva, anzi
con collaborazione e amicizia «Gesù ci ha detto
di amare tutti i nostri fratelli e sorelle. Ma non
ci ha detto “eccetto i comunisti”»

Se a qualcuno capita di girare nel centro di Pa-

rigi, di fronte alla Chiesa di Saint Sulpice c’è la li-

breria cattolica La Procure. Ci si trova tutto quello

che un laico o un cattolico possa desiderare di legge-

re. Ci sono decine e decine di volumi di e su Made-

leine: i suoi scritti, le sue poesie, le sue confutazioni

filosofiche e poi tante biografie, perché in tanti sono

stati sedotti dalla figura di una donna che è vissuta

in trincea». Cominci da questo, «Ville marxiste,

terre de mission» la sua autobiografia. È un libro

meraviglioso» mi dice la gentile signora cui ho chie-

sto informazioni. L’entusiasmo mi contagia. Prendo

il libro e decido di cercare i luoghi di Madeleine.

Perché? Non lo so.

Al numero 11 di Rue Raspail la casa è ancora

lì, un portone piccolo, le finestre verdi chiuse. Non ci

abita più nessuno. Fino a qualche hanno fa c’e ra

Susanne Perrin che con Madeleine aveva condiviso

gli anni dell’impegno sociale e cristiano. Accanto al

portone un cancello e dietro un grande e abbando-

nato cortile. L’ho aperto e vi ho trovato una fami-

glia Rom che cucinava il suo pranzo. Era stata

ospitata in quella parte della casa che era di Made-

leine forse in ricordo della sua attività fra gli ultimi

e in attesa – raccontano - che la casa sia ristruttu-

rata. Perché il comune di Ivry intende restituire

Madeleine al ricordo pubblico.

La tomba di Madeleine è al cimitero, grande

quadrato, nel mezzo della città, circondato da palaz-

zoni da cui nel tardo pomeriggio provengono voci,

canzoni, rumori casalinghi. È difficile trovarla. È

coperta di foglie, non c’è un fiore, solo una pianta

mezza secca e un piccolo crocefisso sul quale qualcu-

no ha appoggiato un rosario fatto con una cordicella

rosa. Poi il suo nome. Si può solo poggiare la mano

e carezzare la lapide.

Madeleine era di famiglia borghese e dichia-
ratamente atea. Scriveva poesie nichiliste e ar-
rabbiate «Dio è morto, viva la morte».

Poi arrivò la conversione. Violenta. La defini-
sce così lei stessa: «conversione violenta». Come
avviene, perché, non si sa. Neanche lei, che pu-
re scrive tanto e analizza tutto, sa trovare una
spiegazione. S’innamora di Dio. Non lo cerca.

FRONTIERE IDEOLO GICHE
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È Dio che la trova e non la abbandona più, di-
ce.

Il resto nella sua vita viene con la naturalezza
con cui un fiume trova il suo alveo e continua a
scorrere calmo o impetuoso secondo dei mo-
menti e dei luoghi.

Madeleine è ufficialmente assistente sociale
del comune rosso, guidato dai comunisti, nella
realtà è molto di più: un punto di riferimento,
una guida, una compagna dei poveri. C’è la
guerra e la fine della guerra, i poveri, profughi,
i senza tetto, i bambini senza scuole, i malati
senza ospedali. Poi la fabbrica, lo sfruttamento,
la miseria. Lei e le sue sorelle si dedicano ad al-
leviare sofferenze e diseguaglianza. Ivry diventa
un laboratorio nella lotta alla povertà e
all’esclusione. E grazie a Madeleine terra di
missione contro l’ateismo.

Nello stesso tempo continua a scrivere e a
produrre. È incredibile la mole delle opere di
Madeleine, gli argomenti trattati: meditazioni,
poesie, trattati. Libera e mai conformista, non
poche volte si trova in disaccordo con le posi-
zioni ufficiali della Chiesa.

Quando esce il suo libro Città marxista, terra

di missione Madeleine lo regala al vicesindaco di
Ivry di cui era fedele collaboratrice.

Per capire come Madeleine combatteva e su
quale frontiera si collocava vale la pena di leg-
gere la sua dedica al vicesindaco di Ivry e la ri-
sposta del comunista.

«A Venise Gosnat, di cui sono stata cattiva
allieva in marxismo, ma di cui sono anche
l’amica fedele, rispettosa della sua bontà e della
sua generosità concreta, offro con tutto il cuore
questo libro, certo che se egli non lo approva lo
capirà».

Risponde Venise Gosnat:

«Dopo che il marxista, che io sono, ha
espresso la ragione principale del profondo di-
saccordo esistente sulla questione sociale con la
cristiana che lei è, l’amico vuole dirle ora che lei
non si sbaglia e assicurarla che io la capirò…
Con il suo innegabile talento lei ci ha messo in
un bel pasticcio: ma per quanto riguarda la no-
stra amicizia sono certo che lei è tranquilla co-
me lo sono io. Le è stata data la forza di parlare
a tutti da parte di Dio. Coscientemente fedele al
mio partito comunista e alla sua politica, io fac-
cio parte dei quadri locali delle rete marxista.
Ciascuno di noi continuerà a proclamare la pro-
pria certezza ma il professore non dimenticherà
le qualità di cuore e la delicatezza della sua cat-
tiva allieva in marxismo».

Si può stare su un fronte e non odiare il pro-
prio nemico, anzi stimarlo ed esserne stimata. Si
può lottare insieme contro un nemico comune.
Questo insegna Madaleine nella sua vita di
f ro n t i e r a .

Lei, sostenitrice del più ampio coinvolgimen-
to dei laici nella Chiesa, morì all’improvviso al
suo tavolo di lavoro il 13 febbraio 1964, lo stesso
giorno in cui, per la prima volta, un laico aveva
preso la parola durante il concilio Vaticano II.
Al suo funerale organizzato dal comune in mi-
gliaia arrivaronocon le bandiere rosse a darle
l’ultimo saluto.

LE STORIE

di GLORIA SAT TA

È il 15 agosto 1676, festa dell’Assun-
zione. Fra’ Alberto, un eremita che
vive isolato nell’entroterra del Gar-
gano, assiste alla Messa nel Santua-
rio di Santa Maria di Stignano e ri-

ceve la Comunione. Poi torna, come sempre, al-
la sua grotta tra i monti. Ma la domenica suc-
cessiva, contrariamente alle sue abitudini, non
ricompare in chiesa e i religiosi preoccupati van-
no a cercarlo nel luogo sperduto in cui il
sant’uomo prega, fa penitenza, osserva il silen-
zio. E lo trovano morto con la croce tra le brac-
cia, l’espressione estatica e il libro delle orazioni
aperto tra le mani. Ma quando lo portano per
la sepoltura all’eremo di Sant’Agostino, la strut-
tura principale della Valle degli Eremi, scoprono
una verità inaspettata: Fra Alberto non è un
maschio bensì una femmina
che per 40 anni aveva celato a
tutti la propria identità. Per vi-
vere nella contemplazione di
Dio senza subire le discrimina-
zioni di genere.

Coraggio, abnegazione, sen-
so della sfida, la fede più forte
delle convenzioni e una scelta
estrema: la vicenda della “romi -
ta Alberto”, donna di frontiera
del XVII secolo, è un appassio-
nante esempio di eremitismo
femminile, una realtà piuttosto
diffusa fin dalle origini del cri-
stianesimo. Tra le donne che

nell’antichità abbracciarono la vita consacrata in
totale isolamento Sofronia di Taranto nel IV seco -
lo, la benedettina Chelidonia nel XII secolo, se-
polta nella cattedrale di Santa Scolastica a Subia-
co, o Donna Geronima de Spinoza vissuta nel
Seicento. Si pensa che alcune di loro abbiano
dovuto travestirsi da maschio come Romita Al-
berto. E proprio quest’ultima è una delle più av-
venturose. Non conosciamo il suo nome né il
luogo di origine: di certo “Alb erto” apparteneva
a una famiglia benestante e probabilmente era
destinata a un matrimonio combinato. Quando
si presentò ai frati del Gargano per la “p ro v a ” in
vista del romitaggio, raccontò che la sua decisio-
ne era maturata al funerale di una nobildonna:
durante la sepoltura in chiesa, vedendo il cadave-
re già quasi ridotto in polvere, venne scossa da
un fremito. E decise di abbandonare le vanità del
mondo. Di notte, per sfuggire alla sorveglianza
dei parenti, inforcò un cavallo e approdò a Ro-
ma dove visitò le principali basiliche. Poi si ritirò
in un eremo dell’Abruzzo dalle parti di Pacentro.
E quando la famiglia, che non si dava pace, tre
anni dopo arrivò nei pressi della sua grotta, la
santa donna venne avvertita in sogno da un an-

gelo che le consigliò di rifu-
giarsi tra i monti del Gargano.
La Romita Alberto visse per
40 anni sotto mentite spoglie
nel romitoricchio dell’Annun -
ziata pregando, indossando il
cilicio, flagellandosi. Quando
Fr a ’ Guglielmo, prefetto degli
eremiti, andò a visitarla si me-
ravigliò della durezza delle sue
condizioni di vita, insopporta-
bili per qualunque essere uma-
no. Ma non per una donna
forte, animata dalla fede e dal
coraggio che solo le scelte
estreme possono dare.

La romita Alberto
uomo per fede

Ritratto di Santa Chelidonia
a Subiaco (sec. XIII)
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NELLE SCRITTURE

bere (Giovanni 19,25-27). E così, perfetta disce-
pola nell’ora della gloria come nell’ora della
morte, può partecipare all’opera dello Spirito
che fa nascere la chiesa dalla testimonianza di
quelli che erano vissuti con Gesù e che coinvol-
gono nella loro fede e nella loro famiglia tutti
quelli che lo vogliono riconoscere come Signore
(Atti, 1-2). La frontiera della testimonianza, che
Maria condivide con gli altri testimoni in quel
primo giorno della chiesa raccontato dal libro
degli At t i , è quella su cui la chiesa costantemen-
te vive, protesa verso coloro che non conoscono
il Vangelo o che in qualsiasi modo sono affati-
cati e oppressi.

Per questi sono le parole profetiche che Ma-
ria stessa pronuncia nel cantico del Ma g n i f i c a t

ergendosi sul fronte lungo cui si schierano tutti
quelli che combattono il male (Luca 1,66-79). La
donna di Nazareth proclama il cambiamento
delle sorti: chi opprime e affama verrà rovescia-
to, mentre chi soffre e ha fame verrà liberato.
Sul confine del Regno ne annuncia l’avvento
imminente, che Gesù avrebbe realizzato: i pove-
ri possono rallegrarsi, gli altri convertirsi. Bellis-
sima e terribile come un esercito schierato in
battaglia, il popolo cristiano la vede vittoriosa
contro il male: il peccato non la tocca, la morte
non può vincerla. L’ultima frontiera di tutti,
l’orrore del male e il nemico della morte, la ve-
de pegno di speranza per ciascuno e ciascuna.
E come anticamente le donne affrontavano il
travaglio accompagnate da una donna più
esperta (Ap o c a l i s s e 12,1-6), così il travaglio di
ogni credente che lotta contro il male della vita,
vede lei come compagna sicura a mostrare la
meta del cammino di cui ogni frontiera è segno:
la pienezza della vita e dell’a m o re .

*Teologa, docente di Teologia trinitaria,
Ecclesiologia e Mariologia all’Istituto Teologico
di Assisi

di SIMONA SEGOLONI RU TA *

Per immergersi nel vissuto di Maria,
dobbiamo abbandonare l’o dore
stantio di quello che ci sembra no-
to, per spostarci al confine del no-
stro sentire e cogliere così la straor-

dinaria provocatorietà della donna di Nazareth.
Guardando lei ci viene indicata una direzione
che porta altrove, perché lei ammicca verso di
noi dalla soglia di un luogo altro.

La vediamo giovanissima, legata a Giuseppe
ma senza ancora essere entrata nella casa di lui,
fronteggiare la chiamata di Dio, non solo per
una nascita straordinaria (di queste situazioni la
Scrittura è piena), ma per una vera e propria al-
leanza (Luca 1,26-38). Così lei, come Mosè, sta
sul confine fra Dio e il popolo, in cima ad un
nuovo monte Sinai, e le viene chiesto di stringe-
re un patto con Dio che vuole visitare il suo po-
polo. Tiene così saldamente la prima frontiera,
quella fra Dio e l’umanità, accogliendo il dono
di lui e lasciando che i confini tribolati del po-
polo vengano beneficati dalla presenza di lui.

Luca ce la presenta poi subito in viaggio per
andare a vedere il segno che le viene dato: il
grembo gravido di Elisabetta (1,29-45). Maria si
spinge qui su un altro confine, perché dopo
aver aderito al progetto di Dio in totale autono-
mia e aver concepito da sola il Messia di Israe-
le, si mette in viaggio da sola per contemplare e
comprendere ciò che le sta accadendo. La fron-

tiera su cui cammina è quella della libertà e
dell’indipendenza che le donne ai suoi tempi (e
in buona parte anche oggi) non conoscevano.
Non appare soggetta all’autorità paterna, né a
quella del marito: dispone di sé, del suo corpo,
del suo tempo. La verginità di lei — persa la
quale a quei tempi si diventava proprietà di chi
l’aveva “infranta” — è il segno non della purez-
za, ma dell’indisponibilità della persona: questa
donna non ha padroni e così conduce tutte le
donne (vergini o meno) a guardare verso la
frontiera della libertà e dell’emancipazione, libe-
rate da ogni soggezione.

Giovanni, invece, ci descrive Maria che, dopo
il segno a Cana di Galilea, si trova a seguire
Gesù (2,1-12). Ce la presenta mentre scende ver-
so Cafarnao dietro a quello che le era figlio e
ora le è maestro, in fila con i discepoli che han-
no creduto in lui grazie a quello che lei gli ha
chiesto di fare. La sequela la conduce in regioni
inesplorate, dove il privilegio della maternità va
abbandonato per vivere dell’ascolto della Parola
e così condividere con tutti quelli che si fanno
docili alla Parola l’intimità con Gesù. Egli lo di-
rà espressamente alla donna che si alza fra la
folla e loda colei che l’ha portato in grembo e
allattato: beati piuttosto coloro che ascoltano la
Parola di Dio e la custodiscono (Luca 11,27-28).
Maria, protagonista di una maternità straordina-
ria che poteva farla esaltare per il ruolo unico
che le era toccato, vive invece la frontiera del
discepolato, radicata soltanto, come tutti e tutte,
nella docilità alla parola.

Tale sarà l’intensità del suo cammino che di-
venterà in mezzo ai testimoni della prima ora
colei che ha creduto per prima, la testimone au-
torevole di ciò che è accaduto fin dall’inizio.
Questa testimone eccellente è affidata ai disce-
poli perché ne imparino la fede e ne seguano il
cammino: infatti lei non fugge la croce, beven-
do fino in fondo il calice che Gesù stesso deve

Maria
sulla frontiera

tra Dio e l’umanità

Madonna della torre
dei Frisoni (1370-1380)

Artista anonimo di Colonia
Museo Schnütgen, Colonia
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LA F O R E S TA SILENZIOSA MESSICO

«Ci chiamano le farfalle di Guadalupe,
lanciamo cibo ai migranti aggrappati sui treni»
Chi attraversa il confine con gli Usa riceve aiuto da Las Patronas, le donne della famiglia Romero

di LUCIA CAPUZZI

«A C ó rd o b a ,
Ve r a c ru z / l e
b ellissime

patrone/ farfalle corag-
giose/ danno luce al
migrante», recita il cor-

rido (canzone popolare)
uno dei tanti dedicati
alle «farfalle coraggio-
se» di Guadalupe o La
Patrona, minuscolo vil-

laggio di 3mila abitanti nel municipio di Ama-
tlán de los Reyes, a novanta chilometri dal por-
to di Veracruz. Là, circondata da campi di can-
na da zucchero e caffè, c’è la casa, ampia e
spartana, della famiglia Romero. E la cucina
con i mattoni a vista, il lungo tavolo di legno, i
pentoloni scuri e l’immagine della Vergine di
Guadalupe – La Patrona, da cui prende il nome
la comunità – dove, venticinque anni fa, Leóni-
da Vazquez, le sue quattro figlie e sette tra ni-
poti e vicine hanno iniziato a preparare le razio-
ni di cibo per le centinaia di migranti che fug-
gono dalla violenza e dalla miseria del Centroa-
merica in groppa alla Bestia. Così è conosciuto
in Messico il malconcio treno merci che attra-
versa da sud a nord il Paese, fino al confine con
gli Stati Uniti. Blindati negli scompartimenti
metallici viaggiano grano, cemento, mattoni da
esportare. Aggrappati al tetto o incastrati negli
snodi tra i vagoni, ci sono i migranti. Non han-
no altra scelta per raggiungere La Línea, i 3.200

chilometri di frontiera che uniscono o separano
— a seconda delle convenienze politiche — le
due Americhe. La porta, chiusa per un terzo da
un muro high tech, dell’ElDorado Usa. Sui bus
rischiano di essere intercettati dalla polizia e,
nel migliore dei casi, rispediti indietro, in quan-
to irregolari. Anche sulla Bestia, in teoria, non
potrebbero viaggiare. Di fatto, però, macchinisti
e autorità chiudono un occhio o tutti e due in
cambio di una tangente. E, così, i centroameri-
cani avanzano in un’infinita gincana che dura
almeno un paio di settimane. Non c’è una tratta
diretta dal Chiapas al Rio Bravo. Le varie loco-
motive si alternano sulla ragnatela dei binari in
tragitti di dieci-dodici ore, inframmezzati da
pause di due, tre, anche sette giorni, in cui i mi-
granti diventano bottino dei gruppi criminali
che controllano il territorio. Pochi riescono a
salvare qualche spicciolo per cibo e acqua. Fa-
me e sete sono oppressive compagne di viaggio
nel calvario verso gli Stati Uniti.

Il 7 febbraio 1995, un gruppo di migranti
stremati, in attesa di ripartire da Guadalupe-La
Patrona, si è imbattuto nelle sorelle Romero.
Rosa e Bernarda tornavano dall’emporio con un
sacchetto pieno di pane e latte, appena compra-
ti. Ammassati lungo i binari, c’erano centinaia e
centinaia di esseri umani, sporchi, laceri, affa-
mati. Uno spettacolo consueto per la gente del-
la comunità. Quel giorno, però, tre ragazzi han-
no alzato lo sguardo. I loro occhi hanno incro-
ciato quelli delle due donne. È stato un attimo,

lungo un’eternità. «Per favore, dateci qualcosa,
non mangiamo da giorni». Rosa e Bernarda so-
no tornate a casa senza pane né latte e con
un’angustia profonda. Subito hanno raccontato
l’accaduto al resto della famiglia. «Avete fatto
bene figlie mie, avete fatto bene — ha sussurrato
la madre Leónida nell’abbracciarle — La Vergine
di Guadalupe sarà contenta: ma dobbiamo fare
di più».

«Li chiamano le mosche, perché viaggiano
aggrappati al treno come insetti. Ma non sono
mosche. Sono esseri umani, come me», racconta
Norma Romero, anche lei figlia di Leónida e la
più conosciuta delle dodici farfalle che amman-
siscono la Bestia. «Magari lo fossi. Potrei volare
e distribuire i sacchetti con gli alimenti a tutti i
migranti del treno. Sono solo una contadina,
umile ma fortunata. Dio mi ha dato una fami-
glia, un lavoro nei campi grazie al quale posso
procurarmi da mangiare senza essere costretta a
migrare. E molti, molti figli oltre al mio Jafet».
Norma, mani callose, lunghi capelli scuri raccol-
ti in una coda e Rosario al collo, dice di consi-
derare tali le migliaia e migliaia a cui ha dato

cibo e acqua nell’ultimo quarto di secolo. La
sua chiamata, però, non è arrivata quel 7 feb-
braio. «È accaduto un anno o due dopo. Aiuta-
vo già mia madre e le mie sorelle nella distribu-
zione. Non è facile: non tutti i macchinisti dimi-
nuiscono la velocità quando ci vedono. Devi
lanciare il sacchetto il più in fretta possibile e
avere già pronto l’a l t ro … Una sera, ero stata
troppo lenta. E un ragazzo non era riuscito a
prenderlo. In compenso, aveva perso l’equilibrio
nello sporgersi. Due compagni l’hanno afferrato
ciascuno a una spalla. Il ragazzo, giovane e con
la pelle scura, è rimasto in bilico non so quanto
tempo, con il corpo e le braccia tese, come Ge-
sù sulla Croce. Allora, ho capito: il Signore era
realmente in quel fisico prostrato, offeso, rifiuta-
to da tutti. Mi sono detta: «Vergine di Guada-
lupe, d’ora in poi saprò riconoscere tuo Figlio
nei corpi dei migranti».

È la certezza di servire Gesù, a spingere Nor-
ma, ogni giorno, tra le 21 e le 22, e le altre un-
dici Patrone, come le hanno ribattezzate, a cari-
care razioni di riso, fagioli, tortillas (spianate di
mais) e bottiglie d’acqua in zaini e borsoni. Per

Las Patronas mentre aiutano i migranti (foto da loro profilo Facebook)
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poi raggiungere i binari, in attesa del fischio
della Bestia. «Ormai ci siamo organizzate. Suor
Maria de los Ángeles ci telefona da Tierra Blan-
ca appena vede la locomotiva passare. Sappia-
mo che dopo circa tre ore arriverà da noi. La re-
ligiosa ci dice anche la quantità di migranti a
bordo per regolarci sulle porzioni». Da dieci
anni, oltre a distribuire cibo, le Patronas hanno
aperto un piccolo rifugio per chi vuole rifocil-
larsi prima di proseguire il viaggio. «Era una
casetta che mi ha regalato mio padre. L’abbia-
mo riadattata. Con quali mezzi? Gli stessi con

cui ci procuriamo il cibo per i migranti. Noi
mettiamo ciò che possiamo. Al resto pensa la
Provvidenza. Non abbiamo contributi fissi, non
siamo nemmeno un’associazione: riceviamo solo
le offerte di quanti vogliono aiutarci. Per fortu-
na sono tanti. Tanti sono pure coloro che criti-
cano. Dicono che siamo complici dei trafficanti,
che sfamiamo i malviventi, come se migrare fos-
se una colpa e non una necessità…. Non ci fac-
ciamo troppo caso e andiamo avanti. Per quan-
to? Fin quando la Vergine di Guadalupe vorrà.
Senza di Lei, le Patronas non sarebbero qui…».

Coordinatrice per l’Avsi in un Paese flagellato da Jihad e uragani. «Mia figlia è nata qui»

di ELISA CALESSI

Ci sono posti, il
Mozambico è
uno di questi,

dove le emergenze so-
no la norma. E non al
ritmo di una alla volta.
Ma tante, tutte insie-
me. Questo immenso
Paese dell’Africa sud-
orientale, 800mila chi-

lometri di estensione per quasi 30 milioni di
persone, in questo momento fa i conti con la fa-
me, la povertà, l’assalto dei jidahisti al nord
(dall’ottobre 2017 il terrorismo ha causato tra
350 e 700 morti e 150 mila sfollati), gli effetti
devastanti dei cicloni e naturalmente, il Covid-
19.

È in questo contesto che vive e lavora Marti-
na Zavagli, 36 anni, mamma da cinque mesi. La
sua bambina è nata qui, in Mozambico, dove
lei, imolese di nascita, è arrivata a inizio aprile
2017. «In realtà sono in Africa dal 2011, quasi tre
anni in Sudan e due in Rwanda» racconta. Ha
scelto di partire perché «spinta dalla curiosità di
conoscere mondi diversi. Ho fatto il servizio ci-
vile estero in Rwanda, lì ho conosciuto il mon-
do della cooperazione, ho visto cosa vuol dire
mettere a disposizione le proprie competenze
per contesti difficili».

Vive a Maputo, capitale del Mozambico e
coordina i progetti di Avsi, che sono 15 e inte-
ressano le province di Maputo, Cabo Delgado e

Zambezia. I problemi da affrontare sono im-
mensi. Intanto per la vastità del paese. Poi per
la condizioni di vita della stragrande maggio-
ranza delle persone: quasi la metà, il 46,7 per
cento della popolazione, vive al di sotto della
soglia di povertà. Una persona su due vive con
meno di 0,50 dollari al giorno. Un popolo di
poveri. E di poveri giovani. Il 60per cento ha
meno di 24 anni. Come se non bastasse, un
bambino su quattro è vittima del lavoro minori-
le.

Avsi è presente nel Paese dal 2010. «Siamo
impegnati — racconta Martina — su tre settori:
educazione, ambiente, agricoltura. Per quanto
riguarda i primi, seguiamo tutto il percorso di
istruzione del bambino, dall’asilo alla scuola
primaria, secondaria, fino all’università». Un la-
voro che parte dai muri per arrivare ai libri:
«Ristrutturiamo le scuole, facciamo lezioni agli
insegnanti e forniamo materiale scolastico. Se-
guiamo più di 20mila bambini, perché lavoria-
mo su varie regioni e più scuole». Il primo
«problema» da affrontare è il numero enorme
di bambini. «Ogni scuola — spiega — è sovraf-
follata». Quella elementare, per dire, ha classi
formate da una cinquantina di alunni. «E ogni
struttura ha qualcosa come 2-3mila studenti».
Un problema che si ingigantisce nelle periferie,
negli slums dove Avsi lavora. «Non ci sono
strutture sufficienti per accoglierli tutti» spiega
Martina. Tanto che per potere garantire la pos-
sibilità di frequentare i corsi, si fanno i turni:

LA F O R E S TA SILENZIOSA MOZAMBICO

Martina Zavagli, negli slum di Maputo
«Dalle cucine alle scuole, per salvare i bambini»

Murales con l’immagine della Patrona e Norma Romero Vazques (da profilo Facebook Las Patronas)
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«Si comincia con le prime classi, poi nella se-
conda parte della mattinata ci sono i bambini
più grandi. Perché non c’è la capacità di acco-
gliere tutti». Da qui, il lavoro che stanno facen-
do: «Cerchiamo di costruire nuove scuole e ri-
strutturare quelle esistenti per renderle in grado
di accogliere più classi».

L’altro settore di intervento è l’ambiente e
l’energia. «Negli slums proponiamo la vendita
di piani di cottura migliorati». Ossia fornelli
elettrici. La maggior parte delle famiglie, infatti,
cucina con fornelli a carbone, che comportano
notevoli emissioni di CO2. «Il risultato è che si
crea molto inquinamento domestico. E questo
provoca tante morti per malattie respiratorie. In
più costa molto e la gente, qui, non ha i soldi
nemmeno per comprare il cibo necessario. I pia-
ni di cottura che proviamo a diffondere fanno
risparmiare e riducono le emissioni di carbonio,
in questo modo cala l’inquinamento e migliora
la salute soprattutto delle mamme e dei bambini
piccoli che stanno sempre con loro».

E poi c’è l’agricoltura, uno dei pochi settori
che dà lavoro, ma che sconta un clima capace di
sconvolgere in un giorno la fatica di mesi. Lo
scorso anno due uragani, uno nella zona centra-
le del Paese, l’altro al Nord hanno distrutto par-

te del Mozambico. «Tante famiglie si sono tro-
vate con case distrutte e con semine completa-
mente da buttare per tutta la stagione. Da allo-
ra abbiamo deciso di occuparcene. Abbiamo ini-
ziato a lavorare con i contadini per riprendere la
lavorazione e capire nelle loro zone quali sono
le problematicità, così da mitigare i rischi dovuti
al cambiamento climatico». I danni provocati
dai cicloni ancora non sono finiti. «Tuttora mol-
te famiglie sono sfollate». Poi c’è il jihad. Nella
provincia di Cabo Delgado, nel nord del Mo-
zambico, è guerra da tre anni: da una parte i ri-
belli di matrice islamica, dall’altra le forze go-
vernative. In mezzo, i civili che si vedono di-
struggere case, decapitare i familiari. Secondo i
dati delle Ong, dal 2017 a oggi sono morte mil-
le persone e centomila sono state costrette a
fuggire. Martina vive a Maputo con la famiglia.
Ha conosciuto quello che ora è suo marito in
Sud Sudan. Cinque mesi fa, hanno avuto una
bimba. Da questi anni in Africa ha imparato «a
essere paziente, a capire che ci possono essere
vite molto diverse dalla mia, ma degne di ri-
spetto, a non dare per scontato nulla, a rispetta-
re ritmi che sono diversi da quelli che possiamo
avere noi in Italia, a vivere e ad apprezzare le
cose semplici: non c’è bisogno di chissà cosa
per essere felici».

Il vescovo Fernàndez, segretario Cev: «La direttrice della Caritas è uno dei volti materni di Dio»

di FEDERICA RE D AV I D

Ogni giorno Ja-
neth Marquez,
direttrice di

Caritas Venezuela, esce
di casa e cerca di tam-
ponare le falle di un
Paese devastato da fa-
me, saccheggi, violen-
ze. Ogni giorno regi-
stra i conflitti politici,
la guerra della benzina

con gli Usa, l’embargo, gli aiuti umanitari bloc-
cati al confine con la Colombia e migliaia di di-
sperati che quel confine lo attraversano in cerca
di cibo, farmaci, lavoro.

Janeth risponde alla videochiamata fra una
riunione e una distribuzione di pacchi alimenta-
ri e medicinali. Ha chiesto di farle da interprete
a monsignor Josè Trinidad Fernàndez, vescovo
ausiliario di Caracas e segretario della Conferen-
za episcopale venezuelana, che tiene subito a
sottolineare: «Le donne sono sempre importanti
nella Chiesa, sono il cuore dell’amore di Dio.
Perché l’amore manifesta il senso materno che
Dio ha verso tutti gli esseri umani, il modo in
cui Dio è madre». Janeth ci sta, gli fa eco: «Co-
me dice il Vangelo, sono proprio due donne che
arrivano al Sepolcro per assistere alla Resurre-
zione di Cristo. L’80 per cento delle persone
che lavorano in Caritas Venezuela sono donne;
e parlando anche di grammatica, la Caritas è
femminile, non è il Caritas».

Entrambi ricordano il dipinto di Rembrandt
Il ritorno del figliol prodigo, custodito al Prado.
«In quell’abbraccio ci sono i due volti di Dio,
quello paterno e quello materno: c’è una mano
forte, che è il sostegno dell’uomo, e la mano di
una donna, che è la carezza di Dio. Questa è la
Chiesa: una mano forte, che non ci lascia nel
male, e l’amore, la tenerezza del Signore, che ci
offre un’opportunità per diventare migliori. La
Caritas è questo volto materno».

Janeth Marquez, 55 anni, è sposata con Bar-
tolo Solèr, allenatore di calcio per bambini. Ha
due figli: «Gabriel, 29 anni, e Santiago, 26.
Hanno dovuto lasciare il Paese a causa del mio
lavoro, erano in pericolo. Vivono in Cile, perché
qui chi vuole fare del bene non è accettato, ma
perseguitato. Sono due anni che mio marito ed
io non li vediamo, ma in qualche modo mi sono
vicini: lavorano tutti e due nella Caritas Cile».

La scorsa estate, Janeth ha vinto il Premio
Umanitario di Interaction, rete mondiale di 180
organizzazioni non governative. «È la nostra
ambasciatrice nel mondo», dice il vescovo Fer-
nàndez. «Sa parlare della sofferenza. Ha sempre
lavorato nella Chiesa, sin da piccola, in parroc-
chia. È politologa, laureata in sociologia: è in
grado di capire la situazione sociale della popo-
lazione e di leggere la situazione politica del
Paese. Di partecipare a diversi programmi con
diverse istituzioni; in Venezuela ma anche fuori.
Ha questo ardore per il Vangelo, per fare di

LA F O R E S TA SILENZIOSA VENEZUELA

Janeth Marquez: «La mia famiglia paga cara
la vicinanza ai poveri di Caracas»

Martina Zavagli in Mozambico
e le stufe economiche dell'Asvi (Courtesy Asvi)
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Cristo una missione che aiuti le persone che
hanno più bisogno».

«Il dramma più grande, in Venezuela, è quel-
lo dei bambini» dice Janeth. Malnutriti e spesso
abbandonati, vittime di tratta, arruolati da ban-
de criminali. In oltre sette anni di una crisi eco-
nomica senza spiragli, più di un milione di mi-
nori ha visto i propri genitori emigrare in cerca
di cibo lasciando i figli soli, alle stazioni dei
pullman o negli orfanotrofi. Per non parlare
delle centinaia di orfani causati da una crimina-
lità che fa di Caracas la terza città più pericolo-
sa al mondo (in base al numero di omicidi ogni
100mila abitanti, oltre cento).

Secondo uno studio recente del World Food
Program delle Nazioni Unite, un venezuelano
su tre soffre la fame, 9,3 milioni di persone non
sono in grado di beneficiare quotidianamente di
un apporto nutrizionale sufficiente; costrette a
una dieta a base di tuberi e fagioli da salari
svuotati da un’inflazione che il Fondo Moneta-
rio Internazionale ha stimato a 10 milioni per
cento nel 2019.

Un rapporto Unicef dello stesso anno indica-
va in 3 milioni e 200mila la cifra di bambini

sotto la soglia di povertà. Dal 2013, il governo
non fornisce più dati sulla mortalità infantile.
«Ma il 65 per cento della popolazione infantile
è in una situazione di denutrizione severa, che
si fa acuta per il 13 per cento», chiarisce Janeth.

Lei gestisce un’organizzazione con oltre
20mila volontari, eppure «riusciamo ad arrivare
solo al 5 per cento della popolazione». «Ci ser-
vono finanziamenti», sottolinea il vescovo Fer-
nàndez.

È Janeth a fare l’elenco delle criticità. «Il sa-
lario mensile di un operaio è intorno ai due eu-
ro, una cifra con cui si comprano venti uova:
per una famiglia di cinque, otto persone, in un
giorno la spesa è finita. E manca la benzina, in
un Paese che è il maggior produttore di petro-
lio. Il gas per cucinare arriva nelle case una vol-
ta al mese, se arriva. La gente ha cominciato a
comprare le cucine elettriche, ma manca anche
l’elettricità: quattro famiglie su dieci, ogni gior-
no, sono senza corrente per otto ore; non pos-
sono cucinare neanche così. L’unica possibilità
resta la legna, ma le case non sono sono state
preparate per questo. L’acqua? Il 71 per cento
delle famiglie ci dice che in casa non ne arriva».

PRO MEMORIA

di ST E FA N I A FALASCA

«I o la ringrazio, a nome mio e
della Chiesa, di oggi e di do-
mani». In una delle sue ulti-
me udienze private san Paolo
VI aveva voluto ringraziare

Margherita Guarducci, l’archeologa autrice del
ritrovamento e del riconoscimento delle reliquie
dell’Apostolo Pietro nella Basilica vaticana.

Era il 26 giugno 1968 quando Papa Montini
annunciò alla Chiesa e al mondo l’autenticità
attestata di quel ritrovamento. E ne ribadì l’im-
portanza fino all’ultimo discorso del 28 giugno
1978 nel quale, proprio su quelle «superstiti reli-
quie», chiese di «rimanere saldamente fondati
sulla fede di Pietro, ch’è la pietra della nostra
fede». L’autrice della scoperta, per la statura del
suo profilo accademico, non aveva avuto biso-
gno di presentazioni: fiorentina, nota archeolo-
ga e specialista in epigrafia greca, materia di cui
tenne la cattedra di docente ordinario fino al

1973 all’Università La Sapienza di Roma e che
insegnò poi alla Scuola Nazionale di Archeolo-
gia. Margherita Guarducci — scomparsa nel
1999 a 97 anni — aveva fatto parte di accademie
scientifiche italiane ed estere. Ma certo, le ricer-
che compiute per volontà di Pio XII prima e di
san Paolo VI poi, alle quali dedicò più di qua-
rant’anni della sua attività, furono proprio quel-
le sulla localizzazione della tomba e l’identifica-
zione delle ossa di san Pietro sotto l’altare della
Confessione nella Basilica vaticana. Per incarico
di Pio XII dal 1956 al 1958 si dedicò alla decifra-
zione dei graffiti del famoso muro “g” nella ne-
cropoli vaticana, dove vennero ritrovati i resti
attribuiti al corpo dell’Apostolo Pietro, risultati

Ciò che la Chiesa deve a Margherita Guarducci

poi pubblicati nell’opera in tre volumi (I graffiti

sotto la Confessione di San Pietro in Vaticano, Cit-
tà del Vaticano 1958).

Della professoressa Guarducci conservo una
cara memoria personale. La conobbi sul finire
del 1989, nella casa romana dove viveva con la
sorella Marola. Diverse volte ero salita al quinto
piano di via della Scrofa 117 per una visita. La
ricordo al tavolo di studio, la ricchissima biblio-
teca di testi greci e latini alle spalle, il tratto in-
sieme gentile e fermo unito a uno sguardo sere-
no e vivace. Era già molto avanti con gli anni,
ma d’intatta e rara lucidità, quella di una stu-

L’archeologa che ritrovò
le reliquie di Pietro

nella Basilica vaticana

Janeth Marquez con un gruppo di bambini
e con monsignor Josè Trinidad Fernàndez

(foto dal profilo Facebook Caritas de Venezuela)

Il piccolo frammento di intonaco (cm 3,2 x 5,8),
proveniente dal cosiddetto “muro rosso” i n t e rp re t a t o

con la frase «Petros enì», «Pietro è qui»
(@Fabbrica di San Pietro in Vaticano)



D ONNE CHIESA MOND O 40

diosa straordinaria, avvezza alla ricerca e alla re-
sistenza al lavoro che le restituivano una luce
singolare e insieme la solida convinzione nelle
conclusioni che aveva tratto dai suoi studi. Ri-
cordo uno dei suoi racconti più vivi: quando nel
1967 scese nella necropoli vaticana accompa-
gnando, per volere di Paolo VI, Atenagora, il
Patriarca ecumenico di Costantinopoli. Mi rac-
contò che spiegando in greco moderno al Pa-
triarca i risultati delle ricerche, si chinarono in-
sieme a leggere la parete di graffiti con i nomi
di Cristo e Maria intrecciati a quelli di Pietro
sulla parete del loculo dove erano stati rinvenuti
i resti dell’Apostolo. Atenagora s’inginocchiò a
terra e ne restò commosso. Nel 1995, dopo la
morte della sorella, che le fu di aiuto per tutta
la vita, dovette lasciare l’abitazione in via della
Scrofa, insieme a gran parte dei suoi libri, che
oramai non poteva più leggere perché quasi cie-
ca. Venne sepolta a Grottaferrata, nella tomba
dove riposa anche il professor Venerando Cor-
renti, l’antropologo che esaminò le ossa che
Margherita Guarducci riconobbe come quelle di
P i e t ro .

È stata lei a consegnare alla storia e alla
Chiesa un dono preziosissimo. Fu tuttavia trat-
tata con sufficienza a causa di invidie e meschi-
nità di un certo curialismo di quegli anni, che
purtroppo forse mal tollerava fosse una studiosa
a giungere a tali esiti e che aveva evidenziato
anomalie e mancato rigore scientifico nella con-

duzione degli scavi compiuti tra il 1940-1949
sotto la Basilica vaticana, nei quali erano stati
coinvolti anche scrittori della «Civiltà cattoli-
ca». Dopo la morte di san Paolo VI alla Guar-
ducci era stato addirittura negato l’ingresso nei
sotterranei. Nonostante le attestazioni e la stima
dei papi, fino agli anni Novanta i risultati delle
sue ricerche non apparvero più neppure accen-
nati nelle guide alla necropoli vaticana. P i e t ro

fondamento della Chiesa. Itinerario nei sotterranei

della Basilica vaticana – la guida scritta dalla
studiosa e stampata per i visitatori con le parole
riconoscenti di Paolo VI «per l’esito di così si-
gnificativo avvenimento archeologico» – era sta-
ta ritirata. Compresi così quanto fosse vero il
commento del cardinale Josef Ratzinger sull’in-
tera vicenda: «Unglaublich, incredibile». Provvi-
denziale è stata l’occasione della prima esposi-
zione voluta da papa Francesco il 24 novembre
2013 delle reliquie di Pietro contenute nel reli-
quiario. Il nome di Margherita Guarducci non
può che rimanere accanto alle «reliquie supersti-
ti» del primo Papa. È alla sua competenza e te-
nacia che dobbiamo la scoperta dell’ubicazione
esatta dove ab antiquo per secoli avevano riposa-
to i resti mortali del Pescatore di Galilea e il ri-
conoscimento della loro autenticità. Gli unici,
almeno finora, in tutto l’Occidente e l’O riente
sicuramente attestati di un apostolo di Cristo. E
di questo la Chiesa intera le resta debitrice.

Ma rg h e r i t a
G u a rd u c c i




