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Africa: femminile singolare plurale

Comunemente il mondo dei non africani si divide in due:
quelli che non sono mai stati in Africa e quelli che ci
hanno vissuto almeno per un po’. I primi non possono
che avere pregiudizi, e in linea di principio è inevitabile:
di ciò di cui non abbiamo esperienza diretta non possia-

mo che costruirci rappresentazioni parziali. Non c’è nulla di male, pur-
ché siano provvisorie e non facciano da filtro, o peggio da muro,
all’esperienza dell’altro. Sull’Africa gli stereotipi abbondano e oscillano
tra fascinazione del corpo e dei luoghi e repulsione di un altro la cui
alterità, vissuta come minacciosa, si impone già al primo sguardo. L’al -
tro ci rende evidente che spesso la nostra “universalità” non è che un
etnocentrismo mascherato.

Chi in Africa ha vissuto almeno un po’, e io ho avuto questo privi-
legio, sa che gli stereotipi fanno velo a una realtà più ricca e comples-
sa. Intanto, l’Africa è plurale. Per il grande reporter Ryszard Ka-
puściński «a parte la sua denominazione geografica, in realtà l’Africa
non esiste». Su un territorio smisurato convivono etnie, culture, in-
fluenze legate alla colonizzazione e ai processi di decolonizzazione
molto diversificate. Bisogna dunque cercare di capire cosa l’Africa, nel
suo essere plurale, ci trasmette di singolare, di imperdibile: nella mia
esperienza, il senso del legame di tutto con tutto (persone, natura, spi-
rito che anima ogni cosa, Dio). In un mondo iperframmentato, che sta
pagando i costi di una impostazione scriteriata, questa lezione va
ascoltata perché ci fa bene. In territori di contrasti, contraddizioni, vio-
lenze, accelerazioni che lasciano indietro troppi, sono le donne, sfrutta-
te da un lato, che tengono in piedi la vita quotidiana. Africa è femmi-
nile, e se può affrontare le sfide enormi di un presente difficile è so-
prattutto grazie alle donne. Vale anche per la Chiesa.

Due Sinodi per l’Africa, 1992 e 2009, ma molte aspettative delle
donne sono tuttora deluse. Già Daniele Comboni, primo vescovo cat-
tolico dell'Africa Centrale, sosteneva che molti dei fallimenti all’inizio
dell’opera missionaria del XIX secolo erano da attribuirsi alla mancata
considerazione del ruolo femminile. Ma cosa chiedono le donne africa-
ne alla Chiesa, come la interpellano? Analisi e storie di questo numero
testimoniano di un cammino in atto. Passi concreti per guardare l’Afri -
ca con gli occhi dell’Africa, e perché questo sguardo ci aiuti a com-
prendere meglio questo tempo e quello che verrà.

CHIARA GIACCARDI
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QUESTO MESE PRIMO PIANO

«Vittime di tratta,
vittime del mercato»
Gabriella Bottani: «Sono le diseguaglianze a dare fragilità»

di FEDERICA RE DAV I D

Suor Gabriella Bottani ci riflette da
tempo: «La tratta di persone la pos-
siamo comprendere nel contesto più
ampio dell’economia di mercato, ca-
ratterizzata dal modello neo-liberista

che privilegia il profitto rispetto ai diritti umani,
creando una cultura di violenza, mercificazione
e disuguaglianze. Tutto questo è all’origine del
traffico di esseri umani». Perciò, sostiene, biso-
gna cambiare approccio nell’affrontare la gran-
de, globale, questione della tratta.

«Essere donne, ci permette di capire nella
nostra vita cosa significhi subire una disegua-
glianza —spiega — ed è già un elemento di vul-
nerabilità; ma ci sono altre dinamiche che si in-
nestano su questo. La discriminazione razziale,
ad esempio; come nelle comunità indigene
dell’Amazzonia, che è il punto da cui sono par-
tita nel 2007, dove essere afrodiscendenti o indi-
gene aumenta le probabilità di essere vittime di
tratta.

Così come in Nord America, nelle comunità
dei nativi americani di Canada e Stati Uniti. O
in Thailandia, dove ad essere particolarmente a

rischio sono le ragazze di quelli che chiamano i
gruppi tribali. Tutto ciò che porta diseguaglian-
ze, aumenta automaticamente la vulnerabilità
all’essere trafficati. Nei flussi migratori, ad
esempio, una ragazza che si mette in movimen-
to da sola rischia abusi e violenze sessuali, tratta
e sfruttamento. Ma sono tanti anche i ragazzi
che vengono abusati, sfruttati, reclutati».

Le persone vulnerabili «sono prede per la
tratta di esseri umani, ma guardare il problema
solo da questo lato, rischia di stigmatizzarle co-
me povere donne. Invece non è così, noi abbia-
mo una forza incredibile», rivendica la suora
che, un anno fa il presidente Mattarella ha no-
minato Ufficiale dell’Ordine al Merito della Re-
pubblica italiana per il suo impegno contro la
tratta come coordinatrice internazionale della
Rete mondiale Talitha Kum. «Se da un lato esi-
ste la vulnerabilità, dall’altro esistono delle ri-
sorse importanti che possono promuovere un
processo di trasformazione reale, di resistenza,
di innovazione. La nostra rete è un po’ questo.
Ci dicono “poverine, siete vulnerabili”, e noi ri-
spondiamo che no, noi non siamo vulnerabili,
siamo rese vulnerabili, che è una cosa diversa».

La questione è anche culturale. «Avremmo
bisogno di riflessioni profonde da un punto di

vista filosofico, antropologico, sociopolitico, che
ci aiutino a comprendere quali siano le ragioni
che portano a questo tipo di azione disumaniz-
zante, al ritorno della schiavitù. A me una cosa
è chiara già da diversi anni: la tratta di persone
è un po’ come la punta di un iceberg, è il risul-
tato delle dinamiche complesse del nostro tem-
po. C’è un aspetto ontologico, uno sociale, uno
economico... è una delle espressioni della parte
malata della nostra società. Mi rifiuto di credere
che sia normale, perché non lo è: ecco, una del-
le cose che rifiuto e che faccio fatica a digerire è
proprio questa normalizzazione dello sfrutta-
mento. Anche se si esprimono con modalità di-
verse, la tratta di migranti e la tratta di persone
si intersecano nel punto in cui la persona uma-
na non esiste più; viene annientata nella sua di-
gnità e tutto il resto diventa possibile perché
porta guadagno. Le sorelle in Nigeria mi dico-
no che non è normale, non fa parte della loro
cultura, che delle famiglie mettano in queste si-
tuazioni le loro figlie per un benessere sociale.
Cosa è successo nelle relazioni umane per arri-
vare a questo?».

Ed è proprio così che è cominciata la storia
di Joy, 27 anni. «La prima a vendermi, è stata
la mia famiglia. Io stavo bene nel mio Paese,

ho due sorelle, due fratelli, i nipoti. Ma quan-
do è morto mio padre, per mamma è tutto fini-
to, perché in Nigeria le donne dipendono sem-
pre dagli uomini. Poco dopo, una ragazza ami-
ca della nostra famiglia che ci aiutava con soldi
e vestiti, una pastora, ha chiamato mia sorella
per proporle di mandarmi in Italia da sua ma-
dre. A farle da badante, ha detto; avrei potuto
studiare. Ma io avevo letto libri, visto film, sa-
pevo cosa succede in Italia e in Europa e non
volevo. Mamma e mia sorella mi hanno spinta,
mi hanno portata in un posto che non cono-
scevo; non so se abbiano preso dei soldi, ma
sono andate via. Da lì è iniziato il viaggio per
la Libia, dove ho passato quattro mesi che non
riesco a raccontare; nel 2016 sono arrivata in
Italia, al Cara di Bari, e ho pensato “grazie a
Dio, la mia terra promessa”. Invece era una se-
conda Libia. Sono venuti a prendermi e mi
hanno portata a Castel Volturno, dove la mam-
ma della nostra amica mi ha detto: “Devi paga-
re 35 mila euro per il viaggio, domani vai a la-
vorare per strada con altre ragazze”. Un anno
all’inferno, schiava della madame. Ma sono ri-
nata a Caserta, nel 2017, quando ho conosciuto
le suore Orsoline di Casa Rut».

@Lisa Kristine – Uisg
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accaparramento delle terre hanno espulso popo-
lazioni».

Secondo Marcella Corsi e Giulio Guarini,
docenti di Economia Politica rispettivamente
all’università La Sapienza di Roma e all’univer-
sità della Tuscia di Viterbo, «mobilitare le don-
ne a difesa dell’ambiente implica combattere le
disuguaglianze di genere». Bina Agarwal, eco-
nomista indiana «sottolinea come queste, so-
prattutto nei Paesi del Sud del mondo, abbiano
il proprio nucleo nel controllo e nel possesso
delle risorse naturali», scrivono sul bollettino
dell’Uisg dedicato ai dieci anni di Talitha Kum.
«Ad esempio, da uno studio svolto in India,
emerge che la percentuale di mogli vittime di
violenza domestica è pari a 49 per cento tra le
donne nullatenenti, mentre crolla al 7 per cento
tra le donne con un titolo di proprietà».

I due economisti definiscono l’affermazione
di Papa Francesco, «Questa economia uccide»
provocatoria e profetica riguardo al sistema eco-
nomico attuale, di cui «le donne e la natura si
possono considerare vittime». E chiudono con
delle domande. Gli oggetti che possono essere
posseduti e liberamente scambiati sul mercato
sono merci, ma cosa succede quando la merce
che si scambia è il corpo di esseri umani?
Quando vengono distrutti patrimoni dell’uma-
nità come le foreste? E se gli aspetti fondamen-
tali della natura umana, che sono rappresentati-
vi della nostra essenza profonda, vengono mo-
netizzati, cosa resta della nostra umanità?

«Stiamo ragionando, come Unione interna-
zionale Superiore generali, sull’idea di coordi-
narci di più con chi lavora sulla cura dell’am-
biente a partire dalla Laudato si’ e con chi si oc-
cupa di migrazioni. Perché alla fine, se analiz-
ziamo le cause, i problemi vengono provocati
da modelli ricorrenti ingiusti», conclude suor
Gabriella.

migranti sono diventate tra i business più reddi-
tizi a livello internazionale, dopo il traffico di
armi. E continuano ad essere dei crimini a basso
costo: di recente all’Osce è stato confermato che
solo uno ogni 25 mila casi di persone identifica-
te come vittime di tratta riesce ad avere un pro-
cesso, che oltretutto non necessariamente si con-
clude con una condanna. L’impunità è vera-
mente alta». Geograficamente, «le statistiche
continuano ad indicare il Sud Est e il Sud
dell’Asia come i luoghi con il maggior numero
di persone trafficate. Il continente africano, in-
vece, è il primo nel rapporto tra popolazione e
persone trafficate. Segue l’Est europeo. Sono le
zone dove si trovano le maggiori vulnerabilità,

Manifestazione contro il traffico di persone
( Facebook Talitha Kum)

Gli economisti Corsi e Guarini:
«Donne e natura, un unico

dramma», Storia di Joy “venduta”
in Nigeria dalla sua stessa famiglia

Ora Joy ha un lavoro da commessa, sempre a
Caserta, e una casa con una suora laica. Nel suo
percorso di riscatto ha ascoltato parole impor-
tanti direttamente da Papa Francesco, che ha in-
contrato due volte: «La prima volta mi ha det-
to: “Non avere paura, coraggio, vai a scuola”.
La seconda, sono stata io a parlargli: “Lo sto fa-
cendo”. E lui: “Brava, sei grande’. Ora voglio
mettere la mia storia e la mia forza al servizio di
chi ha vissuto la stessa esperienza».

Ed è proprio questo che intende suor Ga-
briella Bottani quando parla di empowerment:
«Rafforzare, sostenersi, non cedere a dinamiche
che possano portare ancora dentro la vulnerabi-
lizzazione, ad avere sempre bisogno di aiuto.
Qualsiasi gruppo, qualsiasi persona, ha delle
potenzialità, delle forze, delle caratteristiche che
devono essere valorizzate; è il concetto della re-
silienza, ma è qualcosa di più, qualcosa che, ol-
tre a resistere, ti permette di cambiare. Bisogna
offrire degli spazi di cura e di protezione, che
alla fine siano degli spazi di libertà, dove la
persona possa veramente evolvere e ricostruire
la propria vita. Come rete, lo dico a me stessa,
dobbiamo crescere in questa dinamica di valo-
rizzazione delle risorse che abbiamo, metterci in
rete, non contrastarci».

Perché il nemico comune guadagna terreno.
«L’impressione è che il fenomeno della tratta si
stia diffondendo ancora. Non abbiamo dati pre-
cisi, ma ascoltiamo diverse testimonianze dalle
reti nel mondo. La tratta di persone e quella di

Talitha Kum nel mondo
Talitha Kum è presente in 92 Paesi, nei 5 Continenti: 14 in Africa, 18 in Asia,
17 in America, 41 in Europa, 2 in Oceania. Le reti nazionali sono 44: 9 in Africa,
11 in Asia, 15 in America, 7 in Europa e 2 in Oceania.
I coordinamenti regionali sono 7: 2 in America Latina, 3 in Asia, 1 in Europa e 1 in Africa

le grandi instabilità sociali, politiche, ambienta-
li. Penso alla questione della minerazione nel
Nord del Mozambico, nella zona di Cabo Del-
gado, o alla regione del Kivu nella Repubblica
Democratica del Congo, con la guerra per lo
sfruttamento delle risorse del territorio; all’in-
quinamento devastante provocato dall’estrazione
del petrolio nella regione del Delta del Niger,
causa del sovraffollamento e del degrado di Be-
nin City, la città da cui proviene la maggioranza
delle ragazze trafficate. Lo sfruttamento delle ri-
sorse ha portato diseguaglianza, perché queste
regioni si sono arricchite teoricamente, ma di
fatto si sono arricchiti in pochi: inquinamento e
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A 39 anni, la regista Elisa Fuksas ha
trovato la fede. Si è battezzata sfi-
dando la propria educazione laica,
le sue certezze, il suo ambiente di
sinistra. E ha raccontato questo

inaspettato percorso spirituale nel romanzo au-
tobiografico «Ama e fai quello che vuoi» (Mar-
silio), profondo ma al tempo stesso disincanta-
to, scandito come l’anno liturgico. E sempre
s i n c e ro .

È esagerato parlare di conversione?

È più esatto dire che il battesimo è stato
l’evento epocale della mia vita. La prima, vera
rivendicazione di autonomia, la fondazione del-
la mia identità e la scoperta della dimensione
spirituale. Prima, per me, le chiese erano solo
dei luoghi d’arte.

È cresciuta agnostica?

Più che agnostica, sono stata una persona
moralista, fortemente ideologizzata. In linea con
il mio ambiente: malgrado le continue rivendi-
cazioni di libertà, la sinistra esprime un deciso
dogmatismo.

Ed è stato difficile far capire la sua scelta a parenti e

amici?

Sì. Nel mio mondo chi crede è considerato
strano, qualcuno che si è perso o si è aggrappa-
to alla fede in seguito a un dramma personale.
Niente di più lontano dal mio caso: mi sono av-
vicinata a Dio gradualmente, grazie all’i n c o n t ro
con alcune persone che mi hanno aperto gli oc-
chi.

Quali?

Un prete che vedendomi terrorizzata dalla
morte mi ha suggerito di battezzarmi, monsi-
gnor Giuseppe Betori (cardinale, arcivescovo
metropolita di Firenze, ndr) che a 45 anni dal
matrimonio civile ha sposato in chiesa i miei ge-
nitori, un collega di lavoro che mi ha parlato
della fede. E oggi credo in maniera razionale,
senza fanatismi.

Pensa di essere molto cambiata?

Sì, mi sento finalmente libera. Ma sono rima-
sta la stessa di ieri con le mie virtù, i dubbi e i
difetti. Non rinnego il passato.

È casuale il fatto che l’incontro con la fede si sia interse-

cato con la sua scoperta di avere un tumore alla tiroide,

circostanza da lei raccontata nel film «iSola»?

Nello stesso periodo ho saputo che anche la
mia migliore amica aveva un brutto male… So-
no convinta che Dio non ci metta alla prova o
ci punisca, eppure ho vissuto la scoperta della
malattia durante il lockdown e l’operazione af-
frontata a un anno esatto di distanza dal batte-
simo come circostanze non casuali che mi spin-
gevano a confrontarmi sempre più con il nuovo
percorso di vita. In poche parole, come dei se-
gni di Dio.

La nuova condizione di credente influirà sul suo lavoro?

Senza alcun dubbio. Sto pensando a un nuo-
vo film e faccio fatica a trovare una storia che
non aggiunga rumore al rumore in cui siamo
immersi, confusione alla confusione. Una storia
che sia davvero necessaria. La troverò.

Elisa Fuksas: il battesimo,
la mia prima rivendicazione di autonomia

COPERTINA

Una storia da riscrivere
(e da parte delle vinte)

«Due Sinodi ma le donne d’Africa non sono ancora interpellate e incluse»

L’analisi di due religiose, giornaliste, che conoscono bene il Continente

di ELISA KIDANÈ e MARIA TERESA RAT T I *

di GLORIA SAT TA

Elisa Fuksas
(foto Marco Cella)

7 D OMANDE
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a scriverla dovrebbero essere coloro che sono stati considerati i vinti,
o le vinte, in questo caso.

Per troppo tempo l’Africa è stata presente nella compagine sociale
come uditrice senza diritti di parola né di replica.

Anche nella Chiesa. Il cammino dell’evangelizzazione in Africa
non sempre ha tenuto conto della vita dei suoi popoli come del luo-
go sacro da sempre inabitato da Dio. Troppo spesso si è omesso di
considerare le culture, le credenze, la spiritualità dei popoli d’Africa
come il terreno buono sul quale far crescere la pianta rigogliosa del
Vangelo. Nel peggiore dei casi, si è fatta tabula rasa, altrimenti si è
stratificato il terreno, cospargendolo di semi venuti da terreni altri,
favorendo, molte volte inconsapevolmente, una profonda dicotomia
tra la vita vissuta, da sempre, nel solco domestico della Religione
Tradizionale Africana, e la Buona Notizia di Gesù, molte volte pre-
sentata da una moltitudine di Chiese tra loro divise e persino con-
trapp oste.

Nonostante venga considerato un “polmone di spiritualità” —  così
Papa Benedetto XVI aveva definito l’Africa nell’apertura della secon-
da Assemblea Speciale per l’Africa del Sinodo dei vescovi, il 4 otto-
bre 2009 — oggi ci troviamo con un Continente dove la percentuale
di cristiani è sì alta, ma il messaggio di liberazione che è la Buona
Notizia fatica a trovare piena cittadinanza nelle pieghe della quoti-
dianità di milioni di donne e di uomini.

L’esperienza della trasformazione insita nel messaggio cristiano è
stata recepita in maniera straordinariamente vivace nelle liturgie, do-
ve non si contano le ore per celebrare la bellezza del credere, ma so-
no ancora troppi i popoli che usciti da celebrazioni calorose e colori-
te, si ritrovano a vivere dentro situazioni di marginalità, di impoveri-
mento, e di ingiustizia indicibili che profondamente offendono la
stessa dignità umana e la verità del Vangelo.

Inoltre, ci sembra che alla Chiesa che è in Africa, e quindi alla
Chiesa universale, manchino ancora pagine fondative di narrazione,
storie inedite di uomini e donne che hanno saputo trasformare il
messaggio di Cristo in vita vissuta, pagando a caro prezzo la loro
esistenza a favore di una testimonianza cristallina ai valori del Van-
gelo. Lo sappiamo bene, ci sono uomini e donne che ci hanno rega-
lato pagine di riflessioni coraggiose, una teologia africana capace di
toccare le corde dell’anima dei suoi popoli, una singolare letteratura
che, con una molteplicità di stili, celebra il significato e lo scorrere
delle molte stagioni della vita e degli eventi che l’accompagnano

D
a qualsiasi punto ci si collochi, voler argomentare dell’Africa, delle
Afriche, delle sue donne, dei suoi popoli, e via dicendo, rischia di
essere ripetitivo: sembra sia stato già detto tutto. Il cliché è più o
meno sempre lo stesso, e anche facendo salti mortali, l’immagina-
rio è immobile e non assorbe più nulla che non rispecchi, a priori,
le millenarie preclusioni di una qualsivoglia novità. Eppur,
dell’Africa era stato detto: Ex Africa semper aliquid novi!

Alcuni anni fa un giornalista, che di Africa aveva fatto la passione
della sua vita, giunse a dire che il tema “Africa” non vendeva più,
non tirava sul mercato. Che miopia! Soprattutto, che vuoto di me-
moria: numeri alla mano, possiamo ricordare che l’80 per cento del
benessere del (cosiddetto) nord del mondo proviene dall’Africa.

Dinanzi alla richiesta di «Donne, Chiesa, Mondo» di dire la no-
stra, due erano le alternative: declinare l’invito, oppure provare a nar-
rare il divenire di questa parte del mondo, focalizzando il racconto
su Chiesa, Afriche e Donne. Un bell’azzardo, ma da anni, nel nostro
piccolo, cerchiamo di scardinare stereotipi, per decolonizzare lo
sguardo e la mente, e così accompagnare una narrazione altra di que-
sto immenso Continente a forma di cuore. Abbiamo perciò scelto la
seconda alternativa, con una dovuta premessa: cantata o meno, la li-
turgia ecclesiale africana non potrà mai essere senza di loro, le sue
donne, colonna vertebrale che sostiene e cura il divenire di ogni
aspetto della vita.

Africa: parte del mondo

Che si parli dell’Africa, o più elegantemente delle Afriche, per
l’immaginario collettivo questo Continente è un mondo a parte. Non
così si percepiscono le donne e gli uomini che in questa terra sono
nati.

L’Africa non è un mondo a parte, ma parte del mondo. E quello
che succede in ogni parte del mondo, nel bene e nel male, succede
anche in Africa. Punto. Vale anche per il problema del rapporto don-
na-Chiesa. Ne vogliamo parlare.

Africa-donna-Chiesa: storia da riscrivere

Una grande figlia d’Africa, la maliana Aminata Traoré, ha scritto:
«Se ci si sente mendicanti, ci si comporta da mendicanti. Per recupe-
rare il nostro futuro, la prima cosa da fare è decolonizzare i nostri
spiriti». Per far questo, dobbiamo riscrivere la storia, ma questa volta

Per troppo
tempo
l’Africa
è stata
p re s e n t e
nella compagine
sociale
come uditrice
senza diritti
di parola
né di replica
È avvenuto
anche
nella Chiesa
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Un Sinodo ascoltando le donne

Papa Benedetto XVI, nell’Udienza generale del 14 febbraio 2007,
disse: «La storia del cristianesimo avrebbe avuto uno sviluppo ben
diverso se non ci fosse stato il generoso apporto di molte donne. Per
questo, come ebbe a scrivere il mio venerato e caro Predecessore Gio-
vanni Paolo II nella Lettera apostolica Mulieris dignitatem, la Chiesa
rende grazie per tutte le donne e per ciascuna... La Chiesa ringrazia
per tutte le manifestazioni del “genio” femminile apparse nel corso
della storia, in mezzo a tutti i popoli e nazioni; ringrazia per tutti i
carismi che lo Spirito Santo elargisce alle donne nella storia del Po-
polo di Dio, per tutte le vittorie che essa deve alla loro fede, speran-
za e carità: ringrazia per tutti i frutti della santità femminile».

Noi osiamo suggerire che non solo la storia del Cristianesimo, ma
tutta la storia della salvezza, dalla prima Eva alla Donna dell’Ap o ca-
lisse, sarebbe stata tutta un’altra storia senza la presenza e il contri-
buto femminile.

Nelle due Assemblee Speciali del Sinodo dei vescovi per l’Africa
(1994 e 2009) si è parlato del ruolo della donna nella Chiesa. Sono
emerse proposte, promesse, e tanti infiniti piccoli passi, ma nulla in
confronto alle aspettative serbate in cuore dalle comunità cristiane e
dalle loro donne.

Certo, i Sinodi sono piattaforme e areopaghi privilegiati che il Pa-
pa convoca per ascoltare, conoscere, condividere e per illuminare i
passi della Chiesa nel segno della sinodalità. Ma se nella Chiesa è
genuina la domanda su come avviare un dialogo aperto alla questio-
ne femminile (sicuramente non ci identifichiamo come “una questio-
ne”), ci viene da dire: perché in un futuro Sinodo non lasciare che
siano le donne a parlare al Papa, a raccontare, spiegare, e collegial-
mente indicare le strade da seguire per un loro coinvolgimento mag-
giore dentro e a favore di tutta quanta la Chiesa? Sarebbe straordina-
rio poterlo fare magari parlando della Chiesa d’Africa!

Il viaggio di Papa Francesco in Centrafrica, per aprire la Porta
santa in occasione del Giubileo straordinario della Misericordia, è
stato un esempio lampante di vicinanza alla sofferenza e alla speran-
za di un popolo che da troppo tempo soffre le conseguenze di mol-
teplici tensioni e di interminabili incertezze.

Non temere di nominare la donna

Per parlare adeguatamente dell’Africa, della Chiesa e delle donne
che sostengono questo continente sulle loro spalle (Chiesa compresa)

con una chiarezza esemplare. Eppure ancora troppo poco si sa… Ci
piacerebbe conoscere, per esempio, il genere di bibliografia usata
nei seminari o nelle case di formazione religiose africane. Quale
nuova generazione può sorgere da questi luoghi che marcano il per-
corso della fede in una comunità cristiana, se non si ha il coraggio
di avvicinarli alla fonte viva delle proprie radici e delle proprie cul-
ture? Continuare a dare in prestito, anche con le migliori intenzio-
ni, sapere, opere, idee, concetti, teologie, santità… altro non fa che
rafforzare lo stereotipo che rappresenta l’Africa come un contenito-
re che solo riceve. Quindi, bisogna riscrivere la storia. Ci sono già,
grazie a Dio, volumi importanti, ma bisogna avere il coraggio di
leggerli, di condividerli, di appropriarsene, di divulgarli. Pochi anni
fa, quando già il vento delle intolleranze era forte e diversi confini
incominciavano a trincerarsi, Lilian Thuram, calciatore francese na-
to a Guadalupa, scrisse il libro Le mie stelle nere, da Lucy a Barack

Obama. Nella prefazione scrive: «Durante l’infanzia mi hanno indi-
cato molte stelle. Le ho ammirate, sognate: Socrate, Baudelaire,
Einstein, il generale De Gaulle… Ma nessuno mi ha mai parlato
delle stelle nere… Non sapevo nulla dei miei antenati». E così
prende il coraggio a due mani, e va a scovare quasi cinquanta uo-
mini e donne, nell’immenso firmamento di quelle stelle nere a lui
sconosciute.

Ripensando quindi alla storia del Continente, e in particolare alla
storia della Chiesa in Africa, siamo già in ritardo nel narrare il dive-
nire dell’esperienza cristiana e della sua incidenza sulla società a par-
tire da uomini e donne, giovani e anziani, che nei secoli hanno trac-
ciato la via africana alla santità. Sfogliando calendari liturgici o mar-
tirologi universali sembrerebbe che per le sante e i santi africani il
reato di clandestinità vige anche in Paradiso! Senza dimenticare che
è ormai inderogabile una narrazione della fede che racconti in modo
olistico la discepolanza sulle orme del Nazareno.

Non è questione di permalosità se diciamo che per troppi secoli
l’Africa è stata guardata dall’alto in basso, ma un dovere di giustizia
e di verità. Coraggio, dunque, donne d’Africa che leggete queste pa-
gine. Insieme dobbiamo avere il coraggio di indicare le stelle nere
che illuminano il firmamento della Chiesa universale, perché pren-
dendo in prestito ancora Thuran «ogni persona ha bisogno di stelle
per potersi orientare, ha bisogno di modelli per costruire l’autostima,
per cambiare il suo immaginario, infrangere i pregiudizi che proietta
su di sé e sugli altri».

P e rc h é
in un futuro
Sinodo
non lasciare
che siano le donne
a parlare al Papa
sul loro maggiore
coinvolgimento
dentro la Chiesa?
S t ra o rd i n a r i o
poterlo fare
magari parlando
della Chiesa
d’Africa!
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dobbiamo cambiare lo sguardo, il timbro di voce, e soprattutto il lin-
guaggio. Che sempre denota una mentalità.

Che triste sentire certi ministri ordinati rivolgersi a donne consa-
crate come se stessero parlando a bambine da educare e accompagna-
re. Così parlando di Africa, dei suoi popoli, delle sue donne, delle
consacrate, sentire frasi come «queste Chiese sono (sempre) troppo
giovani»; «hanno ancora tanto bisogno là»; «non sono ancora pron-
te/pronti»; «non faranno mai quello che abbiamo fatto noi!». Deno-
ta la mentalità di chi osserva questo Continente con un malcelato
senso di superiorità, e considera questi popoli più vittime che interlo-
cutori.

Eppure le donne in Africa non sono lì ad attendere che qualcuno
vada a salvarle. Le donne in Africa, da tempi immemorabili, cammi-
nano a piedi nudi e portano il Continente sulle loro spalle (Chiesa
compresa). Sono loro che si prendono cura dell’umanità, sempre, e
che pagano con la propria vita la vita degli altri. Sono loro che con-
servano e trasmettono la fede. Guardandole con occhi trasparenti,
sembra di vederle avvolte da un filo invisibile che le tiene unite, tut-
te. Sembra di sentire ogni mattina, l’abbraccio caldo di queste milio-
ni di mani femminili che sorreggono, accarezzano, cullano l’umanità
ferita dei popoli d’Africa.

La questione del linguaggio, poco considerata, e sottovalutata, ha
invece, a nostro giudizio, una importanza rilevante. La Chiesa, e in
particolare gli uomini nella Chiesa, devono imparare a nominarci e
non sottintenderci. Non è mero esercizio di sintassi quando cerchia-
mo di usare, e di pretendere, un linguaggio inclusivo. Il problema è
che a furia di non includerci nei suoi discorsi la Chiesa ci rende invi-
sibili pure a noi stesse.

Durante la seconda Assemblea Speciale del Sinodo dei vescovi per
l’Africa, al quale una di noi ha partecipato come uditrice (suor Elisa,
ndr) avevamo auspicato che i vescovi si rivolgessero alle donne in
maniera inedita chiamandole “Amatissime sorelle e madri dell’Afri-

ca”. E avevamo suggerito pure cosa dirci… «ci rivolgiamo a voi come
figli innanzitutto: perché siete voi le educatrici della pace, della con-
cordia, della riconciliazione. A voi oggi chiediamo di camminare in-
sieme a noi lungo il processo di rinascita, di guarigione, di giustizia
per la nostra Africa. Voi, che da sempre, percorrete ogni mattina le
nostre strade e ne conoscete millimetro per millimetro, ci farete da
guida e ci indicherete quali percorsi scegliere, per non perderci nei
meandri di discorsi senza fine… A voi affidiamo il presente e il futu-
ro delle nazioni».

Sono passati undici anni da quel Sinodo, e le donne d’Africa at-
tendono ancora di essere interpellate e incluse. Nel frattempo, una si-
lenziosa schiera di comunità cristiane continua a dare testimonianza
al Vangelo, la “Buona Notizia” intessuta nella carne e nella quotidia-
nità del Continente che ha accolto Gesù, profugo in Egitto, e lo ha
aiutato a portare la Croce, in quel Simone, originario di Cirene, «in-
contrato sulla via» (cfr. Ma t t e o 27, 32).

Ma non perdiamo la speranza. Del resto, è a noi donne che per
primo è stato consegnato l’annuncio della Risurrezione!

Vo cazioni

Mentre nel resto del mondo la penuria di vocazioni sta già cau-
sando gli effetti collaterali (invecchiamento, immobili immensi e vuo-
ti, gap generazionale ultra large), in Africa da anni la vita consacrata
femminile, e non solo, trova un terreno fertile sul quale crescere ed
espandersi. Eppure tra i corridoi degli Istituti di antica fondazione
questa vivacità non viene vista sempre con grande simpatia.

Anche qui le usuali retoriche: «ma sono vocazioni vere? Vengono
da noi per stare meglio, di sicuro per studiare». Luoghi comuni, cer-
to, ma che fanno male. Le vocazioni ministeriali e religiose che sor-
gono in Africa sono un dono che Dio fa alla Chiesa, per il bene di
tutta la Chiesa e dell’umanità. Certo, il discernimento è sempre d’ob-
bligo, in Africa come ovunque.

La vita religiosa africana sta incidendo profondamente nella vita
della Chiesa e della società. Significative le parole di suor Giuseppina
Tresoldi, missionaria comboniana che per anni ha seguito, a nome del-
la Congregazione per gli Istituti di Vita Consacrata e le Società di Vita
Apostolica, il cammino delle religiose in Africa: «Entrano nel tessuto
sociale e della Chiesa e vi portano una trasformazione operando nei
settori vitali della educazione, sanità e formazione cristiana della gente.
La potenzialità della vita religiosa in Africa è fuori discussione. Come

Me n t re
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Religiose durante il viaggio
di Papa Francesco

in Uganda,
27-29 novembre 2015
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incanalare la ricchezza dei diversi carismi e ministeri all’interno della
Chiesa per la sua crescita e santificazione facendone risaltare il volto
africano, resta una grande sfida per ogni Congregazione e vescovo
diocesano». Da qui, l’appello ai vescovi, di guardare alla vita consacra-
ta femminile con più equità e rispetto, e a non pensare solo ai semina-
ri e alla formazione dei presbiteri, ma dare pari opportunità di forma-
zione professionale anche alle religiose e alle laiche. Per qualificare la
loro ministerialità e beneficiare della loro esperienza.

Appello alle donne

Le religiose e le donne che vivono in ogni angolo d’Africa (come
del resto in altri Paesi del mondo) debbono avere il coraggio di chie-
dere che la Chiesa ci guardi con gli occhi di Gesù, che seppe ricono-
scere nella donna una leale co-protagonista del suo Mistero Pasquale
ed esigere lo spazio che è nostro all’interno dei luoghi in cui si vota-
no le decisioni che riguardano la nostra stessa vita e la vita delle no-
stre comunità: umane, di fede, di appartenenza culturale. Debbono
essere presenti nei percorsi che prevedono la formazione olistica della
persona, non solo dentro progetti per lo sviluppo umano, ma anche
all’interno dei seminari, perché si ampli la visione della donna non
solo compresa come madre, sorella, cuoca… ma come studente, do-
cente, teologa, professionista. E reclamare di più l’urgenza della no-
stra corresponsabilità ecclesiale, non come eccezione bensì come con-
suetudine.

Non è un percorso semplice, lo sappiamo. Ma sulle orme delle in-
numerevoli Madri d’Africa, le giovani generazioni sono invitate al co-
raggio della resilienza. O, meglio, della resistenza. Perché meglio espri-
me la fatica, la fierezza, e la caparbietà che accomuna le donne africa-
ne. Che resistono perché i loro popoli possano esistere. Anche per
riappropriarsi di quelle radici antiche della storia, che onora l’Africa
non solo come culla dell’umanità, ma anche come custode della Terra
dove tutte e tutti abbiamo imparato a guardare verso il Cielo.

* Elisa Kidanè è missionaria comboniana. Nata in Eritrea, ha svolto la
sua missione in Ecuador, Perú e Costa Rica, poi in Italia come giornalista
nelle riviste comboniane. Nel 2009 ha partecipato al secondo Sinodo per
l'Africa.

* Maria Teresa Ratti è missionaria comboniana e ha vissuto 17 anni in
Kenya. Giornalista, ha scritto per la rivista «New People» di Nairobi ed è
stata direttrice di «Raggio-Combonifem» — rivista della sua congregazione
– dal 2006 al 2011.

Paolo VI

«Nel rivolgere il Nostro saluto all’Africa, non
possiamo fare a meno di richiamare alla mente
le sue antiche glorie cristiane. Pensiamo alle
Chiese cristiane d’Africa, l’origine delle quali
risale ai tempi apostolici ed è legata, secondo la
tradizione, al nome e all’insegnamento
dell’Evangelista Marco. Pensiamo alla schiera
innumerevole di santi, martiri, confessori,
vergini, che ad esse appartengono. In realtà, dal
secondo al quarto secolo la vita cristiana nelle
regioni settentrionali dell’Africa fu intensissima
e all’avanguardia tanto nello studio teologico
quanto nella espressione letteraria.
Balzano alla memoria i nomi dei grandi
dottori e scrittori, come Origene, Atanasio,
Cirillo, luminari della Scuola Alessandrina,
…Tertulliano, Cipriano, e soprattutto
Agostino, una delle luci più fulgenti della
cristianità. … i grandi santi del deserto,
Paolo, Antonio, Pacomio, primi fondatori del
monachesimo, diffusosi poi, sul loro esempio,
in Oriente e Occidente. … Questi luminosi
esempi, come pure le figure dei Santi Papi
Africani Vittore, Melchiade e Gelasio,
appartengono al patrimonio comune della
Chiesa, e gli scritti degli autori cristiani
d’Africa ancor oggi sono fondamentali per
approfondire, alla luce della Parola di Dio, la
storia della salvezza.
Africæ terrarum, n. 3 (1967)

Giovanni Paolo II

«La Chiesa in Africa deve provvedere a redigere
il suo proprio Martirologio, aggiungendo alle

magnifiche figure dei primi secoli [...] i martiri
e i santi degli ultimi tempi».
Sinodo dei Vescovi per l’Africa, (1994)
«Durante questi primi secoli della Chiesa in
Africa, anche alcune donne hanno reso la loro
testimonianza a Cristo. Tra esse è doverosa una
menzione particolare delle sante Felicita e
Perpetua, di santa Monica e di santa Tecla».
Ecclesia in Africa, n. 31 (1995)
«La lista dei santi che l’Africa dona alla Chiesa,
lista che è il suo più grande titolo di onore,
continua ad allungarsi. Come potremmo non
menzionare, tra i più recenti, Clementina
Anwarite, vergine e martire dello Zaire,
beatificata nel 1985, Vittoria Rasoamanarivo, del
Madagascar e Giuseppina Bakhita (nella foto, il
drappo a San Pietro il giorno della
beatificazione), del Sudan. E come non
ricordare il beato Isidoro Bakanja, martire dello
Zaire» (Ibidem, n. 34)

Benedetto XVI

«Incoraggio i Pastori delle Chiese particolari a
riconoscere fra i servitori africani del Vangelo

A proposito di santi
e sante africane…

MARTIROLO GIO

coloro che potrebbero
essere canonizzati,
non solo per
aumentare il numero
dei Santi africani, ma
anche per ottenere
nuovi intercessori in
cielo affinché
accompagnino la
Chiesa nel suo
pellegrinaggio terreno
ed intercedano presso
Dio per il Continente
africano».
Africæ Munus, n. 114
(2011)
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E poi se sono donne laiche, quale autorità può garantire loro di met-
tere in pratica le conoscenze acquisite? ».

Il ruolo delle donne nella Chiesa in Africa

«Parlare dei problemi delle donne nella Chiesa africana è a volte
complesso perché non è facile delineare un contorno di volti femmi-
nili, che sono sfaccettati. Di quali categorie di donne
si tratta? Di donne sposate, celibi, religiose, donne
provenienti da aree urbane o rurali, donne d’affari,
analfabete, e altro ancora. Senza dedicarmi a questo
tedioso esercizio, direi, in base alle mie esperienze
pastorali, che le donne cristiane africane del mio
ambito hanno assimilato a fondo un’ecclesiologia
piramidale e fortemente maschile, se non addirittu-
ra patriarcale. Sebbene la presenza femminile sia
diventata indispensabile alla Chiesa, e questo a
tutti i livelli della vita ecclesiale, molte donne si
considerano “assistenti”, e difficilmente prendono
iniziative, cosa che invece fanno volentieri nelle
associazioni civili. A un certo livello si osserva
una corresponsabilità tacita e sottile, ma nella
maggior parte dei casi le donne non hanno an-
cora preso pienamente coscienza della qualità
dell’apporto femminile nella costruzione della
Chiesa-famiglia.

«Segnate da un profondo complesso d’in-
feriorità, tante si ritengono incompetenti in
una Chiesa molto organizzata, con le sue
leggi. Non hanno la libertà di esprimersi e
stanno quindi attente a non essere penaliz-
zate o biasimate dai dirigenti della Chiesa.
Non hanno dunque preso ancora piena-
mente coscienza di essere parti motrici
nell’annuncio della Buona Novella di Cri-
sto in Africa. Tra l’altro, se in Europa le
questioni riguardanti la responsabilità
delle donne o il potere decisionale susci-
tano importanti dibattiti nella Chiesa e
nella società civile, questa non sembra
essere per il momento la preoccupazio-
ne delle donne nella Chiesa in Africa».

Religiose africane
abbiate fede in voi

Solange Sia, la prima teologa ivoriana, solleva alcuni problemi

di MARIE CI O N Z Y N S KA

A
43 anni, suor Solange Sia, religiosa della congregazione di Nostra

Signora del Calvario, è la prima donna dottore in teologia dell’Uni-
versità cattolica dell’Africa occidentale ad Abidjan, in Costa d’Avo-
rio. Con lei parliamo di questioni e problemi che riguardano le don-
ne e la Chiesa, dallo studio della teologia agli abusi.

Donne e teologia

«In una Chiesa africana dove tre quarti dei laici impegnati sono don-
ne, la loro presenza in teologia è quasi insignificante nell’area geogra-
fica dell’Africa subsahariana e in particolare in Costa d’Avorio. Solo
alcune donne laiche e consacrate cercano di acquisire rudimenti di
teologia in brevi corsi di formazione teologica per laici. Parallelamen-
te, qualche congregazione religiosa comincia, ma timidamente, a
iscrivere le sue suore alla facoltà di teologia. Ė vero che da parte di
alcuni uomini si può sospettare l’intenzione di confiscare il potere
non facilitando l’emulazione e la promozione dello studio di teologia
da parte delle donne.

Ma è anche importante ricordare le difficoltà inerenti alle donne
stesse. Alla base c’è il fatto che molte donne ritengono che lo studio
della teologia abbia come fine il sacerdozio. Non distinguono tra
percorso formativo in seminario e studi teologici. Non provano alcun
interesse fino a quando non incontrano qualche donna teologa. Solo
allora cominciano a porsi interrogativi! L’altra difficoltà è economica.
Anche se fossero interessate, come potrebbero pagarsi la formazione?

PR O TA G O N I S T E

Solange Sia,
il giorno della discussione
della tesi di dottorato
(foto da lei fornita)
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Le donne nella Chiesa e per la Chiesa

«Vorrei fare alcune proposte. Nelle strutture e negli istituti di forma-
zione, università, seminari, noviziati, bisogna pensare a mettere in at-
to strategie dinamiche di trasformazione mentale e culturale. Occorre
inoltre promuovere nelle nostre facoltà in Africa corsi d’intro duzione
agli studi femminili. Va anche dato maggior spazio alle donne nei
centri di formazione, nel presbiterato. Che siano presenti come inse-
gnanti o come consigliere piscologiche.

«Occorre ideare pure programmi di formazione ai quali possano
partecipare insieme uomini e donne e che riguardino la psicologia
femminile e maschile, l’immagine della donna nelle arti e nei media,
la famiglia e il matrimonio, i problemi attuali delle donne nella storia
africana, le donne e la religione, il patriarcato e altro ancora, e con-
durre riflessioni più integrate. Vanno promosse letture e interpreta-
zioni della Bibbia per le donne come si fa altrove. Il modo di vivere
come Chiesa in maniera più evangelica dovrebbe consistere in un
dialogo tra il femminile e il maschile. Una complementarità evangeli-
ca in cui il femminile nobile interrompa i meccanismi del potere e di-
venga lo strumento di azioni creatrici. Se la Chiesa in Africa giunge-
rà a questa organizzazione sfaccettata, intellettuale, umana, spirituale,
allora il Vangelo si radicherà veramente nei cuori».

Abusi commessi nei confronti delle religiose

«Non sono certa di conoscere l’entità della questione degli abusi
nell’ambito della vita religiosa in Africa. Contrariamente a quanto ac-
caduto in America, dove la Chiesa ha reso accessibili le statistiche, e
più tardivamente in Europa, con la testimonianza di ex religiose vitti-
me di abusi, la vita religiosa in Africa (e non delle religiose africane
che vivono in Occidente) è ancora molto riservata sulla questione de-
gli abusi sessuali. È necessario un lungo processo per far sì che le re-
ligiose parlino tra loro o con una psicologa su casi di abuso non ne-
cessariamente vissuti all’interno della vita religiosa, ma anche mentre
erano in famiglia. D’altronde, l’abuso più evidente nella vita religiosa
è l’abuso di potere e di fiducia. I fattori sono molteplici.

«Sul piano culturale e teologico, l’errata comprensione del sacro e
dell’uomo consacrato favorisce una certa idealizzazione degli uomini
di Dio e una sacralizzazione dei responsabili religiosi. Sul piano so-
ciale, si può ricordare l’insicurezza, la povertà materiale e finanziaria
delle famiglie delle religiose e degli istituti religiosi che le accolgono.
A volte ci possono essere forti ineguaglianze, se non addirittura di-
scriminazioni tra le religiose. In effetti, non è raro costatare che
all’interno di una stessa congregazione i membri originari che vivono
in Europa possono permettersi vacanze, cure adeguate, un’alimenta-
zione sana, grandi case talvolta vuote, mentre le loro consorelle delle
provincie africane, che si trovano in realtà d’ingiustizia politica e so-
ciale, non hanno neppure di che vivere.

«A livello d’istituzione ecclesiale si può inoltre segnalare un’ingiu-
stizia che si è sottilmente insinuata nel corso dei secoli. La Chiesa
nella sua organizzazione si è impegnata a offrire ai giovani che s’inte-

ressano alla vita sacerdotale una formazione molto completa. Mentre
la Chiesa si preoccupa di formare i sacerdoti, gli istituti religiosi, so-
prattutto femminili, a volte si accontentano di dare solo quei pochi
rudimenti necessari alla vita religiosa. Sebbene la Congregazione per
gli istituti di vita consacrata e le società di vita apostoliche raccoman-
di la formazione negli istituti religiosi, si constata che, per quanto ri-
guarda le donne, la decisione è lasciata spesso alla buona volontà
delle superiore. Così donne con doti intellettuali e spirituali che po-
trebbero dedicarsi agli studi teologici non hanno l’opportunità di far-
lo. Un piccolo sondaggio svolto in alcune congregazioni religiose
femminili in Costa d’Avorio, sia locali sia internazionali, ci ha per-
messo di constatare che delle circa cinquanta congregazioni presenti
pochissime iscrivono i propri membri in un istituto di formazione su-
p eriore».

Segnate
da un complesso

d’inferiorità,
tante si

ritengono
incompetenti.
Senza libertà
di esprimersi

stanno attente
a non essere

penalizzate
o biasimate

dai dirigenti
della Chiesa

La cattedrale di San Paolo
è la chiesa cattedrale
dell'arcidiocesi di Abidjan,
capitale economica
della Costa d'Avorio.
È stata inaugurata
nel 1985 da Giovanni
Paolo II

Progettista è l'ingegnere
italiano Aldo Spirito
(foto Wikipedia)
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PR O TA G O N I S T E

di DO N AT E L L A RO S TA G N O

La città di Goma, capoluogo della
regione del Nord-Kivu, all’est della
Repubblica Democratica del Con-
go, è conosciuta ancora oggi, triste-
mente, per i numerosi atti di vio-

lenza di cui la popolazione è vittima. I conflitti
tra gruppi ribelli e tra gruppi armati e esercito
congolese, l’instabilità permanente caratterizzata
anche da corruzione e ingiustizie, rendono la vi-
ta in questa zona dell’Africa centrale molto dura
in particolar modo per la società civile, gli atti-
visti e le donne, soprattutto quando sono impe-
gnate nella lotta per i loro diritti. Goma è anche
la città che ha dato i natali e dove risiede a la-
vora Justine Masika Bihamba.

In diverse occasioni Justine è stata minacciata
di arresto o di morte a causa del suo impegno.
La sera del 18 settembre 2007 sei soldati armati
fecero irruzione nella sua casa dove c’erano i
suoi sei figli, di età compresa tra i 5 e i 24 anni.
Aggredirono la figlia più grande e tentarono di
stuprare quella più giovane. Justine rientrò in
casa proprio mentre stava avendo luogo l’ag-
gressione. I militari, uno dei quali da lei identi-
ficato, fuggirono tutti. Nove giorni dopo Justine
presentò denuncia, ma gli aggressori non sono
mai stati arrestati o portati in giudizio. Le figlie
in seguito sono fuggite all’estero per la loro si-
c u re z z a .

Justine è stata insignita nel 2008 dal governo
dei Paesi Bassi del premio Tulipe per i diritti
umani e nel 2009 del Premio per la Pace Pax
Christi International. In seguito ha ricevuto
molti altri riconoscimenti.

Ho conosciuto Justine proprio nel 2008 a
Bruxelles dove era venuta per una serie di in-
contri con autorità politiche internazionali. Ri-
sponde al telefono da Goma.

Sei una delle attiviste per i diritti delle donne più corag-

giose che io conosca, puoi spiegare di cosa ti occupi?

Sono un’attivista per i diritti umani e lavoro
in favore della promozione dei diritti delle don-
ne dal 1990 quando ho contribuito a fondare la
Synergie des femmes pour les victimes de vio-
lence sexuelle, che oggi è in una rete di 35 asso-
ciazioni impegnate nella tutela dei diritti delle
donne. In particolare mi occupo dei casi di
donne che sono vittime di violenze sessuali.

Qual è il contesto nel quale vivi e operi?

Nel contesto di guerra e di impunità in
Nord-Kivu, dove i diritti delle donne sono co-
stantemente violati. In periodo di pace, le don-
ne sono vittime dei costumi e delle tradizioni
che le considerano come inferiori all’uomo. In
periodo di guerra e conflitto, il corpo delle
donne diventa un “campo di battaglia”, dato

Nel 2007 soldati armati fecero
irruzione nella sua casa, c’erano i suoi

sei figli. Aggredirono la più grande
e tentarono di stuprare la più giovane

che quando ci sono scontri tra gruppi ribelli o
tra gruppi ribelli e l’esercito congolese, sono le
donne ad essere le prime ad essere attaccate e a
subire violenze e stupri. Con il nostro lavoro
vogliamo raggiungere l’obiettivo innanzitutto
di sensibilizzare le donne in modo che possano
sapere che hanno dei diritti che sono ricono-
sciuti leggi e trattati a livello nazionale, regio-
nale e internazionale. Ci preme che le donne
prendano consapevolezza del ruolo che posso-
no e devono svolgere nella società e che siano

Justine Masika Bihamba in conferenza e sotto, a sinistra,
durante un corso di formazione in un villaggio.
A destra, una attivista di Synergie des Femmes pour les
Victimes des Violences Sexuelles in un mercato spiega
misure di protezione anti-covid.
(foto dal profilo Facebook di SFVS)

La rete di Justine Masika Bihamba, attivista congolese perseguitata

Contro lo stupro
sinergia donne-Chiese
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Le artigiane
della riconciliazione

Le protagoniste dei processi di guarigione dagli orrori del passato

di ANNA POZZI

Maureen è stata imprigionata
per quattro anni. Perché nera.
È stata picchiata e torturata,
mentre al marito hanno spa-
rato due volte. Lo racconta e

intanto mostra i segni che porterà per sempre
sul suo corpo. Lo racconta anche se questo la fa
soffrire. Per non dimenticare e perché altri non
lo facciano.

Maureen, suo marito, la sua famiglia sono tra
i milioni di vittime del regime sudafricano
dell’apartheid che a venticinque anni dalle pri-
me elezioni libere del 1994 continuano a portare
avanti un faticoso cammino di guarigione della
memoria e di riconciliazione, in cui spesso le
donne sono in prima linea. Lo sono soprattutto
nelle comunità, dove svolgono un’opera fonda-
mentale di “i n t e rc e s s i o n e ”, favorendo processi di
giustizia redentiva, sulla scia del lavoro fatto
dalla Commissione verità e riconciliazione. Pro-
cessi che richiedono molto tempo, fatica e dolo-
re, ma che sono indispensabili per trasformare
una società profondamente ferita dall’o p p re s s i o -
ne e dalla repressione in una società fondata
sulla democrazia, la giustizia, il rispetto dei di-

PERCORSI

a conoscenza e sappiano utilizzare gli strumen-
ti per rivendicare i loro diritti.

In concreto che tipo di attività svolgete?

Organizziamo molte attività. Per le donne
analfabete, che purtroppo nella nostra regione
sono numerose, la sensibilizzazione si effettua at-
traverso immagini invece che testi. Ci rechiamo
nelle case, svolgiamo un lavoro porta a porta, ci
rechiamo nelle chiese, cerchiamo di allearci ai
leader dei villaggi perché le comunità religiose e
i leader tradizionali hanno un potere enorme e
svolgono un ruolo molto importante nelle comu-
nità. Sono molto rispettati e quindi ascoltati.
Quando riusciamo a sensibilizzarli, nei loro vil-
laggi si registra un cambiamento e le donne non
solo sono più ascoltate ma riescono a trovare lo
spazio per essere attrici del cambiamento.

Tu sei credente? Fai parte di una comunità?

Si, io sono credente. Sono cresciuta come
membro della Chiesa battista di cui facevano
parte i miei nonni e bisnonni. Oggi, però, per
mia crescita spirituale personale, appartengo a
una Chiesa pentecostale. Non sono solo creden-
te, sono una fedele praticante. Ogni mattina ini-
zio la mia giornata pregando. Prima a casa e
poi in chiesa, dove mi reco a piedi per le pre-
ghiere comunitarie. Considero questa passeggia-
ta mattutina una benedizione per lo spirito ma
anche per la mia salute, lo faccio quindi con
gioia e senso di responsabilità. A Goma ci sono
enormi problemi di sicurezza per la popolazio-
ne in generale e soprattutto per le persone come
me, attiviste di diritti umani, perché siamo ber-
saglio degli attacchi di persone malintenzionate,
di rappresentanti dei gruppi ribelli e, purtrop-
po, anche di rappresentanti del governo e dei
poteri forti. Io però sento di essere stata chia-
mata da Dio che mi ha voluta per questa mis-
sione. La mia fede mi rende più forte perché so
che Dio mi protegge. Sono stata minacciata

molte volte e senza la mia fede non credo che
ne sarei uscita sempre sana e salva.

Come pensi che si possa interpellare la Chiesa a favore

della promozione dei diritti delle donne?

Io sono fortunata perché i due pastori della
mia comunità non solo sono favorevoli alla pro-
mozione dei diritti delle donne, ma, visto che
uno dei due è giurista di formazione, mi aiuta-
no moltissimo. Quando per esempio organizzia-
mo sessioni di formazione sulla leadership fem-
minile, sulla participazione delle donne nella vi-
ta politica del Paese, i due pastori ci sostengono

«Appartengo a una Chiesa
pentecostale, sono credente e praticante.
Sono stata minacciata e senza la mia
fede non ne sarei uscita sana e salva»

e ci aiutano. Sono uomini impegnati e convinti
della necessità di svolgere un ruolo attivo nella
sensibilizzazione e informazione delle donne sui
loro diritti.

Avete contatti o collaborazioni con la Chiesa cattolica?

La Synergie lavora in collaborazione con tutte
le confessioni religiose e quindi anche con la
chiesa cattolica. Collaboriamo con la Commis-
sione giustizia e pace sulle tematiche dei diritti
umani. A Goma esiste anche un gruppo molto
dinamico di donne cattoliche con cui collaboria-
mo costantemente. Insomma, promuoviamo un
messaggio che va al di là delle singole confes-
sioni religiose perché i diritti delle donne sono
universali e nel nostro caso, come non mai,
l’unione fa la forza.
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ritti umani e il riconoscimento della dignità di
ogni persona. Una società in cui le vittime pos-
sano trovare la forza di perdonare — come ripe-
teva continuamente Nelson Mandela — ma an-
che di non dimenticare.

«Oh, il perdono, come è difficile il perdo-
no!», rifletteva Annalena Tonelli che nella So-
malia devastata dalla guerra e dalla carestia, dal
fondamentalismo e dall’ignoranza, non si è mai
arresa, finché non è stata uccisa da alcuni giova-
ni estremisti nell’ottobre del 2003. «Ogni giorno
nel nostro Centro anti tubercolosi di Borama,
non curiamo solo le malattie del corpo, ma ci
adoperiamo per la pace, per la comprensione re-
ciproca, per imparare insieme a perdonare». La-
vorava molto con le donne, Annalena, e con es-

se conduceva «la battaglia di ogni giorno prima
di tutto con ciò che ci tiene schiavi dentro, che
ci tiene nel buio». Profonda conoscitrice della
società somala, sapeva benissimo che quella lot-
ta contro l’oppressione del più forte e l’a r ro g a n -
za delle armi, ma anche contro il fatalismo e la
strumentalizzazione della religione poteva farla
solo con le donne. Per rendere liberi tutti gli
uomini.

Sono moltissime le situazioni, in ogni parte
dell’Africa, in cui le donne sono le protagoniste
— spesso anonime e poco riconosciute — dei
processi di resistenza e resilienza, di guarigione
e rigenerazione: contesti di conflitto o di crisi,
di campi profughi o di migrazioni forzate, di
catastrofi climatiche o di ingiustizie sociali. Al-
cune sono riuscite a infrangere il muro dell’invi-
sibilità, diventando esempi, anche a livello mon-
diale, di un impegno — che chiede di essere
sempre rinnovato — per la pace, la giustizia, la
riconciliazione e la guarigione delle ferite
dell’anima.

E forse non è un caso che — dopo i sudafri-
cani Tutu, Mandela e De Klerk — i successivi
Premi Nobel per la pace in Africa siano stati as-
segnati ad alcune donne. La prima è stata la ke-
niana Wangari Maahtai, nel 2004, impegnata
nella causa ambientalista e di genere. Mentre,
nel 2011, è stata la volta di Ellen Johnson Sir-
l e a f, ex presidente della Liberia, e della sua
concittadina, l’avvocato Leymah Gbowee (insie-
me a una terza donna tenace e coraggiosa, la
yemenita Tawakkul Karman, leader della prote-
sta femminile contro il regime di Sana’a). Ma
anche il Nobel a Denis Mukwege del 2018 parla
sostanzialmente al femminile. È per il suo impe-
gno a favore delle donne brutalmente violentate
e abusate nelle regioni orientali della Repubbli-

Da sinistra:
Tawakkul Karman (Ansa)

Alessandra Bonfanti
(da «Mondo e missione»)

E l l e n _ J o h n s o n - S i rl e a f
(Wikipedia)

Elena Balatti
(da «Combonifem»)

Leymah Gbowee
(dal suo profilo Facebook)

Nella pagina precedente
Wangari Maathi

con il Nobel (Ansa)

ca Democratica del Congo — per distruggere
nell’intimo il tessuto sociale e comunitario —
che il medico di Bukavu ha ricevuto il prestigio-
so riconoscimento.

Pace, speranza e riconciliazione sono state il
filo conduttore anche del viaggio di Papa Fran-
cesco lo scorso anno in Kenya, Mozambico e
Mauritius. Il Pontefice ha riconosciuto in più
occasioni l’importante ruolo svolto dalle donne
nei processi di guarigione dagli orrori del passa-
to. Non è sempre così tuttavia. Anche all’inter-
no della Chiesa, infatti, quest’opera cruciale
svolta silenziosamente dalle donne continua a
essere poco valorizzata. Questo, nonostante di-
versi documenti ufficiali sottolineano ripetuta-
mente la centralità e l’ineludibilità dell’imp egno
delle donne in questi ambiti. Si legge, ad esem-
pio, in Africae Munus, l’Esortazione pubblicata
dopo il Secondo Sinodo speciale per l’Africa
del 2009: «Quando la pace è minacciata e la
giustizia schernita, quando la povertà è crescen-
te […] siete sempre pronte a difendere la digni-
tà umana, la famiglia e i valori della religione».

È quanto sperimenta da molti anni sulla sua
pelle — e su quella delle persone con cui condi-
vide la sua missione — suor Elena Balatti, mis-
sionaria comboniana in Sud Sudan. Ha vissuto
in questo Paese i momenti più terribili della
guerra civile, rimanendo a Malakal, una delle
città più devastate dagli scontri anche perché si
trova in una delle regioni più ricche di petrolio.
Accanto a questa esperienza drammatica e di re-
sistenza, specialmente al fianco delle donne,
suor Elena insegna Guarigione della memoria
all’università cattolica del Sud Sudan e fa parte
della Commissione giustizia e pace delle com-
boniane. «Non basta mettere fine alle ostilità,
anche se questa è una priorità assoluta e urgen-

tissima — dice la missionaria — dopo tutti questi
anni di scontri e violenze, che spesso riguarda-
no anche le comunità, messe le une contro le al-
tre, occorre accompagnare la popolazione a fare
un vero percorso di riconciliazione, valorizzan-
do in particolare il ruolo delle donne che sono
le autentiche artigiane della pace».

All’altro capo dell’Africa, in Guinea Bissau,
suor Alessandra Bonfanti, delle Missionarie
dell’Immacolata, ricorda di come, allo scoppio
della guerra civile nel 1998, sia nata un’o rg a n i z -
zazione femminile che si è chiamata Esercito di
pace: un’organizzazione formata da donne che
avevano deciso di lottare per mettere fine al
conflitto. Si sono proposte come mediatrici e
hanno contrapposto la forza delle loro idee alla
violenza delle armi. Dicevano: «La pace è un
animale strano: a volte si nasconde sotto le
bombe, ma siamo disposte ad andare a prender-
la anche lì».

Nel 2013, dopo l’ultimo colpo di Stato, un
gruppo di donne di diversa estrazione sociale,
economica, intellettuale e culturale si è riunito
per realizzare uno studio approfondito della si-
tuazione del Paese e per elaborare «una visione
femminile circa il processo di consolidamento
della pace. La Guinea Bissau che noi desideria-
mo è un Paese di giustizia e stabilità», hanno
dichiarato. «Questi esempi — testimonia suor
Alessandra — fanno capire quale impatto le
donne possano avere nel processo di pace. Ma è
essenziale che possano partecipare attivamente
alla vita sociale e politica dei loro Paesi. La
donna è strumento di riconciliazione a comin-
ciare dalla sua famiglia: come mamma, sposa e
sorella esercita una forte influenza sull’educazio-
ne. In Africa, grazie a Dio, c’è ancora un cuore
che pulsa per la pace. Un cuore di donna».

Accadde in Sud Africa
La Commissione per la verità e la
riconciliazione fu istituita nel 1995 in
Sud Africa dopo la fine
dell’apartheid e presieduta
dall’arcivescovo anglicano Desmond
Tutu. Il nome del tribunale (con la
parola "riconciliazione") era in linea
con la posizione non-violenta di
Nelson Mandela che scelse di sanare
le ferite del Sud Africa attraverso la
costruzione di un dialogo tra vittime
e carnefici, in antitesi al paradigma
della “giustizia dei vincitori” o della
corte penale internazionale, spesso
orientata alla sola punizione dei
colp evoli.
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risvolti. La stregoneria fu una delle questioni
sollevate da Benedetto XVI quando visitò l’An-
gola nel 2009. In quell’occasione il Papa ebbe
un incontro con i movimenti femminili cattolici.
Celebre nel suo discorso l’espressione “eroine si-
lenziose” con cui fu definita la donna che, spe-
cie negli anni di guerra, seppe difendere con di-
gnità, quale santuario della vita, la famiglia.
Spesso la storia considera solo le conquiste de-
gli uomini, disse il Papa che invitò a esaminare
fino a che punto certe misure e attitudini ma-
schili possono offuscare l’uguaglianza tra uomo
e donna, chiamati a vivere in comunione e com-
plementarità. Rosalia in quell’incontro ricordò il
duro lavoro che Promaica porta avanti. Alla do-
manda se sono oggi soddisfate del loro ruolo
nella Chiesa, Rosalia e Julieta rispondono posi-
tivamente: si sono fatti progressi — spiegano —
oggi alcune donne studiano teologia, fanno par-
te di commissioni parrocchiali, preparano l’alta-
re per la messa, ci sono chierichette. Inoltre
Promaica ha la Conferenza episcopale dalla sua
parte. Con il vescovo e il sacerdote direttore
spirituale c’è dialogo e collaborazione. Le don-
ne fanno ciò che viene loro chiesto perché vo-
gliono, mai per imposizione, e sanno anche dire
di no, afferma Rosália. La fonte di finanziamen-
to di Promaica sono le quote delle associate e
nel tempo il movimento è diventato indipen-
dente anche dalla Caritas. Confortate dal fatto
che Papa Francesco ripete che le donne devono
essere al servizio e mai serve e che devono poter
occupare cariche di rilievo nella Chiesa, Julieta
e Rosália sostengono che, al di là della questio-
ne sacerdozio, le donne possono svolgere qual-
siasi compito nella Chiesa in Angola. Comun-
que, la principale preoccupazione della Promai-
ca — lasciano intendere — è intanto il migliora-
mento delle condizioni di vita della donna, per-
ché «a nulla serve volere occupare cariche più
alte se non si ha la preparazione adeguata per
farlo» dice Rosália.

PERCORSI

di MARIA DULCE ARAÚJO ÉVORA

Un congresso nazionale era in
agenda in agosto per ricordare i
t re n t ’anni di fondazione di Pro-
maica, l’associazione per la pro-
mozione delle donne nella

Chiesa cattolica angolana. Ma il covid-19 ha ob-
bligato a rimandare tutto sine die — riferisce con
amarezza Julieta Araújo, la coordinatrice nazio-
nale. Promaica è stata fondata nel 1990 da mon-
signor Óscar Braga, il visionario vescovo di
Benguela, scomparso il 26 maggio 2020 a 89
anni. Ma se lui ne è il padre, la madre è Rosália
Nawakemba.

Siamo negli anni Ottanta: la Caritas è nella
fase cruciale del passaggio da una filosofia assi-
stenzialista a una che punta allo sviluppo. Non
dare il pesce, ma insegnare a pescare. Monsi-
gnor Braga, il presidente della Caritas angolana,
entra in questa logica. Con un fondo Cafod,
l’agenzia cattolica dello sviluppo d’o l t re m a re ,
nel 1990 manda in Kenya, a fare esperienza del
nuovo approccio, due donne. Una è Rosália,
volontaria nella Caritas di Benguela e insegnan-
te.

Rosália incontra donne libere, capaci di tra-
smettere con competenza il loro sapere. Ne ri-
mane entusiasta. Sa che il suo vescovo ha sem-
pre sognato donne così in Angola. Pensa: e se
creassimo un gruppetto? Al suo ritorno ne parla
con Braga che rimane «meravigliato, rosso dalla
gioia». Le chiede: «che cosa vuoi che faccia?».
«Far venire Teresinha per aiutarci». Portoghese,
Teresinha Tavares, del movimento internaziona-
le di donne Graal, era già stata nella Caritas an-
golana e Nawakemba l’aveva incontrata di nuo-
vo in Kenya, dove accompagnava un gruppo di
mozambicane. In Angola condusse un corso che
terminò il 23 agosto del 1990. Questa sarà la da-

ta di nascita della Promaica, che prima si chia-
mò Sviluppo Sociale Femminile, poi Promozio-
ne Donna ed infine Promaica: Promoção das
mulheres angolanas na Igreja Católica. «Nella
Chiesa cattolica» per distinguersi da altri movi-
menti femminili nascenti nel Paese. Funzionerà
senza una vera struttura gerarchica fino al 2003,
quando Nawakemba diventa coordinatrice na-
zionale. Oggi, in pensione, ne è la consigliera.
E si sente felice perché quello che ha desiderato
per le donne angolane si sta verificando, c’è una
nuova leadership, sa che “ci sarà continuità”.
Quello che Rosália e monsignor Braga hanno
voluto era uno spazio dove le donne potessero
prendere coscienza del loro valore nella Chiesa
e nella società, dove “promuoversi per promuo-
v e re ” altre persone, spiega Julieta Araújo, infer-
miera specializzata in analisi cliniche. Come lei,
la maggioranza delle 95 mila socie della Promai-
ca è attiva in diversi settori della Chiesa e della
società. E c’è già Promaica-Giovani con circa 9
mila membri. Il movimento è presente nelle 18
diocesi angolane e ora anche a São Tomé e

Principe e in Mozambico. Le sue attività fanno
perno sulla formazione umana, cristiana, profes-
sionale. E si concretizzano nella lotta all’analfa-
betismo e alla povertà: problemi che quasi qua-
rant’anni di guerra hanno reso più gravi, specie
per le donne.

Oggi la donna è più istruita, più attiva, più
unita, ha «un maggior senso di partecipazione
religiosa e civile», riassume la fondatrice. Ma
c’è qualcosa che la fa ancora piangere: l’e s t re m a
povertà delle donne nelle zone remote, malgra-
do il loro duro lavoro. Rosália chiede che la
Chiesa le aiuti ad organizzare l’agricoltura so-
stenibile. Non è compito dello Stato? «Sì, ma
quando tarda, la Chiesa deve dare una mano» e
lo si può fare senza aspettare nulla da fuori, ma
a partire dalle risorse e dalla realtà locale, ren-
dendo queste donne protagoniste del loro svi-
luppo come è nella filosofia della Promaica, so-
stiene. Sul piano spirituale, Rosália vede la ne-
cessità di un’intensificazione della lotta alla stre-
goneria, ancora molto presente con tutti i suoi

Donne della Promaica (da diocesedohuambo.org)

Angola, 30 anni di Promaica
Prima associazione africana per promuovere la donna “nella Chiesa”
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TESTIMONI

Dagli abusi
all’i m p re s a

«Intanto — comincia — l’ignoranza in cui
vengono tenute le donne, che molto presto ab-
bandonano la scuola per aiutare in casa. Non
tutta l’Africa, certo, è così. Ci sono Paesi che
garantiscono a tutti il diritto all’educazione. Ma
nella realtà più sottosviluppate prevale la cultu-
ra tradizionale che relega spesso il ruolo del
bambino o delle donne ad aiutanti, dalla raccol-
ta dell'acqua nei pozzi a quella del legname».

Poi il dramma degli abusi, fisici e psicologici.
Le vittime sono in gran parte donne. «Quelli in
ambito familiare sono un fenomeno molto diffu-
so, e non solo nell’Africa rurale. In Sud Africa
si consuma uno stupro ogni 36 secondi, cento-
mila violenze domestiche in un anno. Otto uo-
mini su dieci trovano normale picchiare una
donna».

A volte i fenomeni di violenza riguardano in-
tere regioni, come il caso della Repubblica De-
mocratica del Congo: «Si parla di 15 mila stupri
di gruppo in un anno. Le vittime, spesso, sono
bambine, dai due ai dodici anni. Rapite nella
notte e violentate».

Una piaga che riguarda le donne — o meglio,
le bambine — è lo sfruttamento nelle miniere.
Molti gruppi armati ribelli controllano l’estra-
zione di oro, di diamanti nelle regioni ricche di
m i n i e re .

E si servono dei bambini, femmine o maschi,
perché la loro piccola corporatura permette di
introdursi più facilmente nei cunicoli. «Li co-
stringono a scendere all’alba in queste cave. Il
compito delle donne, in genere, è il trasporto, il
lavaggio, la frantumazione manuale delle pie-
tre». Inferni di pietre preziose.

Le donne subiscono, non è facile liberarsi
dal giogo. Ma fortunatamente cominciano a
reagire, prendendo consapevolezza dei loro di-
ritti e della forza che può dare l’essere unite.
«Sono nate cooperative, gruppi di donne che

si mettono assieme per aiutarsi reciprocamente.
Per esempio un’associazione nata a Kamituga,
nel Sud-Kivu, proprio per combattere lo sfrut-
tamento di donne e bambini. A fondarla è sta-
ta Emilienne Intongwa Comifene, la prima
donna a capo di una miniera. Anche nella sua
cava lavorano donne, ma con diritti riconosciu-
ti». La violenza usa anche armi diverse. Come
in Mauritania, dove le donne vengono fatte in-
grassare come condizione per le nozze. «Ven-
gono nutrite a forza per gonfiarsi e potersi
sposare; è una pratica che chiama gavage, in-
gozzamento. Nasce dal fatto che le donne so-
vrappeso sono considerate, in questa cultura,
simbolo di benessere.

Appena una bambina compie 5 anni, si co-
mincia a ingozzarla. In dieci anni pesa 90, 100
chili. Secondo l’Oms «un quarto delle donne
mauritane sono obese». Anche qui, negli ultimi
anni, sono nate associazioni che lottano contro
questa usanza.

La Mauritania riconosce alle donne una pre-
senza pubblica. Hanno diritto al 20 per cento
dei seggi in Parlamento, sono nell’esercito. «E
anche se molte delle donne che in gioventù
hanno subito queste violenze oggi la ritengono
normale pratica, altre chiedono che venga vie-
tata per legge».

Usciamo da questi squarci di inferno, chie-
dendo a Marco Trovato quali sono le donne in-
contrate in Africa che lo hanno più colpito.
«Tante. Se ne devo dire alcune penso a Zany
Moreno, una stilista di Capo Verde che crea
abiti raffinati. Oppure Ntsiki Biyela, la prima
donna nera a produrre vino in Sud Africa: una
donna zulù che ha vinto premi prestigiosi e og-
gi ha lanciato una impresa che sfida l’élite ma-
schile».

Dice Marco Trovato che la vera miniera pre-
ziosa dell’Africa sono le sue donne.

Marco Trovato, direttore di «Africa»
”Sono le donne la vera miniera”

di ELISA CALESSI

Marco Trovato gira da 30 anni
per l’intero continente africa-
no. Reporter indipendente,
realizza inchieste e organizza
mostre e convegni e da 15 an-

ni è direttore editoriale di «Africa Rivista», bi-
mestrale che prova a raccontare la complessità
di questa immensa terra. Di donne nei suoi lun-
ghi viaggi ne ha incontrate a centinaia.

Ha visto le bambine costrette a lavorare nelle
miniere e quelle sottoposte a infibulazione. Le
ragazzine date in sposa a dodici anni, magari
prima ingozzate fino a diventare obese perché
arrivare al matrimonio floride è segno di benes-
sere, e le donne maritate picchiate in casa.
Quelle rapite e stuprate. Ma ha conosciuto e in-
tervistato anche imprenditrici di successo, arti-
ste, professioniste, attiviste che lottano per i loro
diritti. L’Africa delle donne è come il loro conti-
nente. Fatto di inferno e speranza.

Marco Trovato evita l’elenco dei mali, i pro-
blemi sono conosciuti, molti discussi e studiati,
anche se non risolti. Parla di quelli che lo colpi-
scono particolarmente.

Una bambina che lavora nella produzione
di carbone da legna (©Unicef)
Sotto, Marco Trovato (foto da lui fornita)
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Al centro della ri-
cerca di Hauwa
Ibrahim, una

delle più celebri giuri-
ste per i diritti umani
del pianeta, c’è il pote-
re delle madri di modi-
ficare nel profondo la
struttura delle ingiusti-
zie, riparandole.

La sua aveva messo al mondo nove figli a
Hinnah, villaggio senza elettricità né strade nel-
la parte settentrionale della Nigeria, e obbediva
come tutti alle regole culturali secondo le quali
le figlie femmine non dovevano andare scuola e
soprattutto dovevano sposarsi presto per smette-
re di pesare sul magro bilancio famigliare. Il
rapporto di Ibrahim con la madre era inusuale:
«Da bambina ero il contrario di quanto ci si
dovesse aspettare da una figlia femmina nei
contesti tradizionali come il mio: ero ribelle, vi-
vace, divertente. Mia madre rideva grazie a me,
alla mia allegria. Eppure a undici anni mi
disse che dovevo dimenticare i libri e
prepararmi alle nozze con un uomo
più grande di me. Sono scappata di
casa».

Il carattere ostinato di Hauwa
Ibrahim è la sua fortuna: viene ac-
colta ad Azare, nello Stato nigeria-
no del Bauchi, presso il convitto
Women Teachers College, dove

LA F O R E S TA SILENZIOSA NIGERIA

«Proviamo a fermare il fondamentalismo
attraverso il Soft Power delle madri»

Hauwa Ibrahim, la giurista che salva le donne dalla lapidazione utilizzando la logica della Sharia

di LAU R A ED UAT I

studia e si laurea in legge grazie anche al soste-
gno di uno zio materno. Diventa la prima avvo-
cata di religione musulmana della Nigeria, e co-
mincia la sua carriera. Ma non dimentica la fa-
miglia rimasta al villaggio, e le bambine sue
coetanee che sono dovute diventare mogli. Per
questo Hauwa Ibrahim si specializza in diritto
della Sharia, il codice legislativo ispirato

all’islam. Viene citata con ammirazione dal
«New York Times» quando nel 2002 decide di
difendere gratuitamente una condannata alla la-
pidazione, la prima di tante altre, Amina Lawal
Kurami, colpevole di avere concepito una bam-
bina fuori del matrimonio: «Era così evidente la
differenza di peso tra la colpa di Amina e la
colpa dell’uomo con cui aveva commesso il fat-
to, immediatamente ritenuto innocente dai giu-
dici solo per aver giurato sul Corano» commen-
ta. Così, insieme al collegio di avvocati della
Baobab for Women’s Human Rights, elabora
una strategia difensiva che non si ispira ai prin-
cipi della parità di genere, bensì a quelli interni
alla logica della Sharia: in tribunale Hauwa
Ibrahim, poco più che trentenne, convince i
giurati che il figlio di Amina non è il frutto di
quella relazione extramatrimoniale ma, secondo
i precetti della stessa legge religiosa che vorreb-
be condannarla a morte, potrebbe essere un dor-

mant foetus, un bambino concepito con il marito
e poi nato due anni più tardi. Sempre in Nige-
ria, difenderà e salverà dalla morte altre 47 don-
ne accusate di adulterio e bambini colpevoli di
reati e per questo riceverà nel 2005 il Premio
Sacharov del Parlamento europeo.

«Non è possibile colmare il gender gap o
combattere l’analfabetismo senza davvero cono-
scere la cultura di un luogo» mi spiega al tele-
fono dalla sua casa romana. Da otto anni, infat-
ti, dopo essere stata visiting professor in atenei
come Harvard e Yale, Hauwa Ibrahim è titolare

del corso Human rights and Social Justice
all’università di Tor Vergata a Roma, all’interno
del corso di laurea in Global Governance dedi-
cato al delicato ruolo dei leader del futuro. «Lo
spiego anche ai miei studenti quando cerchiamo
di trovare gli strumenti giusti per stimolare il
cambiamento positivo — continua — Quando
torno nel mio villaggio in Nigeria mi spoglio
dei panni della docente universitaria e divento
una di loro. Divento cioè povera e analfabeta,
poiché in passato lo sono stata. Ho compreso
che non potevo arrivare in abiti occidentali e
cominciare a discutere con le donne per spiega-
re dall’alto della mia cattedra che tenere le figlie
lontane dalla scuola era sbagliato. Per cambiare
la mentalità, occorre mostrare nei fatti che esiste
una alternativa concreta preferibile alla tradizio-
ne. Occorre dimostrare alle famiglie che se
mandano le figlie a scuola e non organizzano
per loro matrimoni precoci, la famiglia non mo-
rirà di fame, anzi trarrà un beneficio». Hauwa
Ibrahim ha perdonato sua madre: «Lei pensava
che quello fosse il mio bene. Ora comprende
che il bene della famiglia è più grande grazie
allo studio e a quello che sono riuscita a fare».

Le mamme. Dopo aver salvato dalla carcera-
zione o dalla condanna capitale molte vittime,
spesso donne, Hauwa Ibrahim ha fondato Mo-
thers without borders, progetto per tenere lonta-
ni i ragazzi dall’estremismo e dal fondamentali-
smo. E anche in questo campo sperimenta con
coraggio e trova percorsi inediti, come quando

Hauwa
I b ra h i m

(Wikipedia)

Ma n i f e s t a z i o n i
in Nigeria
per la liberazione
delle liceali
rapite (Ansa)
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viene chiamata dal presidente della Nigeria nel
2012 a cercare le 276 studentesse rapite a Chi-
box dal gruppo terroristico Boko Haram. Chi-
box è una cittadina a pochi chilometri dal vil-
laggio natale dell’avvocata, e la sua conoscenza
dell’humus culturale è cruciale: «Ero seduta al
tavolo con militari ed esperti che parlavano di
mettere in campo aerei, droni, servizi di intelli-
gence, insomma la forza dura e pura. Allora ho
pensato che accanto a questo hard power p oteva-
mo utilizzare il soft power delle mamme dei fon-
damentalisti già catturati, ma che non collabora-
vano. Sono andata nei villaggi a parlare con lo-
ro, pensavano che i loro figli fossero morti. Ho
chiesto di venire in città. Ricordo di aver fatto
entrare una di queste donne in un carcere.
Quando il figlio l’ha vista si è messo a piangere
e l’ha abbracciata, nonostante fosse adulto: per
la nostra cultura, è riprovevole per un figlio ma-
schio chiedere l’abbraccio della madre dopo la
pubertà, devono comportarsi da uomini. E inve-
ce questo ragazzo ha capito l’imp ortanza
dell’amore materno e grazie all’intervento della
madre ha cominciato a fornire dettagli utilissimi
per la ricerca delle rapite». Nel 2015 applica la
medesima teoria del soft power delle madri in
Giordania, contro l’Isis che reclutava guerriglieri
tra i ragazzi disperati dei campi profughi.

Hauwa Ibrahim ora è focalizzata anche
sull’istruzione delle nuove generazioni: «Dob-
biamo abolire la differenza tra chi insegna e chi
impara. Io imparo tantissimo dai miei studenti,
anche se riconosco che devono combattere con

un calo generalizzato dell’attenzione e la cresci-
ta esponenziale delle fake news. I nuovi leader
devono trovare soluzioni inedite ai problemi del
mondo, ma l’approccio deve variare in base alla
latitudine e al retroterra culturale delle persone.
Ora siamo alle prese con il coronavirus, e sba-
glieremmo a pensare che si tratti di una questio-
ne prettamente sanitaria: sempre nelle aree po-
verissime dell’Africa, il virus colpisce poco gli
abitanti ma sta determinando una penuria di ci-
bo per via della chiusura delle frontiere. Ancora
una volta sono le donne a patire le conseguenze
peggiori, costrette ora a camminare molti più
chilometri di prima per trovare un mercato dove
trovare gli alimenti necessari» dice. Hauwa
Ibrahim coltiva un pensiero flessibile per arriva-
re al cuore del cambiamento positivo, come
quando coinvolge gli abitanti dei villaggi nige-
riani non tramite la tv o la radio, mezzi quasi
inesistenti in molte aree, bensì tramite gli alto-
parlanti che vengono utilizzati per diffondere le
preghiere. Le sue parole sono ribaltamenti logici
che però risultano diretti, efficaci. È il potere
della persuasione e del convincimento che il ca-
pitale umano è «tutto ciò su cui dobbiamo la-
v o r a re » .

La sera chiude i libri di diritto e apre testi sa-
cri, anche la Bibbia o il Talmud, o recita le pre-
ghiere imparate da bambina in Africa. «Trovo
molti insegnamenti comuni, e poche differenze»
ammette. Poi la giornata finisce con un ringra-
ziamento per essere ancora viva, per avere rice-
vuto il privilegio di una missione così enorme
come quella dell’educazione dei giovani: «Biso-
gna sempre cominciare da sé, nel concreto. Ho
due figli maschi e ricordo loro continuamente
che devono portare rispetto alla loro madre, alle
fidanzate, alle colleghe di lavoro. Questo è il
mio soft power come madre. Abbiamo portato in
grembo i nostri figli e abbiamo il potere di
cambiare le loro azioni».

LIBRI

Hauwa Ibrahim con Amina
(da Senato.it)

di SI LV I A GUIDI

«Benvenuti a Tarascona, antica cittadina della
Francia (...) Vi starete chiedendo chi io sia e
perché vi parli da questa piccola località
francese. Vi do qualche indizio: sono una
donna israelita, sono stata discepola di Gesù e
un’antica leggenda lega il mio nome a quello
di Tarascona — si legge nel primo capitolo del
libro Marta di Betania. «Io credo,

S i g n o re »  (Cinisello Balsamo, San Paolo, 2020,
pagine 140, euro 14) di Marinella Perroni,
fondatrice del Coordinamento teologhe
italiane. Enigma svelato dal titolo; si tratta
della donna che una lunga tradizione ha
trasformato nella patrona delle casalinghe,

La discepola Marta
e la predicatrice Domenica

degli osti e degli albergatori.
«Molti secoli orsono —
dicono nel 48 dopo Cristo —
da terre lontane, per mare
approdai a Marsiglia e qui,
nelle paludi della Camargue,
mi distinsi per gesta eroiche:
predicai a lungo, compii
miracoli e domai un mostro,
affrancando gli abitanti di
questi luoghi da un terribile
flagello». Nella Scrittura la
sorella di Maria si presenta
in modo enigmatico. I due
racconti che ce ne
trasmettono la memoria, uno
di Luca e uno di Giovanni,
la connotano in modo tra
loro non solo diverso, ma

discordante. Per Luca è una donna distratta
dalle tante incombenze del lavoro domestico;
per Giovanni è una discepola in grado di
esprimere la più alta confessione di fede di
tutto il quarto vangelo. «Il successo che nella
tradizione successiva ha avuto la Marta
sempre con il paiolo in mano, forse non
stupisce — si legge in quarta di copertina nel
volume di Perrone — Ma dovrebbe interrogarci
il fatto che non abbia avuto altrettanto
successo la Marta che riveste nel quarto
vangelo un ruolo del tutto analogo a quello di
Pietro nel vangelo di Matteo». Il libro fa
parte della serie «Madri della fede», come

Domenica da Paradiso

(Cinisello Balsamo, San
Paolo, 2020, pagine 144,
euro 14) il volume di
Adriana Valerio dedicato
alla mistica discepola di
Savonarola Domenica
Narducci da Paradiso (1473-
1553), che difese con forza,
anche davanti alle autorità
ecclesiastiche che la
contestavano, la sua attività
di carismatica predicatrice.
Una donna semplice, che
parlava con immagini prese
dalla vita quotidiana di un
Dio venuto «per nostro
amore a fare il bucato nella
caldaia di questo mondo».
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LA F O R E S TA SILENZIOSA ITA L I A

«Viviamo da operaie tra gli operai
per portare conforto nelle Case Bianche»

Quattro Piccole Sorelle di Gesù nella periferia di Milano dove Papa Francesco incontrò i più fragili

di LILLI MANDARA

Le Piccole Sorelle
di Gesù vivono
in un caseggiato

di edilizia popolare alla
periferia di Milano, la
chiamano la zona delle
Case Bianche. Ora so-
no in quattro, da fine
agosto Giuliana, Rita e
Valeria sono state rag-

giunte da Florence, di origine nigeriana. Vite
dedicate alla preghiera nella piccola cappella
all’interno del loro appartamento, e al lavoro
duro fuori e dentro il quartiere.

Attualmente si sostengono con lavori di puli-
zia degli uffici e in una casa di accoglienza per
malati e famiglie che vengono da fuori città.
«Qualche anno fa eravamo anche in un’i m p re s a
di pulizia dell’istituto dei tumori, nella mensa di
un asilo e come collaboratrice domestica in case
private» dice piccola sorella Giuliana.

Operaie tra gli operai, così vogliono sentirsi.
Vivono in questo quartiere di periferia dove gli
immigrati — oggi per lo più del Nord Africa,
America del Centro-sud, Sri Lanka, Filippine —
rappresentano da sempre il 20 per cento della
popolazione; era così sin da quando invece del-
le Case Bianche c’erano le case minime, vecchie
case di ringhiera costruite nel dopoguerra per
accogliere famiglie milanesi in difficoltà e immi-
grati del sud Italia. Un quartiere antichissimo,
che fino al quindicesimo secolo ospitò il mona-

stero dei frati Umiliati, una cascina a corte chiu-
sa con rustici agricoli ed edifici monastici a for-
mare una grangia, la grangia di Monluè, fino
allo scioglimento dell’Ordine da parte di san
Carlo Borromeo. Ancora oggi questo quartiere è
valorizzato dalla presenza di due case di acco-
glienza per immigrati e richiedenti asilo politi-
co.

Le Piccole Sorelle, istituto religioso femmini-
le di diritto pontificio, arrivarono qui nel 1954;
poi nel 1977, quando le case minime furono de-
molite, si trasferirono nelle Case Bianche. La lo-
ro presenza, assidua e silenziosa, ha rappresen-
tato un punto fermo di accoglienza e solidarietà
per gli abitanti di questo territorio di confine.

Nel caseggiato di 477 appartamenti di varie
dimensioni, vivono circa 2.000 persone, tra cui
tanti anziani soli. Miseria e disoccupazione si
sommano ad anni di incuria e abbandono e così
viene spesso dipinto come un luogo trascurato e
di delinquenza, il fortino della malavita. «Ma
così non è, non c’è solo sofferenza», spiega la
piccola sorella Giuliana. Papa Francesco il 25
marzo del 2017, in visita a Milano, scelse di ve-
nire qui per incontrare le famiglie più fragili e
bisognose. Le Case Bianche finirono sotto i ri-
flettori e da qualche mese sono iniziati i primi
lavori di ristrutturazione.

Nell’appartamento delle Piccole Sorelle c’è
sempre traffico di gente che cerca conforto, pre-
ghiera, consigli, ascolto. «E di bambini — ag-

giunge Giuliana — A volte arrivano con la scusa
di avere sete, poi si fermano a giocare, a dise-
gnare. Anche loro hanno bisogno di essere
ascoltati. Altre volte sono gli stessi genitori che
ci chiedono di tenerli, come si fa tra buoni vici-
ni, mentre loro sono fuori».

Esce al mattino presto, suor Giuliana, come
le consorelle, ad eccezione di suor Rita che da
qualche mese ha lasciato il suo lavoro all’Istitu-
to tumori per occuparsi della casa e per stare
più vicina alla gente del quartiere. Il lavoro,
umile, di fatica, è importante per sentirsi vicine
agli altri. «Lavori che ci aiutano a condividere il
disagio e la quotidianità di tanta gente e ci ren-
dono solidali anche senza tante parole. La no-
stra routine ci mette sullo stesso piano dei no-
stri vicini di casa, ci aiuta a sviluppare quelle re-

lazioni di uguaglianza e di sostegno reciproco
che sono fondamentali per la nostra missione. Il
fatto di essere in mezzo a loro ci rende uguali e
avvicinabili. Un piccolo segno del Regno di
Dio, che anche noi scopriamo dentro la nostra
realtà, fatta di incontri, di sguardi, di gesti con-
creti». La Fraternità delle Piccole Sorelle nasce
nel 1939 da piccola sorella Magdeleine di Gesù
attratta dalla testimonianza di Charles de Fou-
cauld, il rampollo di una nobile famiglia milita-
re francese che rinunciò a tutto, divenne fratello
universale, prete, eremita e missionario e nel
1916 morì assassinato nel Sahara. Presto sarà
proclamato santo. Il suo carisma ha contribuito
a smantellare quel pregiudizio che considera le
religiose persone che si ritirano dalla vita di tut-
ti i giorni. «Vivrai mischiata alla massa umana

Papa Francesco alle Case Bianche
il 25 marzo 2017
(foto «L’Osservatore Romano»).
Sotto, a sinistra le Piccole sorelle
Giuliana, Florence, Rita, Valeria.
A destra, il Pontefice nella casa
di una famiglia delle Case Bianche
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come il lievito nella pasta» diceva la fondatrice
della congregazione suor Magdeleine nel suo te-
stamento spirituale, rivolgendosi alle Piccole
Sorelle. «Questo non è il quartiere più difficile
di Milano, ma come in ogni periferia c’è un
concentrato di disagi sia economici che persona-
li, in parte dovuti alla mancanza di lavoro»
spiega suor Giuliana. Si fa rete.

Con gli stranieri — molti sono arabi e di reli-
gione musulmana — da nove anni si organizza-
no incontri settimanali per favorire la conoscen-
za reciproca; recentemente una coppia musul-
mana ha iniziato a insegnare la lingua araba
con lezioni settimanali aperte a tutti che servo-
no a sviluppare il dialogo. D’altronde le Piccole
Sorelle nascono in terra islamica, fra i nomadi
del Sahara algerino; è «un percorso delicato,
nonostante le buone relazioni — aggiunge picco-
la sorella Giuliana — In occasione di un attenta-
to una signora italiana, che fino a quel momen-
to aveva intessuto con la vicina musulmana un
rapporto fatto di visite, di scambio di piatti tipi-
ci, di partecipazione alle rispettive festività, ci
ha raccontato della sua paura; e la donna mu-
sulmana del suo sentirsi insicura. Le abbiamo
aiutate a risvegliare il rapporto di fiducia, senza
lasciarle in balia dei pregiudizi».

Giuliana aveva 21 anni quando incontrò le
Piccole Sorelle di Gesù durante un pellegrinag-
gio in Palestina. «A Betlemme rimasi molto col-
pita dalla loro presenza in un quartiere arabo,
da quella vita molto semplice, e dalla fatica del
quotidiano a cui faceva da contrappeso la gioia
di condividerla con gli abitanti del posto. Lì
sentii l’invito a conoscere e seguire Gesù in quel
modo. Qualche anno dopo chiesi di entrare a
far parte della Fraternità». Le Piccole Sorelle si
spogliano dell’abito e anche del cognome. Per
essere uguali agli altri si vestono come le donne
dei posti in cui vivono, i più poveri del mondo,
e adottano la lingua e le abitudini dei luoghi in

cui vivono. «E affinché non ci siano distinzioni
tra noi in tutti i cinque continenti le sorelle
prendono il cognome di Gesù» spiega suor
Giuliana. Lo diceva piccola sorella Magdeleine
che «può esistere un’amicizia vera, un affetto
profondo tra persone che non hanno la stessa
religione, la stessa razza e non sono dello stesso
ambiente». Alle Case Bianche ci provano.

OS S E R VAT O R I O

Donne e teologia:
la spinta

di mons. Phalana

Dedicate a Charles
de Foucauld
le ultime parole
dell’enciclica «Fratelli tutti»
«…voglio concludere ricordando
un’altra persona di profonda fede,
la quale, a partire dalla sua intensa
esperienza di Dio, ha compiuto un
cammino di trasformazione fino a
sentirsi fratello di tutti. Mi
riferisco al Beato Charles de
Foucauld. Egli andò orientando il
suo ideale di una dedizione totale
a Dio verso un’identificazione con
gli ultimi, abbandonati nel
profondo del deserto africano. In
quel contesto esprimeva la sua
aspirazione a sentire qualunque
essere umano come un fratello, e
chiedeva a un amico: “P re g a t e
Iddio affinché io sia davvero il
fratello di tutte le anime di questo
paese”. Voleva essere, in definitiva,
«il fratello universale». Ma solo
identificandosi con gli ultimi
arrivò ad essere fratello di tutti.
Che Dio ispiri questo ideale in
ognuno di noi. Amen».

PA PA FRANCESCO

di ROMILDA FE R R AU T O

Quando un prelato africano si pronuncia
apertamente in favore di una maggiore
opportunità di accesso per le donne agli studi
teologici, la notizia non passa inosservata. E così
è stato il 15 agosto scorso. Monsignor Victor
Hlolo Phalana si è espresso in occasione del
mese dedicato all’uguaglianza di genere in Africa
del Sud. In un video clip condiviso con l’agenzia
ACI, il vescovo ha lodato le donne che assumono
ruoli ministeriali in assenza del clero e ha
esortato la Chiesa a trovare il modo per associare
più donne alle decisioni. Terzo vescovo della
giovane diocesi di Klerksdorp, a 200 chilometri
da Pretoria, monsignor Phalana non è un prelato
qualsiasi. Si era già fatto
notare, qualche tempo prima,
per avere condannato con rara
fermezza la violenza contro le
donne molto diffusa nel
Paese. Il vescovo aveva anche
puntato il dito contro la
Chiesa che, secondo lui, ha
contribuito a questo flagello, a
causa dei suoi silenzi e dalla
sua impreparazione. Ma
soprattutto aveva spronato
proprio le donne ad alzare la
testa e a lottare per difendere
i propri diritti, augurandosi
che il suo “grido” fosse letto
nelle parrocchie, nelle
famiglie, a catechismo: «Non

Monsignor Victor Phalana
(da suo profilo Facebook)

lasciatevi minacciare o intimidire… E che Dio ci
liberi, noi uomini, dallo spirito di controllo».
E, di fatto, il dominio degli uomini sulle donne
è presente anche nella Chiesa. Allorché
svolgono un ruolo essenziale nelle comunità,
parrocchie e istituzioni ecclesiali, le donne sono
quasi sempre relegate nei ruoli subalterni:
disporre i fiori, pulire la chiesa…… «Ma questa
non è la volontà di Dio», insorge monsignor
Phalana sottolineando con orgoglio che nella
sua diocesi le donne sono la maggioranza nel
consiglio pastorale (la cui presidenza è stata
attribuita a una donna, appunto). Il vescovo di
Klerksdorp non si stanca di ribadire che la
presenza delle donne nei ruoli apicali non
indebolisce il consiglio presbiterale. Al
contrario! E che bisogna rallegrarsi della
decisione di Papa Francesco di istituire una
Commissione di studio sul diaconato femminile.
Monsignor Phalana osserva d’altra parte che i
canti, i testi liturgici, le preghiere sono a volte
sessisti e si chiede «come possiamo parlare di
giustizia quando la nostra liturgia ha
un’impronta prettamente maschile?». Per il

prelato sudafricano è
essenziale che laiche e
religiose ricevano una
formazione nelle diverse
discipline della Chiesa: diritto
canonico, studi biblici,
teologia... Sarebbe una
risorsa preziosa. E allora
perché non creare borse di
studio speciali per le donne
che vorrebbero dedicarsi a
queste materie? Una proposta
da non sottovalutare tenendo
conto anche del fatto che con
una crescita significativa dei
fedeli, l’Africa potrebbe
diventare perno del mondo
cattolico.
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Q uando ho iniziato a scrivere questi
pensieri mi è sovvenuta la fede del-
la donna cananea (Matteo 15, 21-
28), che non accetta un no come
risposta nemmeno da Gesù. Mi so-

no figurata la determinazione, la tenacia di quella
donna a favore della sua amata figlia. L’amore la
spinge a perorare la causa della sua bambina vul-
nerabile. Mi sembrava quasi di conoscerla, perché
assomiglia a tutte le donne di fede che ho avuto
la benedizione di incontrare. La sua fede e la sua
supplica portano a un miracolo.

Da donna africana capisco bene come quella
donna cananea dovesse essere abituata a venire
respinta, sminuita, insultata e ignorata. Altro
non chiedeva che briciole, pietà e misericordia.
E mi rattrista rendermi conto del perché quel
suo atteggiamento mi tocca nel profondo. Sento
cioè che quella donna avrebbe dovuto avvicinar-
si a Cristo con la certezza di essere amata, pro-
prio come fanno Maria e Marta, così da poter
essere confortata da Gesù, che piange con lei,
pieno di compassione. Amore. In una parola, è
l’amore che questa giovane donna africana si
aspetta. Che la Chiesa sia mossa dall’amore e,
sì, compia miracoli, accogliendo la legittima ri-
chiesta di participare tutti alla mensa di Dio.
Questo amore plaude alla ricchezza delle doti,
delle capacità e dei talenti di ognuno, creando
opportunità perché anche tutte le ragazze e le
donne africane possano metterle a frutto. Que-
sto amore si rallegra dei diversi modi in cui sia-
mo chiamati a costruire la comunità e nutrire la
famiglia umana. Non elogia lo stato matrimo-

niale in sé, ignorando la sofferenza delle donne
che subiscono violenze domestiche e chiudendo
un occhio sul femminicidio. Questo amore so-
stiene le madri di modo che possano partorire
in sicurezza e le famiglie possano prendersi cura
dei figli. Questo amore onora il corpo in quan-
to creato da Dio con la sua inerente dignità e
bellezza. Questo amore rispetta il creato ed è
solidale con quanti lo proteggono. Questo amo-
re è molto più di quanto io possa pensare, im-
maginare, o il mio cuore possa desiderare, ovve-
ro la grandezza di Dio.

Sono state le donne i pilastri che hanno sorret-
to la mia fede di donna africana. Attraverso le lo-
ro azioni ho sentito l’amore di Dio e sono stata
ispirata dal loro impegno a cercare di costruire
qui il regno di Dio. Queste donne hanno pulito
chiese con orgoglio, organizzato celebrazioni
gioiose, recitato preghiere prima dei pasti e al
momento di andare a letto, confortato e lavato
malati, hanno cresciuto me, bambina orfana, han-
no sostenuto vittime della tratta di esseri umani,
accompagnato gruppi di preghiera, guidato ani-
me erranti, dato da mangiare a senzatetto e raf-
forzato la fede, non con dogmi, ma attraverso atti
d’amore. Chiedere le briciole vorrebbe dire atten-
dersi che vengano riconosciuti la dignità e il valo-
re di queste donne. La mia esperienza dell’a m o re
di Dio mi induce ad aspettarmi molto di più dal-
la Chiesa. Questa donna africana si aspetta un
amore che sostenga e promuova la vita.

*Artista e attivista per il cambiamento climatico.
Nata e cresciuta in Zimbabwe, vive a Londra

di BO KA N I TSHIDZU*

Quello che una giovane donna africana
si aspetta dalla Chiesa
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