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Cari fratelli e sorelle, fa-
cendo memoria del centenario
della nascita di san Giovanni
Paolo II ci rivolgiamo a lui, per
chiedere la sua intercessione:

Intercedi perché restiamo
sempre fedeli al Vangelo Inter-
cedi perché sappiamo spalanca-
re le porte a Cristo.

Intercedi perché in questi
tempi difficili siamo testimoni
di gioia e di misericordia.

Intercedi perché sappiamo ri-
spondere ai bisogni dei nostri
fratelli che soffrono, ricono-
scendo nei loro volti il Volto
del Signore.

Aiutaci con la tua intercessio-
ne a non lasciarci mai rubare la
speranza e ad essere uomini e
donne che camminano nella
certezza della fede.
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Una finestra
aperta sul mondo

Karol Wojtyła cent’anni Non abbiate paura! Aprite, anzi, spalancate le porte a Cristo! Alla sua salvatrice potestà aprite i confini degli Stati, i sistemi economici come quelli politici,
i vasti campi di cultura, di civiltà, di sviluppo. Non abbiate paura! Cristo sa “cosa è dentro l’uomo”. Solo lui lo sa!

di PIETRO PAROLIN

Era rientrato in Vaticano quando
mancavano pochi giorni al suo
settantesimo compleanno. Io,
dall’altra parte dell’o ceano,
ripensavo a quant’era appena

accaduto, un’esperienza davvero unica,
umanamente e spiritualmente
“travolgente” mi sentirei di definirla, per
me e per i milioni di fedeli incontrati
lungo il percorso che l’aveva portato
praticamente a toccare, in una settimana,
l’intera geografia della “terra dei vulcani”.
Città del Messico, 1990. Anche allora era
maggio. Lì iniziano i miei ricordi più
personali di san Giovanni Paolo II, che
avevo salutato rapidamente qualche anno
prima durante la visita alla Pontificia
Accademica Ecclesiastica. Aveva concluso
il suo quarantasettesimo Viaggio
Apostolico all’estero, nella cui
preparazione e nel cui svolgimento ero
stato coinvolto direttamente in quanto
Segretario dell’allora Delegazione
Apostolica in Messico. Lo stesso Paese

che, nel gennaio del 1979, aveva costituito
il primo anello di quella impensabile
catena di itinerari apostolici per il mondo
intrapresi dal Papa “chiamato da molto
lontano”, che riuscì ad avvicinare ogni
distanza. Non solo quelle chilometriche.
A quei tempi il Messico, pur annoverando
il 95 per cento di popolazione cattolica,
fervidamente mariana per la presenza del
Santuario di Nostra Signora di
Guadalupe nella capitale e di
numerosissimi altri luoghi di culto
dedicati alla Santissima Vergine in tutto il
territorio, conservava una Costituzione
laicista, che non riconosceva il diritto alla
Chiesa di esistere e giungeva persino a
proibire le funzioni religiose in pubblico.
Ma Giovanni Paolo II non venne come
politico in cerca di accordi, anche se il
suo carisma e il suo “imp eto” f a v o r i ro n o
negli anni immediatamente successivi la
trasformazione della politica del Governo
in materia religiosa e lo stabilimento delle
relazioni diplomatiche con la Santa Sede,
in favore dei quali aveva lungamente e
tenacemente lavorato l’allora Delegato

Apostolico, monsignor Girolamo Prigione.
Si presentò, bensì, come pellegrino in
cerca di fede. Alla cerimonia di benvenuto
in aeroporto disse: «Il Signore, padrone
della storia e dei nostri destini, ha
stabilito che il mio pontificato fosse
quello di un Papa pellegrino
dell’evangelizzazione, per percorrere le vie
del mondo portando in ogni luogo il
messaggio di salvezza». Poco dopo ribadì
il concetto, presentandosi come «pellegrino
di amore e di speranza, con il desiderio di
incoraggiare le energie delle comunità
ecclesiali, affinché diano abbondanti frutti
di amore a Cristo e di servizio ai fratelli».
Credo si possano condensare queste
parole in una sola: missione. Per lui non
era un’opzione preferenziale, ma
un’esigenza evangelica. Uscire da sé per
riscoprire se stessi, perdersi per ritrovarsi:
lo insegna il Maestro. Il nome stesso che
aveva scelto da Pontefice recava impresso
quello del primo grande missionario,
Paolo di Tarso. Come lui, aveva ricevuto
la chiamata insopprimibile a dilatare le
porte di casa per far sentire a casa
chiunque avesse raggiunto: la casa del
Dio vivente è destinata alla grande
famiglia umana. Non solo, ma come
l’Apostolo dei Gentili, non si risparmiava,
facendosi tutto a tutti per diventarne
partecipe con loro (cfr. 1 Cor 9, 23).
Lasciò in me un’impressione indelebile e
ispiratrice la fatica che si sobbarcava per
essere fedele ai due appuntamenti previsti
ogni giorno, uno al mattino e uno alla
sera, in differenti parti della Repubblica,
con la celebrazione rispettivamente della
Santa Messa e di una liturgia della Parola.
E con quell’umorismo fine che lo
caratterizzava, per cui una mattina,
salutando come al solito le decine di
migliaia di persone che “assediavano”
giorno e notte la sede della Nunziatura
Apostolica durante la sua permanenza,
pregando e cantando, disse (con
riferimento al fatto che quella sera non
sarebbe tornato a Città del Messico come
faceva gli altri giorni): «Oggi vi do
vacanza: riposatevi un poco!».
Si faceva così sempre più strada dentro di
me quell’“Aprite le porte a Cristo”: non era
solo una coraggiosa esortazione, quanto la
consapevolezza che non si possa essere
Chiesa se non aprendo davvero le porte di
casa al Signore e, con Lui, a tutti i fratelli
e le sorelle creati a sua immagine. Un
annuncio donato subito al mondo,
dall’inaugurazione del Pontificato e dalla
prima Enciclica, dedicata al R e d e n t o re
dell’uomo e all’uomo, via della Chiesa.
Ecco che il servizio diplomatico, nel quale
muovevo i primi passi, schiudeva
orizzonti più ampi: non domandava solo
di portare all’attenzione altrui le proprie
legittime ragioni, ma di aprire, noi per
primi e a tutti, le porte di casa, nel nome
di Gesù. Si trattava di vivere la missione
diplomatica ricordando che il sostantivo
precede e motiva l’aggettivo. Si trattava di
accogliere una verità splendida: quella di
non essere stranieri in nessun Paese, e
dunque a casa dappertutto. Non solo
perché i cattolici sono ovunque nel globo,
ma soprattutto perché nell’uomo, in ogni

uomo, c’è Cristo che bussa chiedendo di
aprire una porta.
Riaffiorano così alla memoria gesti nuovi
dal sapore evangelico antico, segni,
immagini indelebili: confini valicati,
incontri ecumenici, interreligiosi, sociali,
storici. Un Vangelo della vita declinato al
singolare e al plurale: Vangelo delle vite,
tante, tantissime (chi ne ha incontrate di
più negli ultimi decenni?), tutte preziose,
uniche, abbracciate da un sorriso che ha
amato la bellezza sempre, quando si
stagliava nitida sulle vette della Valle
d’Aosta e quando giaceva, rannicchiata e
dolente, in un letto d’ospedale. Non è un
caso che il Papa più sofferente che i
media ci abbiano mostrato sia stato anche
il Papa dei giovani, ai quali il 15 aprile
1984, in occasione della prima Giornata
loro dedicata, rivolse una frase
memorabile: «Vale la pena di essere
uomo, perché tu, Gesù, sei stato uomo!».
Roma, 2005. Da quegli otto
indimenticabili giorni in Messico erano
passati 25 anni. Avevo attraversato anch’io
l’oceano, giungendo nel frattempo in
Curia. Nella primavera di quell’anno dalle
finestre vedevamo fiumi di gente
incamminarsi, tra preghiere e canti, verso
colui che, introducendo la Chiesa nel
terzo millennio, aveva parlato di nuova
primavera dello Spirito. Gente da ogni
dove veniva a contraccambiare le visite del
Papa pellegrino. La famiglia cristiana e
umana si stringeva attorno al padre, al
fratello, all’amico. Tante lingue
esprimevano il medesimo affetto per il

di BARTOLOMEO

Sono passati quindici anni dalla
morte di Papa Giovanni Paolo
II, la cui vita e il cui
insegnamento hanno lasciato un
segno indelebile nel cuore del

mondo e nella vita della Chiesa. Parole e
principi a lui tanto cari — come dignità
umana e libertà, giustizia sociale e
solidarietà, dialogo e testimonianza
cristiana — sono diventati assiomi e
pilastri del suo ministero ecclesiastico e
pastorale.
Papa Giovanni Paolo II ha articolato in
modo eloquente la sua convinzione che la
missione della Chiesa è di liberare
l’umanità da tutte le forme di
oppressione. Ha svolto un ruolo vitale
nell’abbattere i muri divisori che per
molto tempo hanno imprigionato
l’Europa dell’est.
Del suo lungo ministero come vescovo di
Roma si potrebbero ricordare le numerose
visite pastorali o le tante encicliche,
sottolineare il contributo dato alla riforma
del diritto canonico, ma anche mettere in
evidenza la vasta ispirazione e influenza
avuta negli ambiti della religione e
perfino della politica. Invece preferiamo
richiamare l’attenzione su tre date
fondamentali nei suoi incontri ecumenici
con la Chiesa ortodossa e nelle sue
relazioni fraterne con il nostro
predecessore, il Patriarca ecumenico
Demetrios, e con noi personalmente.

Inizia un dialogo:
30 novembre 1979
Papa Giovanni Paolo II ha dato inizio a
una nuova tradizione visitando
ufficialmente il Patriarcato ecumenico
poco dopo la sua elezione. Al Phanar, in
occasione della Festa del trono della
Chiesa di Costantinopoli, abbiamo
incontrato il nuovo Papa per la prima
volta nella nostra funzione di capo della
segreteria personale del Patriarca
ecumenico Demetrios, di venerata
memoria.
Il 30 novembre 1979, il Patriarca e il Papa
hanno pubblicato una Dichiarazione
Comune annunciando l’istituzione della
Commissione mista internazionale per il
dialogo teologico tra le nostre due Chiese
sorelle. Dopo i primi contatti tra i loro
predecessori — i Papi Giovanni XXIII e
Paolo VI e il Patriarca ecumenico
Athenagoras — che avevano dato inizio al
“dialogo di amore”, era tempo di iniziare
il “dialogo di verità” al fine di superare
le incomprensioni e di guarire le ferite
del passato nel nostro cammino verso
l’unità.

Una dichiarazione per il creato:
10 giugno 2002
Le iniziative ecologiche della Chiesa
ortodossa, avviate dal Patriarca ecumenico
Demetrios nel 1989, dalla nostra elezione
sono state portate avanti e rafforzate,
specialmente attraverso numerosi simposi
internazionali, seminari e vertici che
continuano ancora oggi.
Il Simposio sul Mare Adriatico —
convegno interconfessionale e
interdisciplinare tenutosi nell’estate del
2002 — ha affrontato le dimensioni etiche
della crisi ecologica e si è concluso con
una storica Divina Liturgia nella Chiesa
di Sant’Apollinare in Classe a Ravenna, il
9 giugno 2002.
Il giorno seguente, il 10 giugno 2002, i
delegati hanno partecipato alla cerimonia
conclusiva a Venezia, nel magnifico
Palazzo Ducale, dove c’è stato un altro
momento storico di portata ecumenica e
ambientale. Abbiamo potuto metterci in
contatto, con un collegamento satellitare,
con Giovanni Paolo II, per firmare
insieme la Dichiarazione di Venezia, il
primo testo comune in assoluto delle due
guide del cristianesimo d’Occidente e
d’Oriente dedicato esclusivamente a
questioni ecologiche, ponendo in evidenza
la cura del creato come dovere morale e
spirituale di tutte le persone.
Come abbiamo dichiarato quel giorno,
«l’umanità ha diritto a qualcosa di più di
ciò che vediamo intorno a noi. Noi, e
ancora di più i nostri figli e le future
generazioni, hanno diritto ad un mondo
migliore, un mondo esente dal degrado,
dalla violenza, dallo spargimento di
sangue, un mondo di generosità e di
a m o re » .

Un’eredità per l’eternità:
27 novembre 2004
Un terzo momento cruciale nella nostra
relazione con il Papa di venerata memoria
è stata la restituzione di alcune sacre
reliquie alla Chiesa di Costantinopoli: una
questione importante, eppure delicata, per
le relazioni tra le nostre Chiese. Nel
novembre 2004, le spoglie di san Gregorio
il Teologo (†390) e di san Giovanni
Crisostomo (†407) sono state restituite al
Patriarcato ecumenico.
I due santi sono stati famosi arcivescovi
della prestigiosa capitale dell’Imp ero
romano d’Oriente. Custodite inizialmente
nella chiesa dei Santi Apostoli a
Costantinopoli, le reliquie furono poi
portate a Roma passando per Venezia,
lasciando una ferita seria e profonda nella
storia delle relazioni tra cristiani.
Le spoglie di san Giovanni Crisostomo
furono collocate nella Basilica di San
Pietro; quelle di san Gregorio il Teologo
inizialmente vennero conservate nel
convento di Santa Maria in Campo Santo
ma, in seguito, furono spostate nella
Cappella Gregoriana in San Pietro.
Le reliquie sono rimaste lì fino
alla nostra visita in Vaticano nel giugno
2004, in occasione del quarantesimo
anniversario dello storico incontro tra
Papa Paolo VI e il Patriarca ecumenico
Athenagoras di venerata memoria, e
dell’ottavo centenario della IV crociata nel
1204.
Nel suo discorso, Papa Giovanni Paolo II
ha chiesto ufficialmente scusa per i tragici
eventi della IV crociata, alla qual cosa
noi abbiamo risposto con un’umile
richiesta di restituzione
delle sacre reliquie come «restaurazione
morale dell’eredità spirituale dell’O riente

Per il dialogo
e la dignità umana

«Il nostro amato Papa sta adesso alla finestra della casa del Padre, ci vede e ci benedice»
Seguimi dice il Signore risorto a Pietro, come
sua ultima parola a questo discepolo, scelto per
pascere le sue pecore. Seguimi — questa parola
lapidaria di Cristo può essere considerata la
chiave per comprendere il messaggio che viene
dalla vita del nostro compianto ed amato Papa
Giovanni Paolo II, le cui spoglie deponiamo
oggi nella terra come seme di immortalità — il
cuore pieno di tristezza, ma anche di gioiosa
speranza e di profonda gratitudine (...).

Egli ha interpretato per noi il mistero pasqua-
le come mistero della divina misericordia. Scrive
nel suo ultimo libro: Il limite imposto al male
«è in definitiva la divina misericordia» (Me m o -
ria e identità, pag. 70). E riflettendo sull’attenta-
to dice: «Cristo, soffrendo per tutti noi, ha con-
ferito un nuovo senso alla sofferenza; l’ha intro-
dotta in una nuova dimensione, in un nuovo or-
dine: quello dell’a m o re … È la sofferenza che
brucia e consuma il male con la fiamma
dell’amore e trae anche dal peccato una multi-
forme fioritura di bene» (pag. 199). Animato da
questa visione, il Papa ha sofferto ed amato in
comunione con Cristo e perciò il messaggio del-

la sua sofferenza e del suo silenzio è stato così
eloquente e fecondo.

Divina Misericordia: il Santo Padre ha trova-
to il riflesso più puro della misericordia di Dio
nella Madre di Dio. Lui, che aveva perso in te-
nera età la mamma, tanto più ha amato la Ma-
dre divina. Ha sentito le parole del Signore cro-
cifisso come dette proprio a lui personalmente:
«Ecco tua madre!». Ed ha fatto come il disce-
polo prediletto: l’ha accolta nell’intimo del suo
essere (eis ta idia: Gv 19, 27) — Totus tuus. E dal-
la madre ha imparato a conformarsi a Cristo
(...)

Possiamo essere sicuri che il nostro amato Pa-
pa sta adesso alla finestra della casa del Padre,
ci vede e ci benedice. Sì, ci benedica, Santo Pa-
dre. Noi affidiamo la tua cara anima alla Madre
di Dio, tua Madre, che ti ha guidato ogni gior-
no e ti guiderà adesso alla gloria eterna del Suo
Figlio, Gesù Cristo nostro Signore.

(Omelia del cardinale Joseph Ratzinger nella Mes-
sa esequiale di Giovanni Paolo II - piazza San
Pietro, 8 aprile 2005)La “Porta degli schiavi”, isola di Gorée (Senegal), 1992

Torre San Giovanni (Giardini Vaticani), 1995

Quel 15 aprile 1984 con i giovani

In un autografo inedito di Giovanni Paolo II

l’incoraggiamento ai giovani
in occasione dell’incontro internazionale
per il Giubileo della Redenzione
(Domenica delle Palme, 15 aprile 1984).
Alla celebrazione della Messa con i giovani
in piazza San Pietro
si riferisce anche la foto della copertina

L’autografo inedito
di Giovanni Paolo II in occasione dell’ultimo

a n n i v e rs a r i o
della sua elezione (16 ottobre 2004)

Piazza San Pietro, 16 ottobre 1978

Papa missionario che aveva percorso il
pianeta per ricordare a tutti la dignità
di ciascuno.
Nella lingua cristiana missione fa rima
precisamente con comunione. L’ha
insegnato il Concilio Vaticano II,
ricordando che la Chiesa, essenzialmente,
è comunione in sé e missione per gli altri.
Del Concilio, road map per la Chiesa del
nostro tempo, l’itinerante Giovanni Paolo
II è stato prima giovane padre e poi
anziano figlio. Ed eccoci lì, tutti stretti in
comunione attorno al Papa della missione,
in quei primi di aprile, nei suoi giorni
pasquali. Guardavamo al Crocifisso e alla
sua croce, raccolti come Maria e Giovanni
ai piedi del legno, a formare una famiglia.
Comprendemmo che quei nomi gli si
addicevano: Maria, la cui iniziale
campeggiava sotto la croce del suo
stemma, ma era ben più impressa nel
Totus tuus del cuore; Giovanni,
l’evangelista icona della comunione, nome
primo di un Papa ad esso fedele, perché
padre dell’intera famiglia umana.
L’ultima immagine è il suo affacciarsi
sulla piazza, la domenica di Pasqua, alla
finestra, gesticolante e muto per l’ultima
benedizione, quella senza parole, quella
fatta con la vita. Qualcuno ha scritto che
la vita è una finestra aperta sul mondo.
Credo che ciò valga in modo speciale per
il Papa nato cent’anni fa. Lo ringrazio di
cuore per aver aperto tante finestre anche
sul mio mondo interiore. E per avervi
fatto entrare la Luce del mondo. e passo significativo nel processo di

riconciliazione». Il 27 novembre 2004,
dopo la celebrazione solenne
e la processione guidata da Papa
Giovanni Paolo II a Roma,
abbiamo riportato le reliquie di san
G re g o r i o

il Teologo e san Giovanni Crisostomo alla
loro casa nella Nuova Roma.
È stato forse uno degli ultimi
e più belli atti di carità, nonché uno dei
gesti ecumenici più importanti e
memorabili dell’anziano e fragile
Pontefice, nostro amato fratello in Cristo.
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P re g h i e r a
e azione

di GI O VA N N I BAT T I S TA RE

Fin dal primo incontro, Papa Giovanni Paolo II
mi impressionò per la sua grande umanità, la
sua attenzione alle persone e la non comune
profondità di pensiero, unita a grande
semplicità di tratto. Poi, con lo scorrere del

tempo, notai che in lui non esisteva frattura fra ciò che
pensava e ciò che diceva; fra ciò che credeva e ciò che
era; fra ciò che appariva e ciò che era nella realtà.
Ciò però che, lavorando vicino a lui e col moltiplicarsi
dei contatti, mi ha colpito sempre di più è stata
l’intensità della sua preghiera. Giovanni Paolo II è stato
certamente un grande uomo di azione e il mondo lo ha
apprezzato per quanto egli, nei 26 anni e mezzo di
pontificato, ha realizzato in campo religioso e per aver
inciso anche sul corso della storia del secolo scorso; ma
egli era in primo luogo un uomo di preghiera: la sua
operosità era intimamente connessa con la preghiera.
Non si può comprendere Papa Giovanni II se si
prescinde dal suo rapporto con Dio. È stato un grande
uomo di preghiera, con una forte tensione spirituale e
mistica.
Colpiva come si abbandonava alla preghiera: si notava
in lui un coinvolgimento totale, che lo assorbiva come
se non avesse avuto problemi e impegni urgenti che lo
chiamavano alla vita attiva. Il suo atteggiamento nella
preghiera era raccolto e, in pari tempo, naturale e
semplice.
Dal modo con cui pregava si avvertiva come l’unione
con Dio era per lui respiro dell’anima e umile ascolto
della voce di Dio. Si capiva anche come, negli anni in
cui era in seminario per diventare sacerdote, fosse nato
in lui il vivo desiderio, anzi la volontà di farsi
carmelitano. Fortunatamente, perché altrimenti non lo
avremmo avuto come Papa, il suo arcivescovo gli
consigliò: «Hai iniziato qui in seminario: ora termina
quanto hai incominciato».
Commuoveva la facilità e la prontezza con cui egli
passava dal contatto umano con la gente al
raccoglimento del colloquio intimo con Dio. Aveva una
grande capacità di concentrazione. Quando era
raccolto in preghiera, quello che succedeva attorno a
lui sembrava non toccarlo e non riguardarlo, tanto si
immergeva nell’incontro con Dio.
Durante la giornata, il passaggio da un’o ccupazione
all’altra era sempre segnato da una breve preghiera.
Egli si preparava ai vari incontri della giornata e della
settimana pregando. Qualche volta lo disse
espressamente. Per esempio, ricevendo Gorbaciov nel
1989, il Papa iniziò il colloquio confidando al suo
interlocutore che si era preparato all’incontro pregando
Dio per lui e per quell’i n c o n t ro ,
che considerava graditissimo e importante.
Tutte le decisioni significative erano da lui maturate
nella preghiera. Prima di ogni decisione significativa
Giovanni Paolo II vi pregava sopra a lungo, a volte per
più giorni. Più importante era la decisione, più
prolungata era la preghiera. Sembrava come
se trattasse con Dio i vari problemi.
Nelle scelte di un certo peso non decideva mai
su due piedi. Ai suoi interlocutori che gli chiedevano o
proponevano qualcosa, rispondeva che desiderava
riflettervi sopra prima di dare risposta.
In realtà, guadagnava tempo per ascoltare qualche
parere (aveva sempre molti contatti),
ma soprattutto intendeva pregarci sopra e ottenere luce
dall’alto prima di decidere.
Ricordo un caso, negli anni in cui ero sostituto della
Segreteria di Stato, in cui mi sembrava che il Papa
fosse già decisamente a favore di una determinata
difficile scelta. Gli chiesi pertanto se si poteva
procedere a darne comunicazione. La risposta fu:
«Aspettiamo, voglio pregare ancora un po’ prima di
d e c i d e re » .
Quando si stava studiando una questione
e non si riusciva a trovare una soluzione giusta e
adeguata, il Papa concludeva dicendo:
«Dobbiamo pregare ancora perché il Signore
ci venga in aiuto». Si affidava alla preghiera
per trovare chiarezza sulla strada da seguire.
Punto forte della sua spiritualità è stata la devozione
alla Madonna. La dimensione mariana, espressa anche

dal motto Totus tuus scelto in occasione della
consacrazione episcopale, fu per lui sorgente di serena
fiducia durante l’intera sua esistenza. Nel periodo in cui
andava a lavorare alla cava di pietra e poi alla fabbrica
Solvay, lesse il libro di san Grignion de Montfort
Trattato della vera devozione a Maria, che gli era stato
dato da un laico, Jan Tyranowski. Questi aveva creato in
parrocchia un gruppo di 15 giovani, fra i quali Karol
Wo j t y ła, che si impegnavano a recitare ognuno una
decina del rosario al giorno.
Non è senza significato il fatto che, due settimane dopo
la sua elezione alla sede di Pietro (nel pomeriggio della
prima domenica per lui libera), andò al santuario della
Mentorella per pregare, ma anche per parlare della
preghiera, affermando che considerava «suo primo
compito come Papa quello di pregare per la Chiesa e
per il mondo»; e che desiderava che la preghiera fosse
in un certo senso «il primo annuncio del Papa» (omelia
al Santuario della Mentorella, «L’Osservatore Romano»,
30-31 ottobre 1978).
La Messa era per lui la realtà più alta, più importante e
più sacra. In un incontro con i sacerdoti nel 1995 disse:
«La Messa è in modo assoluto il centro della mia vita e
di ogni mia giornata». «Celebrare ogni giorno la Messa
è per me un bisogno del cuore».
La preghiera era in lui qualcosa di spontaneo, con
lunghi spazi di ascolto di Dio e , nello stesso tempo, era
legata alle pratiche di pietà tradizionali, fra le quali l’ora
di adorazione ogni giovedì, la Via Crucis che faceva
ogni venerdì e il Rosario quotidiano. L’Eucaristia, il
Crocifisso e la Madonna erano i tre centri della sua
pietà.
A proposito della Via Crucis che Giovanni Paolo II
faceva ogni venerdì, il cardinale Antonio Innocenti mi
ha raccontato il seguente episodio. Era nunzio a Madrid
in occasione del primo viaggio in Spagna di Giovanni
Pa o l o II. Il Papa, nel giovedì di quella settimana, aveva
avuto una giornata intensissima, per cui arrivò a cena
alle ore 21,30. Il programma del giorno dopo prevedeva
la prima colazione alle ore 6,30 e poi partenza per
Siviglia alle ore 7. Il nunzio si svegliò presto il mattino,
un po’ per la preoccupazione della visita pastorale del
Papa, un po’ perché aveva ceduto la sua camera al
Pontefice e aveva dormito in un letto piccolo sistemato
in mansarda. E così alle 5 del mattino era già in piedi.
Scese al primo piano alle ore 5.30 convinto che il Papa
sarebbe uscito dalla sua stanza soltanto un’ora dopo,
alle 6,30. Notò però che nella chiesetta della nunziatura
era accesa la luce. Pensò che la sera precedente ci si
fosse dimenticati di spegnerla. Andò quindi ad aprire la
porta della chiesetta e con sorpresa vide il Papa
inginocchiato per terra, davanti a una delle stazioni
della Via Crucis. Era un venerdì e la giornata sarebbe
stata piena di impegni pastorali a Siviglia e a Granada,
per questo il Papa era già in chiesa alle 5.30 del mattino
per fare la Via Crucis.
Ho accompagnato il Papa in Terra Santa nell’anno
2000. Il venerdì di quella settimana, nel volo in
elicottero da Gerusalemme al lago di Tiberiade, notai
che il Papa, seduto davanti a me, aveva in mano un
libro della Via Crucis, e stava facendo la pratica della
Via Crucis così come gli risultava possibile, in elicottero.
La sua salute era già indebolita dal morbo di parkinson,
altrimenti avrebbe fatto la Via Crucis nelle ore notturne.
A proposito della preghiera di domanda, rispetto alla
preghiera di adorazione, di ringraziamento e di richiesta
di perdono, ho trovato interessante la risposta che Papa
Giovanni Paolo II diede ad André Frossard durante i
colloqui che ebbe con lui a Castel Gandolfo nel 1982.
Disse: «Vi fu un tempo nella mia vita in cui mi
sembrava che fosse conveniente limitare la preghiera di
domanda (cioè la preghiera di intercessione a favore di
una persona o di una situazione) per lasciare più spazio
alla preghiera di adorazione, di lode e di
ringraziamento, perché più nobile. Questo tempo ora è
passato. Più vado avanti nel cammino che la
Provvidenza mi ha indicato, più sento fortemente in me
il bisogno di ricorrere alla preghiera di domanda, e più
il cerchio delle domande a Dio si allarga» (André
Frossard, “N’ayez pas peur!” Dialogue avec Jean Paul II,
Editions Robert Laffont, S.A. Paris 1982 - pagina 46).
Giovanni Paolo II con la sua preghiera abbracciava il
mondo intero e più volte ha parlato di «geografia della
preghiera», confidando che, mentre pregava, faceva
idealmente il giro del mondo, soffermandosi sulle
situazioni più oppresse o bisognose nelle varie nazioni.
La sua preghiera di intercessione a favore di persone e
di situazioni aveva di solito un respiro universale, ma
spesso pregava anche per casi singoli. San Giovanni
Paolo II è stato un mistico, che aveva dentro di sé una
forte tensione spirituale; un mistico attento alle persone
e alle situazioni, che ha meravigliato per la sua
incontenibile attività, portata avanti con una forza
straordinaria che gli veniva da Dio.

Con Brendan
a San Francisco

di STA N I S ŁAW DZIWISZ

Giovanni Paolo II è morto già da 15 anni ma continua sem-
pre a ispirare le persone, attraverso la sua testimonianza e an-
che attraverso la devozione a Gesù Misericordioso. Certa-
mente, con il tempo che passa, mi torna sempre nella mente
questa grande figura di Pontefice che è dono per la Chiesa e
per l’umanità.

Ho vissuto con Karol Wojtyła dopo la sua nomina a cardi-
nale e poi dopo l’elezione a Pontefice. Il suo “s e g re t o ”, come
persona, è la profondità della sua vita spirituale. Lui pregava
sempre, la sua vita è sempre stata unita alla preghiera. Ha
imparato il valore della preghiera fin da ragazzo e questo
aspetto lo ha approfondito, dopo, con il passare degli anni.

Come è evidente, ha lasciato una grande eredità. Che è
importante non solo per il passato e per il presente, ma an-
che per il futuro. Mi riferisco, in modo particolare, alla sua
personalità straordinaria. Penso al suo contatto con la gente,
con tutti i gruppi che incontrava. Penso anche al modo in
cui trattava ogni persona che incontrava nella sua attività pa-
storale. Povero, debole, ammalato: lui si accostava sempre
con grande rispetto e amore.

Tra tanti episodi, vorrei ricordare quello che accadde, nel
settembre 1987, durante il viaggio negli Stati Uniti d’Ameri-
ca, a San Francisco. C’era una famiglia con un bambino, ma-
lato di aids. Si chiamava Brendan. Tutti si erano allontanati
da questo bambino sieropositivo: il Papa ha preso le mani di
Brendan nelle sue, le ha baciate, lo ha benedetto e lo ha “re -
stituito” alla sua famiglia. Questo gesto veramente è stato più
importante di una predica, soprattutto in quell’ep o ca.

Guardando ai ricordi più personali, devo dire che lui ci ha
trattati in modo familiare. Nell’appartamento pontificio ha
creato il clima di una famiglia, in cui si lavorava bene. Ci ha
trattato con grande semplicità, ma anche con bontà e con
grande amore.

Storia di una croce:
Janina e il Papa

di MIECZYSŁAW MOKRZYCKI

La croce. Se penso a san Giovanni Paolo II il primo pensiero
va alla croce. Ma non in modo astratto. Racconto un episo-
dio su quell’ultima Via crucis, nel giorno del Venerdì santo.
Si è reso conto che proprio non gli era possibile, fisicamente,
andare al Colosseo come aveva fatto ogni anno. Ma aveva
voluto assolutamente partecipare al rito attraverso la televi-
sione, nella cappella. Improvvisamente si è voltato e ha chie-
sto che gli fosse dato un crocifisso. In quel gesto c’è il senso
della sua missione, della responsabilità che lui sentiva per la
sua missione.

Don Stanislao mi disse: «Mietek, vai a prendere, per favo-
re, il crocifisso che è nella tua stanza». Portai subito al Papa
quel crocifisso che oggi è conservato in Polonia e viene por-
tato in pellegrinaggio ovunque venga richiesto.

Quel crocifisso ha una storia. Avevo da poco iniziato il
mio servizio accanto a Giovani Paolo II, nel 1996. Una dome-
nica pomeriggio il Papa accolse un pellegrinaggio, venuto
dalla Polonia, nella Biblioteca privata. Janina Trafalska, una
donna gravemente disabile, originaria di Stefkowa, un picco-
lo villaggio, gli donò un semplice, povero, crocifisso di legno
scolpito da suo marito Stanisław. Proprio in quei giorni stavo
mettendo a posto la mia nuova stanza, nell’appartamento
pontificio, e chiesi al Papa se potevo appoggiare quel croci-
fisso — così significativo — alla parete. Lui mi diede il per-
messo volentieri. Nove anni dopo don Stanislao, che ricorda-
va bene quel dono perché anche lui era rimasto profonda-
mente colpito dal suo valore simbolico, mi suggerì di ricon-
segnarlo al Papa proprio in quella sua ultima Via crucis,
quando ha voluto portare comunque la croce con Gesù. Non
aveva quasi più forze, però è come se quel crocifisso se lo
fosse caricato addosso portando la preghiera per la Chiesa e
per ogni persona.

Oggi quella croce è custodita in Polonia, nella parrocchia
di San Nicola a Kraczkowa, nell’arcidioecsi polacca di Prze-
myśl. Il parroco, don Mieczysław Bizior, la mette a disposi-
zione per pellegrinaggi e incontri di preghiera.

Anche alla luce di questa testimonianza, oggi il primo ri-
cordo che mi viene è il suo interesse, la sua passione per gli
altri. Era un uomo attento alle altre persone, attento a non
escludere nessuno. Sì, certo, non posso non ricordare il suo
viaggio qui a Leopoli, in Ucraina, nel 2001: un avvenimento
impensabile fino a qualche anno prima. Ma questo è un ri-
cordo, diciamo, più personale, legato alla mia terra.

Oggi che sono arcivescovo a Leopoli cerco di mettere in
pratica ciò che san Giovanni Paolo II mi ha insegnato con la
sua vita, con la sua testimonianza. Ho imparato da lui a esse-
re, appunto, più attento agli altri. Ho imparato ad avere tem-
po per gli altri. Ho imparato ad ascoltare gli altri. Ho impa-
rato ad avere tempo per la preghiera, soprattutto. Ho impa-
rato questa visione pastorale che lui ha applicato in maniera
così forte come successore di Pietro.

San Giovanni Paolo II è stato sicuramente un uomo di
preghiera. Un uomo che ha sempre sentito forte la responsa-
bilità della sua missione a servizio della Chiesa e dell’umani-
tà. Veramente lui guardando a Cristo non temeva di “b ru c i a -
re ”, per così dire, se stesso. Non si risparmiava, non faceva il
calcolo delle sue energie. Ha cercato sempre di servire Cristo
servendo gli uomini.

Fin da ragazzo, e poi nel tempo del seminario e dei primi
anni di sacerdozio, è stato capace di affinare questa capacità
di mettersi, nella preghiera, davanti a Dio. Si potrebbe dire
che era capace di “staccarsi” dal resto del mondo. Anche in
mezzo a grandi folle riusciva proprio a “staccarsi” per prega-
re. E quando pregava non c’era nulla intorno che lo distur-
basse, che lo distraesse. Era una forza che aveva dentro se
stesso. Non è un mistero quanto fosse importante per lui la
preghiera, nel suo servizio alla Chiesa e al mondo.

Mi ha sempre colpito che lui era affezionato alle preghiere
più semplici, quelle che si imparano da piccoli nelle famiglie
cristiane — e la sua lo era — e andando a catechismo. Quelle
semplice preghiere lui le recitava di continuo, per i piccoli e i
grandi avvenimenti. Le “usava” per chiedere la pace.

Ha lottato molto per la pace. Fino alla fine dei suoi gior-
ni. Aveva avuto una vita difficile, nel periodo della seconda
guerra mondiale e poi con il comunismo. Sapeva bene il si-
gnificato delle parole “pace” e “lib ertà”. Per questa ragione
ha combattuto con tutte le sue forze perché tutte le persone,
tutti i popoli avessero la pace e la libertà. Di questo parlava
con i capi di Stato, con i “grandi” della terra e anche con i
leader religiosi.

Questa sua testimonianza in nome di Dio per l’uomo è
riuscito a portarla avanti anche con la sofferenza, soprattutto
nell’ultimo periodo della sua vita terrena. Credo che il modo
in cui san Giovanni Paolo II ha vissuto la sofferenza sia una
testimonianza di grande incoraggiamento quando ci sentiamo
stanchi, deboli, inutili, rassegnati. Non si è vergognato di
mostrarsi fragile, malato. E così facendo ha dato dignità a
tutte le persone che soffrono dicendo, con la sua presenza
prima ancora che con le parole, che nessun uomo è inutile
anche se le sue condizioni di salute lo rendono quasi immo-
bile. Ha ricordato che Dio ci ama sempre e comunque, senza
condizioni. Ha testimoniato che la vita va vissuta sempre e
fino in fondo perché è un dono di Dio e non è mai inutile.

Vi t a
in famiglia

di ANGELO GUGEL

Sono veramente tanti i ricordi che ho di san Giovanni Paolo
II. Se dovessi riassumerli in una frase direi “grande attenzio-
ne per la famiglia”. Sin dai primi giorni del mio servizio alla
Segreteria particolare del Santo Padre, mi sono sentito accol-
to in una “famiglia”. Mi sono tremate le gambe quando sono
stato richiamato in appartamento dopo la morte di Papa
Giovanni Paolo I, ma il clima di fiducia instaurato dal Santo
Padre, ma anche da monsignor Stanislao e dalle suore, mi ha
fatto sentire “a casa”. E in questo clima sono trascorsi i 27
anni di pontificato, anni pieni di attività, incontri e viaggi.

dente della sua speciale venerazione per la Vergine Maria.
Ricordo che nei pochi giorni di vacanze, in Cadore o in Val-
le d’Aosta, durante i viaggi in pulmino per raggiungere le
mète previste per la passeggiata, portava spesso con sé il le-
zionario e usava le letture della messa, che aveva già celebra-
to, per la meditazione quotidiana. Anche in montagna l’An-
gelus era un appuntamento fisso, dovunque ci si trovasse a
mezzogiorno ci si riuniva tutti in preghiera.

Per me, e per la mia famiglia, servire da vicino san Gio-
vanni Paolo II è stata una immensa grazia, un dono della
Provvidenza inimmaginabile. Negli anni ho cercato di svol-
gere nel modo migliore i compiti che mi venivano affidati,
consapevole dell’importanza di essere a servizio diretto del
Santo Padre. Mantenere la riservatezza sul mio lavoro anche
in famiglia era normale. Quando uscivamo con il Santo Pa-
dre per andare in montagna in forma privata anche i miei fa-
miliari lo venivano a sapere dai giornali.

I piccoli sacrifici che il lavoro richiedeva erano compensati
dal grande sentimento di affetto del Santo Padre nei nostri
confronti che manifestava non solo nel ricordo e nella pre-
ghiera ma anche durante gli incontri nei quali si tratteneva
con ciascuno come un nonno con i suoi nipotini (mi scuso
per questo paragone).

È stato un uomo di preghiera. La vita del Santo Padre è
stata una continua preghiera. Egli sostava in ginocchio da-
vanti al Tabernacolo, nella cappella privata, più volte durante
il giorno, pregando anche per le intenzioni che pervenivano
in segreteria particolare e che gli facevamo trovare sull’ingi-
nocchiatoio. Chissà quante grazie sono state possibili tramite
la sua intercessione. È stato un uomo di grande fede che affi-
dava al Signore ogni preoccupazione riguardante il suo mini-
stero di Pastore della Chiesa universale certo dell’aiuto che il
Signore non gli avrebbe fatto mancare.

Ho potuto vedere da vicino anche tanta sofferenza.
D ell’attentato del 13 maggio 1981 ricordo ogni momento, dal
foro della pallottola, al Papa adagiato per terra all’i n g re s s o
del palazzo dei Servizi di sanità in Vaticano, fino alla lunga
corsa verso il policlinico Gemelli. Sono stati giorni pieni di
trepidazione. In questo, e negli altri momenti di grande sof-
ferenza fisica, il Santo Padre, non si è mai lamentato, ma an-
zi accettando sempre tutto incondizionatamente ha dato te-
stimonianza del suo totale abbandono alla volontà di Dio.

Matrimonio
a sorpresa

di VITTORIA IANNI

Giovanni Paolo II ha celebrato il mio matrimonio con Mario.
Era il 25 febbraio 1979. Oggi, quarantuno anni dopo, con tre
splendidi figli e tre bellissimi nipoti — e un quarto in arrivo...
— posso dire che davvero è stato un matrimonio benedetto
sul quale abbiamo costruito una vera famiglia. Conservo nel
cuore, con mio marito, la paternità familiare di Giovanni
Paolo II che ci ha sempre fatto sentire davvero come suoi “fi-
gli”. Come i fidanzati e gli sposi che seguiva a Cracovia.

Tutto nasce a fine 1978, quando mio padre Giuseppe, che
lavorava come netturbino, ci disse che il nuovo Papa — era
stato appena eletto — sarebbe andato a visitare il presepe che
lui allestiva, per Natale, dal 1972, nel deposito dell’Azienda
municipalizzata della nettezza urbana, al numero civico 5 di
via dei Cavalleggeri.

E così mi venne l’idea, un po’ “folle”, di chiedere al Papa
di celebrare il mio matrimonio. Ero fidanzata con Mario da
cinque anni e stavamo progettando la data per le nozze. Con
una bella dose di sfacciataggine, e tutta la mia ingenuità,
quando vidi davanti a me Giovanni Paolo II trovai il corag-
gio di prendergli le mani e di chiederglielo. Lui rispose subi-
to “sì”. E me lo ripetè più volte. Poi mi chiese con un sorri-
so: «Ma tu quanti anni hai?». In effetti avevo 21 anni però
ne dimostravo meno.

Insomma, il Papa aveva detto “sì”. Tutti restammo sorpre-
si. La mia è una famiglia molto semplice, umile. Mio padre
aveva perso entrambi i genitori quando aveva 7 anni, nel pe-
riodo della guerra, ed era stato costretto a lavorare “da schia-
vo” in Calabria. Poi era riuscito a venire a Roma dove aveva
trovato lavoro come netturbino. È sempre stato un uomo di
fede, legato all’esperienza delle Acli e dell’Azione cattolica.
Io — che sono la sua figlia più grande e ho cinque fratelli —
facevo la commessa e mio marito il tecnico perito elettronico.

Qualche giorno dopo, con il mio parroco, siamo andati
nell’ufficio di monsignor Dino Monduzzi: ci comunicò che il
Papa aveva scelto di celebrare il matrimonio nella Cappella
Paolina il 25 febbraio.

Abbiamo fatto le bomboniere a mano per risparmiare — le
consegnavo personalmente nella pausa pranzo — e il vestito
me lo ha cucito un’amica sarta che abitava nel nostro condo-
minio, a Bravetta. Ma quando l’agenzia Ansa diede la notizia
che il Papa avrebbe celebrato un matrimonio siamo stati...
“a c c e rc h i a t i ”. Ci hanno offerto di tutto, da un viaggio di
nozze a Honolulu a un vestito ricchissimo — che abbiamo ri-
fiutato — e persino soldi per “imbucarsi” alla Messa.

Con lo stile semplice, direi popolare, che ci ha testimonia-
to Giovanni Paolo II non abbiamo avuto problemi a evitare
tutte le situazioni spiacevoli. E, grazie a lui, siamo riusciti a
vivere con serenità e soprattutto con fede il matrimonio, met-
tendolo nelle mani del Signore. Proprio questa è stata la no-
stra preghiera quel giorno: ci siamo affidati al Signore. Nes-
suno ti insegna a fare la moglie e la madre: tu però ci devi
mettere amore e Dio ti sa aiutare. Questo abbiamo imparato
da Giovanni Paolo II. Davvero ha saputo metterci a nostro
agio, facendo prevalere il valore della celebrazione ed elimi-
nando tutte le esteriorità.

Mario e io abbiamo vissuto questi 41 anni insieme con
l’amore di quel giorno. Negli anni, poi, Giovanni Paolo II ha
continuato a seguire la nostra vita. L’appuntamento fisso era
la visita, nel periodo natalizio, al “presepe dei netturbini” che
mio padre ha continuato ad allestire. Ogni tanto siamo anda-
ti a trovarlo noi in Vaticano: ad esempio per celebrare i ven-
ticinque anni di matrimonio. Abbiamo avuto l’opportunità di
presentargli i nostri tre figli. Ci ha sempre accolti con spon-
taneità, delicatezza e familiarità, informandosi del nostro la-
voro e se i ragazzi andavano bene a scuola. Sì, mi piace pen-
sare che Giovanni Paolo II continui, da lassù, a benedire la
nostra famiglia, come fece il 25 febbraio 1979.

Il regalo più grande
per il centenario?
Una legge internazionale
contro l’ab orto

di Wanda Półtawska

Per riprendere una battuta di Giovanni Paolo II, ho vissuto
per tanti anni “con una gamba a Cracovia e l’altra gamba a
Roma”. Adesso, mentre il mondo intero ricorda l’anniversario
della nascita del Papa, mi sento ancora più vicina a Roma e
all’Italia proprio perché ci lega la persona di questo grande
santo. Ho potuto osservare, durante tutto il pontificato, che
Giovanni Paolo II era amato a Roma come in Polonia. Posso
assicurare che amicizia e amore erano reciproci. Adesso tutto
il mondo cerca informazioni sulla sua vita, ma proprio i ro-
mani, e gli italiani, sono i primi e più vivi testimoni per aver
seguito da vicino la santità di Giovanni Paolo II.

I romani hanno potuto guardarlo da vicino, non solo in
televisione, e seguire direttamente la sua vita. Ho osservato
come si comportava la gente romana e italiana alla vista del
Papa. Proprio i romani hanno potuto osservare e ammirare i
gesti del nuovo Papa, appena eletto, prima ancora che lo ve-
desse il mondo. Ho parlato tante volte e con molta gente du-
rante i vent’anni del mio lavoro a Roma. All’inizio le persone
rimanevano stupite, per esempio, quando l’arcivescovo di
Cracovia è arrivato senza grandi bagagli. Poi, conoscendolo
meglio, hanno capito cosa per lui aveva il più alto valore.

È stata la gente di Roma a dare testimonianza, a diffonde-
re in tutto il mondo le notizie su quello che faceva il nuovo
Papa: e lui, per prima cosa, è andato in ospedale a trovare
un amico malato. Proprio la gente che abita a Roma ha po-
tuto seguirlo da vicino quando ha bendetto il matrimonio di
una ragazza, perché glielo aveva chiesto con semplicità.

Adesso, dopo la sua morte, la gente conosce sempre me-
glio il suo pensiero, il suo insegnamento. Ma i primi a veder-
lo sono stati i romani, e sono convinta che quando innalzava-
no grida in suo onore, quando i giovani dicevano di amarlo,
dicevano la verità. Risuonò, del resto, in italiano il grido
“santo subito” durante i suo funerali. In un certo senso le
persone che vivevano allora a Roma, e in Italia, si possono
definire testimoni della santità di Giovanni Paolo II.

La sua personalità era talmente ricca — cosa di cui oggi
nessuno dubita — che la sua vita e i suoi interessi si possono
descrivere da svariate angolazioni. Ultimamente sto notando
che ho ormai quasi più amici in Italia che in Polonia. A cen-
to anni dalla nascita di Giovanni Paolo II — io di anni ne ho
99 — i testimoni ancora viventi diventano sempre meno nu-
merosi. Ho la speranza che quelli che conoscono la sua vita
“contageranno” il mondo con la sua testimonianza. Per me,
la cosa più importante è quello che lui sapeva trasmettere
agli altri e vorrei che le generazioni future potessero conosce-
re l’insegnamento e anche le poesie di Karol Wojtyła. Ci ha
lasciato molti scritti, documenti, encicliche che sono una ri-
cetta pratica di come raggiungere ciò che costituisce lo scopo
della vita, ovvero il Cielo.

Il suo desiderio era salvare tutti gli uomini. Non erano pa-
role vuote, amava davvero tutte le persone e aspirava a dare
loro quello che è previsto nel piano del Creatore. Credeva
veramente che Dio ha creato l’uomo a sua somiglianza e che
ognuno può sviluppare la propria personalità: questo era il
suo insegnamento. Sosteneva, inoltre, che la chiave per capi-
re l’uomo è proprio il fatto della creazione, che è la prova
dell’esistenza del Creatore.

Nello stesso tempo era realista e indicava chiaramente che
l’uomo sulla terra si trova in mezzo a un campo di battaglia,
tra il bene e il male. Non chiudeva gli occhi su quel che ve-
deva e so quanto soffriva perché, anche se per tutta la vita
aveva cercato di salvare la vita di bambini innocenti, non è
riuscito a salvare il mondo da questo crimine e tuttora in
molti i Paesi la legge vigente permette di togliere la vita a
bambini innocenti non nati. E proprio questo è un campo di
attività che si era aperto per me: ancora da vescovo a Craco-
via, egli aveva voluto l’Istituto della Teologia della Famiglia
dove io ho lavorato insieme a lui. Fino alla fine dei suoi gior-
ni egli ha sofferto per questo.

Se si vuole ora davvero onorare il centenario della sua na-
scita e la sua memoria, io vedo solo un modo: convertire le
persone affinché capiscano che ogni bambino e ogni persona
hanno il diritto alla vita. L’unico Signore della vita è il Crea-
tore che ama il suo creato. Sono sicura che una legge inter-
nazionale che vieti di uccidere i bambini non nati potrebbe
essere un “re g a l o ” dell’umanità per questo grande uomo,

Karol Wojtyła cent’anni Non vuole forse Cristo, non dispone forse lo Spirito Santo, che questo Papa polacco, Papa slavo, proprio ora manifesti l’unità spirituale dell’E u ro p a
cristiana? Sappiamo che questa unità cristiana dell’Europa è composta da due grandi tradizioni: dell’Occidente e dell’O riente

Cappella privata
Venerdì santo 2005

Il Santo Padre ha fatto sentire “di famiglia” anche la mia
famiglia che, negli anni, ha visto crescere e che seguiva con
affetto chiedendo spesso notizie di tutti. In particolare non
posso dimenticare la vicinanza sostenuta dalla preghiera in
due momenti difficili, l’ultima e complicata gravidanza di
mia moglie, che metteva a rischio sia lei che la bambina e
per il buon esito della quale un giorno mi aveva detto di
aver celebrato la santa messa, e il gravissimo incidente stra-
dale a seguito del quale mio figlio era rimasto in coma, dal
quale si è risvegliato senza conseguenze.

Ciò che più mi ha impressionato di san Giovanni Paolo II

è la semplicità e la profondità della sua fede, alimentata dalla
costante preghiera. All’inizio dei fogli, scritti a mano, delle
omelie era sempre riportata una parola di affidamento alla
Madonna, la più ricorrente era Totus tuus, dimostrazione evi-
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La profezia
di Wyszyński
di STA N I S ŁAW RYŁKO

Q uello di san Giovanni Paolo II è stato un
pontificato ricco di eventi che hanno
veramente solcato in profondità la vita della
Chiesa e del mondo; eventi di cui egli è
stato architetto e protagonista. È riuscito a

dare al papato dei nostri tempi una dimensione
universale e planetaria, che oltrepassa i confini di Stati e
continenti. È stato intrepido difensore dell’uomo, dei
suoi diritti inalienabili tra cui il fondamentale diritto alla
vita, difensore della famiglia, ai nostri giorni minacciata
da più parti. Un Papa dei giovani, che hanno scoperto
in lui un vero amico e una guida sicura nelle scelte
fondamentali della vita (pensiamo alle Giornate
mondiali della gioventù).
Prodigandosi perché l’Europa riprendesse finalmente a
respirare con i suoi due polmoni, questo Papa è stato
artefice della “primavera della libertà” nei Paesi
dell’Europa centro-orientale per lunghi anni oppressi
dal sistema totalitario del comunismo ateo.
Buon samaritano, si chinava con amore sulle piaghe e
sulle ferite dell’uomo, facendosi voce di chi non ha
voce. Amico sensibile dei piccoli, dei poveri, degli
emarginati, dei malati, di coloro che soffrono.
Coraggioso operatore di pace in un mondo dove miseria
e ingiustizie si accompagnano all’odio, alla violenza
e alle guerre.
Papa osannato dalle grandi masse, che in tutti i
continenti si radunavano intorno a lui per ascoltare la
sua parola, e al tempo stesso, Papa contestato da vari
ambienti per il suo coraggio di annunciare verità
controcorrente, di screditare mode e tendenze
dominanti, di denunciare il male dovunque si annidi.
Un grande profeta dei nostri tempi e un Papa
scomodo — come ogni profeta — perché indisponente
segno di contraddizione. La sua personalità forte e
affascinante lo ha reso un Papa non convenzionale da
varie angolature: contemplativo, mistico immerso nella
vita di preghiera e uomo d’azione, sensibile alle
questioni più scottanti; grande comunicatore e uomo dei
media; intellettuale, filosofo e, al tempo stesso, sportivo
innamorato della natura, della montagna, dello sci;
teologo che esplorava il mistero di Dio e pastore vicino
alla gente e attento ai problemi quotidiani delle persone;
uomo di pensiero e poeta che avvertiva, irresistibile, il
bisogno di addentrarsi negli abissi del Mistero.
André Frossard, ricordando il giorno dell’inaugurazione
del suo pontificato, scrisse: «Quel giorno di ottobre in
cui apparve per la prima volta sulla scalinata di San
Pietro con un grande crocifisso piantato dinnanzi, che
reggeva con entrambe le mani come una spada, quando
le sue prime parole “Non abbiate paura!” r i s u o n a ro n o
nella piazza, in quello stesso momento tutti capirono
che qualcosa si era mosso in cielo e che, dopo l’uomo di
buona volontà che aveva aperto il concilio (Giovanni
XXIII), dopo il grande dello Spirito che lo aveva chiuso
(Paolo VI), dopo un intermezzo dolce e fuggitivo come
un passaggio di colomba (Giovanni Paolo I), Dio ci
inviava un testimone. Si sapeva che veniva dalla
Polonia. Io avevo piuttosto l’impressione che avesse
lasciato le reti sulle rive di qualche lago e che sulle orme
dell’Apostolo Pietro fosse arrivato direttamente dalla
Galilea. Mai mi ero sentito così vicino al Vangelo.
Perché senza ombra di dubbio,
quel “Non abbiate paura!” era rivolto a un mondo dove
l’uomo ha paura dell’uomo, paura della vita come e
forse più che della morte, paura delle folli energie che
tengono gli uomini prigionieri, paura di tutto, di niente
e a volte della sua stessa paura» (André Frossard,
«Nayez pas peur!» Dialogue avec Jean Paul II, Editions
Robert Laffont, S.A. Paris 1982, pag. 7).
Frossard ha portato a galla, con toccante maestria, la
dimensione più profonda della personalità di Karol
Wo j t y ła, ha evidenziato la sua grande testimonianza di
fede, che ancora oggi, in un tempo che vede dilagare
secolarizzazione e modelli di vita senza Dio, in un
mondo nel quale gli uomini vivono come se Dio non ci
fosse, ha molto da insegnare. Una testimonianza di fede
fino all’effusione del sangue, in quell’inaudito attentato
del 13 maggio 1981 a piazza San Pietro. E Papa Wojtyła
è stato un grande testimone della speranza in mezzo a
un’umanità confusa che, in questo tempo più che mai,
cerca ragioni per vivere. «Io ho pregato per te, perché la
tua fede non venga meno. E tu una volta convertito,
conferma i tuoi fratelli» (Lc 22, 32). È questa la
missione affidata da Cristo a Pietro e ai suoi successori.
A quante persone san Giovanni Paolo II ha ridato il
coraggio di credere e di sperare! Quanti giovani, in
particolare, ha guidato alla scoperta di Cristo, unica
risposta definitiva alle domande più profonde del cuore
umano; quanti cristiani ha aiutato a liberarsi da falsi
complessi di inferiorità nei confronti della cultura
laicista dominante e a vivere il Vangelo in modo
coerente e radicale! La sua fede e la sua speranza si
sono stagliate come certezze incrollabili e hanno scosso
le coscienze di molti. Instancabile pellegrino del
Vangelo attraverso tutti i continenti, è stato autore di 14
Encicliche e 14 Esortazioni apostoliche post-sinodali.
Teso verso l’unità dei cristiani, ha aperto con
determinazione orizzonti nuovi al dialogo con gli ebrei,
nostri “fratelli maggiori”. Un vero gigante dello spirito.
Tutto quanto scritto fin qui prova la straordinaria
ricchezza del pontificato di san Giovanni Paolo II e lo
spessore degli eventi che lo hanno accompagnato. Ma a
questo punto sorge una domanda: esiste una chiave
ermeneutica generale, una linea guida che dia unità alla
lettura di questi quasi 27 anni di ministero petrino di
san Giovanni Paolo II? Penso che questa chiave esista e
sia costituita dal Grande Giubileo della Redenzione

dell’anno 2000, un punto di riferimento costante nella
vita di questo Pontefice. Fin dall’inizio, il suo
pontificato è stato orientato da questa importante
scadenza, la fine del secondo millennio dell’era cristiana
e l’inizio del terzo. A rivelarlo è stato lui stesso. Durante
il conclave, alla vigilia del 16 ottobre 1978, il cardinale
Stefan Wyszyński, primate della Polonia, quando ormai
la candidatura del cardinale di Cracovia stava
prendendo quota, gli disse: «Se ti eleggono, non
rifiutare!». E subito dopo l’elezione aggiunse: «Tu
condurrai la Chiesa nel nuovo millennio». Parole
p ro f e t i c h e .
Ma l’orizzonte del nuovo millennio era presente nel
pensiero di Karol Wojtyła ancora prima. Ecco, come
concludeva gli esercizi spirituali predicati nel 1976 a
Papa Paolo VI e alla curia romana: «Siamo già entrati
[...] nell’ultimo venticinquennio del secondo millennio
dopo Cristo, nuovo Avvento della Chiesa e
dell’umanità. Tempo di attesa e insieme di una decisiva
tentazione; in qualche modo sempre la stessa, che
conosciamo dal terzo capitolo della Genesi, però in un
senso sempre più radicale. Tempo di grande prova, ma
anche di grande speranza. Proprio per questo tempo ci
è stato dato il segno: Cristo, “segno di contraddizione”
(cfr. Lc 2, 34). E la donna vestita di sole: “Segno
grandioso nel cielo” (cfr. Ap 12, 1)» (Karol Wojtyła,
Segno di contraddizione, Edizioni Vita e Pensiero, Milano
1977, pag. 224).
Anche queste parole profetiche! Come poteva
prevedere il cardinale di Cracovia che sarebbe stato
proprio lui ad aprire la Porta Santa del Grande
Giubileo a San Pietro nell’anno 2000? Il Grande
Giubileo è diventato per san Giovanni Paolo II non
solo un traguardo, una pietra miliare nella vita della
Chiesa, ma anche un preciso programma pastorale che
ha seguito con profonda convinzione ed entusiasmo
evangelico. Nella Lettera apostolica Tertio millennio
adveniente è lo stesso Pontefice a darci la chiave di
lettura del suo pontificato, di tutta la storia della
Chiesa del XX secolo, facendo riferimento all’anno
2000: «Ogni giubileo — scrive — è preparato nella
storia della Chiesa dalla divina Provvidenza [...]
Convinti di ciò [...] ci volgiamo con sguardo di fede a
questo nostro secolo, cercandovi ciò che rende
testimonianza non solo alla storia dell’uomo, ma anche
all’intervento divino nelle umane vicende» (n. 17).
Di tale processo di preparazione spirituale fa parte
anche il suo pontificato, tutto il suo operato, i suoi
progetti pastorali, i suoi viaggi apostolici “fino ai confini
della terra”. Tutto trova il suo senso pieno e il principio
unificatore nel k a i ro s del Grande Giubileo del 2000. San
Giovanni Paolo ha preparato la Chiesa a questo
momento di grazia con un programma curato nei
minimi dettagli e articolato attraverso un itinerario
triennale dedicato a Cristo, allo Spirito Santo e a Dio
Padre. Le Assemblee dei Sinodi continentali
hanno aiutato a coinvolgere attivamente le Chiese locali
in questo cammino di preparazione.
Da non dimenticare poi, che il Papa, nonostante il suo
precario stato di salute, ha voluto presiedere
personalmente le celebrazioni del Grande Giubileo,
dando un esempio luminoso di coraggio e di speranza.
È stato davvero un “anno di grazia del Signore” p er
tutta la Chiesa, che ha varcato la soglia del nuovo
millennio rinvigorita dall’influsso potente dello Spirito
Santo.
Con la Lettera apostolica Novo millennio ineunte, san
Giovanni Paolo II è intervenuto ancora una volta per
renderci più profondamente consapevoli del dono
ricevuto, della sua grandezza, della responsabilità che
abbiamo di non sprecarlo. A suo avviso, il Giubileo non
andava vissuto solo come «memoria del passato, ma
come profezia dell’avvenire. Bisogna [perciò] far tesoro
della grazia ricevuta, traducendola in fervore di
propositi e concrete linee operative» (n. 3).
La chiave che il Papa ci fornisce per entrare in questa
nuova stagione della storia è la frase di Cristo rivolta
agli Apostoli: Duc in altum! (Lc 5, 4) «Prendete il
largo!». È sorprendente come egli riesca a restituire a
parole dette e ascoltate più volte tutta la freschezza di
un significato che diventa vita! Così è stato all’inizio del
suo pontificato, allorquando ha lanciato
l’indimenticabile grido: «Non abbiate paura!» e così è
stato quando, all’inizio del nuovo millennio, ci ha
invitato a far riecheggiare nei nostri cuori le parole di
Gesù: Duc in altum!.
«Questa parola risuona oggi per noi, e ci invita a fare
memoria grata del passato, a vivere con passione il
presente, ad aprirci con fiducia al futuro: “Gesù Cristo è
lo stesso, ieri, oggi e sempre” (Eb 13, 8)» (Novo millennio
ineunte, n. 1).
Il programma pastorale che Papa Wojtyła presenta
per la Chiesa alle soglie del terzo millennio è
cristocentrico: bisogna ripartire da Cristo, cioè dalla
contemplazione del suo volto. Scrive il Papa: «Non ci
seduce certo la prospettiva ingenua che, di fronte alle
grandi sfide del nostro tempo, possa esserci una formula
magica. No, non una formula ci salverà, ma una
Persona, e la certezza che essa ci infonde:
Io sono con voi!» (Novo millennio ineunte, n. 29). E così,
il Papa della nuova evangelizzazione ricorda a tutti noi
una verità fondamentale, che forse tante volte viene data
per scontata, ma spesso nella vita di molti cristiani non
lo è.
San Giovanni Paolo II è stato maestro
della nuova evangelizzazione e può insegnarci molto, in
questo tempo di grandi sfide che il mondo lancia alla
missione della Chiesa, un tempo in cui non pochi
pastori e fedeli si sentono smarriti, scoraggiati e
impauriti. Certamente la celebrazione del centenario
della sua nascita è un’occasione provvidenziale per
attingere con gratitudine alla preziosa eredità spirituale
e dottrinale che ci ha lasciato, e che, nonostante il
passare del tempo, non perde la sua scottante attualità
ed è capace di ridare nuovo slancio e rinnovato coraggio
al nostro impegno evangelizzatore. San Giovanni Paolo
II oggi continua a ripetere a noi, uomini e donne del
terzo millennio: «Non abbiate paura!», «Prendete il
l a rg o ! » .

P ro n t o ?
Sono Jerzy Kluger

di JÓZEF KO WA L C Z Y K

Squilla il telefono. L’unico telefono del Pontificio Istituto
polacco in via Pietro Cavallini, a Roma. Erano i giorni
dell’ultima sessione del concilio Vaticano II. Io, giovane stu-
dente, sono di servizio come centralinista. Dall’altro capo del
filo c’è Jerzy Kluger che chiede di parlare con il cardinale
Wo j t y ła. Ho poi saputo che con Kluger, ebreo, erano amici
d’infanzia a Wadowice. Scendo le scale di corsa e, preso un
p o’ dalla foga e dalla premura di non allungare i tempi della
telefonata, busso e apro la porta della stanza del cardinale
senza attendere il suo permesso. Lo “s o r p re n d o ” in ginocchio
davanti alla scrivania sulla quale aveva appoggiato il brevia-
rio. Stava pregando. Lì da solo. Rimasi veramente molto im-
pressionato da quella scena: il cardinale Wojtyła in ginoc-
chio, in preghiera, nella sua stanza. E certo non si era messo
lì per farsi vedere da me.

Faccio un balzo in avanti di un bel po’ di anni. Siamo nel
1979, nella nunziatura apostolica di Varsavia, nel primo gior-
no dello storico e allora persino inimmaginabile viaggio di
Giovanni Paolo II in Polonia. In quel momento, devo dire, la
struttura che avevamo a disposizione era veramente... france-
scana. Lo accompagnai nella sua stanza dopo una giornata
sicuramente faticosa anche per un uomo forte come lui, scu-
sandomi che non ci fosse di meglio da offrirgli che quella
stanza particolarmente modesta. «Non ti preoccupare — mi
rispose — ti chiedo solo la cortesia di un bicchiere d’acqua».
Ricordo come fosse ora che si sedette sul letto per bere. «Ha
bisogno di qualcosa?» gli domandai. «L’unica cosa di cui
sento necessità è di andare subito in cappella per pregare e
fare il punto della situazione di questa giornata con Dio Pa-
dre onnipotente e misericordioso, Signore della storia e della
Chiesa». Proprio così. La preghiera per lui era anche un ap-
puntamento di lavoro: per fare il bilancio della giornata ap-
pena trascorsa e per programmare la giornata successiva.

Ho raccontato due dei tanti episodi che ho avuto la grazia
di vivere. Questo stile di preghiera — vorrei ricordare l’essen-
za del Totus tuus — lo ha imparato fin da piccolo, in famiglia.
Aveva una grande formazione intellettuale e spirituale. Sape-
va trattare con tutti, si interessava di ciascuno e non per for-
malità. Non faceva sentire la distanza di un uomo di “p ote-
re ”. Si può parlare di fraternità e paternità.

Mi impressionava molto vederlo camminare sui sentirei di
montagna: pregava e intanto elaborava concetti e pensieri
che poi, rientrato a casa, metteva su carta con una ecceziona-
le capacità di sintesi e di scrittura. Tutte queste esperienze
hanno arricchito la mia fede e il senso del mio servizio alla
Chiesa. Ricordo il mio lavoro nella sezione polacca della Se-
greteria di Stato, i primi passi del pontificato: ero in servizio
nell’allora Sacra Congregazione per i sacramenti e il culto di-
vino e venni chiamato, due giorni dopo la sua elezione, a
collaborare con il Papa più direttamente. Ricordo, in partico-
lare, la prima enciclica — Redemptor hominis — lo straordinario
viaggio in Messico, all’inizio del 1979, che aveva messo già in
agenda Paolo VI e l’eccezionale esperienza missionaria in Zai-
re, nel maggio 1980, che, a me personalmente, ha toccato
molto e ancora oggi — quarant’anni dopo — non riesco a di-
menticare per il forte insegnamento di fede, di speranza, di
carità.

Ricordo bene che Giovanni Paolo II considerava i suoi
viaggi apostolici sia nella dimensione di colui che insegna e
conferma nella fede sia anche nell’atteggiamento di colui che
ascolta, impara dalla vivacità della Chiesa locale. Infine ho
impressa fortemente nella memoria del cuore la sua attenzio-
ne alle persone più fragili, i malati, i sofferenti e soprattutto i
bambini. A loro ha dedicato tante energie e tante preghiere.

Con gli occhi
del fotografo

di ARTURO MARI

Per Giovanni Paolo II il dialogo con gli occhi è sempre stato
importantissimo. Attraverso l’obiettivo della mia macchina
fotografica posso dire che lui guardava dritto negli occhi le
persone. È una caratteristica che ha sempre avuto: uno sguar-
do fulminante che esprimeva tutto. Penso allo sguardo che
aveva quando celebrava la Messa. E, certo, lo sguardo nei
tanti momenti di sofferenza e poi, soprattutto, nei suoi ultimi
giorni di vita terrena.

Quei suoi occhi che condividevano le sofferenza dei più
poveri, nei posti più sperduti dell’Africa o nelle periferie, e le
ansie degli ammalati, soprattutto dei bambini. Quegli occhi,
però, che erano pronti a sorridere e anche allo scherzo.

Non nascondo la commozione nel ricordare Giovanni Pao-
lo II. L’ho seguito ogni giorno come fotografo de «L’O sser-
vatore Romano». Mi ha veramente trattato come un figlio. Il
nostro non è mai stato il rapporto del tipo: «Arturo, fai una
foto e grazie». È come scattata una molla di reciproca fiducia
fin da quando ci siamo conosciuti: erano i tempi del concilio
Vaticano II e a presentarmelo fu il cardinale Wyszyński.

In realtà i miei ricordi più privati sono difficili da condivi-
dere, Sarebbe impossibile raccontare i tantissimi episodi, le
parole, gli sguardi... Sicuramente se penso a Giovanni Paolo
II lo “vedo” in preghiera. Stava ore in ginocchio e quando le
condizioni fisiche glielo hanno impedito assumeva proprio
con naturalezza l’atteggiamento dell’uomo che prega sempre
per tutto. Per tutti. Senza dubbio una devozione del tutto
particolare l'aveva per la Madonna e credo avesse sempre con
sé, in tasca, la corona del rosario.

Per tutto il suo pontificato ho messo la sveglia alle 5.15 in
punto. Alle 6.20 entravo a «L’Osservatore Romano» per pre-
parare le macchine fotografiche e alle 7 ero pronto per la ce-
lebrazione della Messa nella sua cappella privata.

Da lì partiva una giornata che, a volte, sembrava non fini-
re mai. Però iniziava sempre con la preghiera. Con la Messa.
Mi ha sempre impressionato l'atteggiamento con cui Giovan-
ni Paolo II celebrava la Messa nella sua cappella privata o
davanti a milioni di persone. Anche come fotografo lo osser-
vavo attentamente, per cogliere il momento giusto per scatta-
re. Non sono certamente solo io a testimoniare che lui era,
come dire, “a tu per tu” con il Signore, al di là del contesto
in cui avveniva la celebrazione.

Alla Messa mattutina Giovanni Paolo II invitava sempre
qualcuno e dopo c’era la colazione insieme come momento
di incontro. I pasti sono stati per lui sempre un’opp ortunità

di dialogo, di conoscenza. Sapeva parlare ma soprattutto sa-
peva ascoltare. Sicuramente, credo fosse abituato fin da ra-
gazzo, sapeva organizzare molto bene la sua giornata tra pre-
ghiera, studio, scrittura — scriveva tanto e sempre a mano —
oltre agli impegni e agli appuntamenti ufficiali. Questo suc-
cedeva anche nelle cosiddette “vacanze” che erano comunque
sempre un tempo di lavoro.

Un altro insegnamento — di cui sono testimone — viene
dal suo stile di vita. Molto sobrio. Molto essenziale. Tutto
intorno a lui e in lui era modesto: dall’appartamento al cibo.

Confesso però che è difficile raccontare una vita. Riassu-
merla in qualche scatto fotografico o in qualche ricordo di
un evento particolarmente significativo.

Credo di poter dire che la fotografia più significativa è
quella che gli ho scattato il giorno del suo ultimo Venerdì
santo. Le sue condizioni di salute gli avevano impedito di
andare al Colosseo per la Via crucis. Ma aveva comunque
voluto partecipare a quel rito, per lui così significativo, in
cappella. Seguendolo attraverso la televisione. A un certo
punto ha chiesto che gli fosse data una croce. Ricordo che
guardava quel crocifisso come in contemplazione. Lo ha ba-
ciato e lo ha poggiato prima sulla fronte e poi sul cuore. Lo
ha abbracciato divenendo letteralmente un tutt’uno con quel
crocifisso. Come a dire: abbraccio la mia croce fino fondo e
porto la croce come ho sempre fatto.

Credo che in questa immagine ci sia tutta la sua vita. Tut-
to il suo amore per Cristo, anche nella sofferenza. Ma sì, la
foto si poteva scattare anche in un altro modo, da un altro
punto, più vicino più lontano... Ma fra le tante cose che ho
imparato nel servizio con Giovanni Paolo II c’è che quando
succedono “cose” veramente grandi meno ti muovi e meglio
è. Non devi creare un set. Non devi essere tu il protagonista.
E in quel suo incontro con Cristo io, fotografo, non potevo
certo disturbarlo.

La conversione
del generale Jaruzelski

di PAW E Ł PTA S Z N I K

Il Signore mi ha dato l’immensa grazia di poter trascorrere
quasi dieci anni vicino a san Giovanni Paolo II. Ho potuto
incontrarlo ogni giorno per lavorare con lui e condividere, a
volte, momenti di vita pubblica e privata. Era per me come
un padre buono, sensibile, attento, non tanto esigente, sicu-
ramente riconoscente. Nel discorso di inizio pontificato lui
rivolse a tutti l’invito: «Non abbiate paura! Aprite, anzi spa-
lancate le porte a Cristo! Permettete a Cristo di parlare
all’uomo. Solo lui ha parole di vita, sì! di vita eterna».

Questo appello sgorgava dal profondo del suo cuore, dalla
sua fede vissuta come intimo rapporto con Cristo: lo ascolta-
va attentamente. La Parola di Dio era per Giovanni Paolo II

un punto di riferimento nella ricerca delle risposte alle que-
stioni e delle soluzioni di tutti i problemi, grandi e piccoli.
Questo ascolto si tramutava in preghiera costante, assidua.
Qualsiasi fosse la situazione in cui si trovava, faceva le solite
preghiere quotidiane: il rosario, il breviario, la meditazione,
le litanie, la Via crucis e soprattutto l’adorazione eucaristica.
Lo faceva sempre, anche durante i viaggi o durante i ricoveri
in ospedale. Ed era la sua una preghiera concreta. Ogni gior-
no riceveva richieste inviate dalla gente comune da tutto il
mondo. Lui ci ha espressamente chiesto di segnalargliele per-
sonalmente. Perciò gli preparavamo un elenco e una cartella
con le lettere. Lui le teneva nella cappella, sull’ingino cchia-
toio. Le sfogliava e pregava.

Giovanni Paolo II guardava ogni uomo nella prospettiva
della sua innegabile dignità, che deriva dal fatto che è stato
«creato a immagine e somiglianza di Dio» ed è stato redento
da Cristo. Diceva che ognuno — malgrado i suoi limiti, de-
bolezze o peccati — va rispettato. Con questo presupposto
poteva incontrare ogni persona. Alcuni si scandalizzavano
quando il Papa accoglieva alcune persone “pubbliche”, delle
quali si sapeva che avevano coscienza e mani “sp orche”. Ma
lui, incontrandoli, non dimenticava il male da loro compiuto:
lo smascherava, a volte con parole e gesti assai eloquenti, ma
sempre cercava di conquistare l’uomo, di fargli riflettere, di
cambiarlo (se non di convertirlo). Ho visto alcune persone,
apparentemente forti, sicure di sé e del proprio potere, che
davanti al Papa tremavano, ma poi uscivano affascinati
dall’incontro con lui. Non è un segreto che grazie a tali in-
contri si è convertito il generale Jaruzelski, presidente comu-
nista della Polonia, nemico della Chiesa, ed è morto dopo
aver ricevuto i sacramenti.

Nella vita quotidiana l’amore del Papa per l’uomo si di-
mostrava nella delicatezza e nell’interessamento per chi gli
stava vicino, per il suo interlocutore, come se nel mondo esi-
stesse solo lui e i suoi problemi. Quante volte l’ho sperimen-
tato anche io. Ecco una situazione che, particolarmente, è ri-
masta nel mio cuore. All’inizio del 1997 partecipai al viaggio
del Papa a Rio de Janeiro per la Giornata mondiale delle fa-
miglie. La cerimonia di congedo si svolse nella residenza
dell’arcivescovo a Sumaré, alla presenza di oltre di cinque-
cento persone. Ognuna voleva avvicinarsi al Papa, dire qual-
cosa, salutarlo. C’era anche un gruppo dei sacerdoti della
mia diocesi di Cracovia, che svolgevano la loro missione in
Brasile, e altri venuti apposta per l’incontro. Monsignor Dzi-
wisz li presentò al Papa che volle salutarli e fare una foto con
loro. Osservavo la scena stando un po’ da parte e ecco che il
Papa domanda: «E Paweł dov’è?». Ebbene, in quella situa-
zione, avendo intorno tante persone, si è ricordato di me,
giovane collaboratore, originario di Cracovia.

Giovanni Paolo II amava ripetere la frase di sant’I re n e o
Gloria Dei vivens homo. Era preoccupato per la qualità della
vita umana, fisica e soprattutto spirituale. Da qui deriva la

sua sensibilità alla miseria umana. Egli stesso veniva incontro
ai bisogni degli altri, di solito in modo tale che «la destra
non sapesse che faceva la sinistra». In quanti sanno, per
esempio, che Giovanni Paolo II dispose di devolvere tutti i
proventi dei suoi libri per la costruzione della Città dei bam-
bini orfani in Rwanda e per la ricostruzione delle strutture di
assistenza sociale nei Balcani, dopo le guerre fratricide?

In questo contesto bisogna menzionare un’altra dimensio-
ne della sua personalità: la povertà. Come ha scritto nel te-
stamento non aveva cose personale. Basta ricordare che,
quando in una favela brasiliana aveva donato il suo anello
per le necessità dei poveri, lo ha motivato proprio così: «Del-
le cose personali che hanno un valore, ho solo questo anel-
lo... Vendetelo e aiutate questa gente». Nell’appartamento
del Palazzo apostolico il Papa aveva per sé stesso solo una
camera di quattro metri per cinque con il bagno. Era divisa
in due con un separé: da una parte la scrivania, dall’altra il
letto. Tutto qui. Le altre stanze erano di uso pubblico.

Il quadro della sua personalità e della santità non sarebbe
completo senza il raggio del modo di vivere la sofferenza che
ha segnato il suo pontificato: l’attentato, le malattie più o
meno gravi, il morbo di Parkinson che sempre di più lo limi-
tava non solo nei movimenti ma nella sua stessa missione;
prima il tremore delle mani, poi il passo bloccato fino alla
necessità di una sedia a rotelle e, infine, la perdita della voce
e l’agonia.

Non nascondeva mai la sofferenza e non si lamentava. Ce
lo ricorda la sua ultima Via crucis ma anche la visita al Cal-
vario, a Gerusalemme, nel 2000 che volle compiere prima di
rientrare in Vaticano.

E una croce di benedizione ha concluso il periodo della
mia storia accanto a lui. Il 2 aprile, a mezzogiorno per l’ulti-
ma volta l’ho incontrato, ancora pienamente cosciente. Nella
sua camera pregammo insieme alcuni minuti. Ero in ginoc-
chio: lui pose la mano sulla mia testa e fece un segno della
croce che rimarrà per sempre nella mia memoria e nel mio
c u o re .

«L’Osservatore Romano»
in polacco
tra un ombrello
e un impermeabile

di ADAM BONIECKI

Può sembrare ovvio che Giovanni Paolo II, il Papa venuto
dalla Polonia, abbia pensato poco dopo la sua elezione di
aggiungere alle edizioni settimanali de «L’Osservatore Ro-
mano» già esistenti in lingua italiana, francese, inglese, tede-
sca, spagnolo e portoghese, anche l’edizione polacca. L’im-
portanza di questa iniziativa si può capire solo se si conside-
rano le circostanze dell’epoca ovvero l’intero contesto. Ebbe-
ne, in Polonia, come negli altri Paesi del blocco sovietico, era
in vigore la censura preventiva. Qualunque testo, per essere
stampato, doveva ottenere il permesso dell’Ufficio centrale di
controllo sulle pubblicazioni e spettacoli.

Stampare qualunque cosa senza il consenso della censura
era un reato, così come era reato la distribuzione delle pub-
blicazioni illegali cioè quelle che non avevano un tale con-
senso. Le autorità polacche, come quelle dell’Unione Sovieti-
ca e di altri Paesi del blocco comunista, non facevano entrare
dall’estero sul territorio nazionale, senza un permesso specia-
le, nessun libro, periodico o pubblicazione (ad eccezione di
alcuni giornali dei partiti comunisti occidentali). Ogni baga-
glio che varcava le frontiere polacche veniva passato al setac-

cio nella ricerca di materiali stampati “p ericolosi”. Si confi-
scavano perfino i libri di storia.

Era quindi inconcepibile il libero ingresso per un settima-
nale edito in Vaticano e in più in lingua polacca. Ma con
questo Pontefice la posizione delle autorità diventava diffici-
le: come spiegare all’opinione pubblica mondiale il divieto
d’ingresso per un periodico edito da un Papa polacco? Nello
stesso tempo il potere temeva la potenziale pericolosità dei
contenuti pubblicati.

Dopo lunghe trattative, l’Episcopato polacco ottenne il
permesso — seppur limitato da numerose condizioni — di im-
portare e distribuire in Polonia (tramite le parrocchie) il pe-
riodico vaticano che doveva avere la cadenza mensile e pub-
blicare unicamente i testi del Papa, i documenti della Santa
Sede e dell’Episcopato polacco, le informazioni sulle attività
del Papa.

E così «L’Osservatore Romano» cominciò ad arrivare in
Polonia. La tiratura, definita in base agli ordini delle parroc-
chie, era imponente: circa 60.000 copie. Poiché l’edizione
polacca era mensile (mentre le altre erano settimanali) non vi
era spazio per tutti i documenti e discorsi del Papa, così la
redazione decise di dare la priorità nella selezione dei testi a
quelli che si riferivano alla Polonia e ai Paesi vicini, interessa-
ti anch’essi all’edizione. Da qui cominciarono problemi e
complicazioni. La censura tratteneva interi trasporti del pe-

Karol Wojtyła cent’anni La fabbrica fu per me un vero seminario, anche se clandestino. La mia fu esperienza di “seminarista operaio”. Feci amicizia con molti operai. In seguito,
come sacerdote, battezzai i loro figli e nipoti, benedissi i matrimoni

Nella foto a sinistra, Karol Wojtyła da cardinale
con il primate di Polonia Stefan Wyszyński
In basso: un momento del pellegrinaggio compiuto nel 1979 nella terra natale

riodico non sapendo che cosa fare con alcuni interventi del
Santo Padre. Per esempio il numero che conteneva il discor-
so, in un contesto internazionale, di un rappresentante della
Santa Sede contro lo scioglimento di Solidarność voluto dal
potere comunista, fu trattenuto e, nonostante gli interventi
dell’Episcopato polacco e del Vaticano, le 60.000 copie furo-
no distrutte.

Le autorità polacche facevano di tutto per costringere la
redazione ad adottare una sorta di censura interna per non
pubblicare i discorsi di Giovanni Paolo II che muovevano cri-
tiche alle azioni delle autorità della Polonia. Cercavano di
convincere i diplomatici del Vaticano che un tale sistema fos-
se giusto; si adoperavano per far cambiare il redattore capo
dell’edizione polacca.

Di tutto ciò si discuteva nella Segreteria di Stato. Alcuni,
per paura del taglio netto alla possibilità di far arrivare in
Polonia il periodico, erano disposti ad accettare la soluzione
della censura interna. Durante uno dei dibattiti su questo te-
ma — in presenza del Papa — argomentarono che se, durante
la pioggia, a qualcuno che ha un impermeabile e un ombrel-
lo si toglie l’ombrello almeno l’impermeabile gli rimane. Di
opinione opposta erano quelli che conoscevano meglio la
mentalità dei comunisti sovietici. Se cediamo sull’ombrello —
ammonivano — in un secondo tempo si prenderanno anche
l’impermeabile. Alla fine dei conti la redazione polacca non
ha mai ricevuto una tale raccomandazione per iscritto.
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G u a rd a n d o
a Oriente
di LEONARD O SANDRI

Sono veramente lieto di poter esprimere il mio
ricordo affettuoso e cordiale alla cara persona
di san Giovanni Paolo II. L’ho seguito stando
in Segreteria di Stato fin dall’inizio del suo
pontificato e, dal giorno della sua elezione, ho

potuto vivere quotidianamente il suo mirabile percorso e
itinerario come Pontefice.
Penso all’apertura a Cristo che ha lanciato al mondo,
penso all’attentato subito e del quale abbiamo ricordato
il 39° anniversario il recente 13 maggio, ai suoi viaggi
apostolici, alla sua malattia e interventi chirurgici, al
significato trascendente della sua fermezza di fronte ai
regimi e alla epocale caduta del muro di Berlino,
presagio, forse oggi alquanto appannato, di un mondo
nuovo rinato dalle rovine della persecuzione e della
dittatura.
E, alla fine del suo pontificato, gli ero vicino
accompagnandolo nei suoi ultimi giorni, ammirandolo
nella sua oblazione, nella sua consacrazione a Dio. Ho
sperimentato come il suo ministero, sorprendente anche
grazie alla sua ricchissima umanità e profondissima
spiritualità, sia stato coronato dalla fecondità della
sofferenza, quasi come un silenzioso Ma g n i f i c a t per tutte
le grandi cose per la Chiesa e per il mondo fatte come
successore di Pietro.
Sì, lo ricordo come una figura familiare e cara, come lo
era per tutti quelli che lo avvicinavano e hanno ricevuto
dal suo limpido sguardo una scossa spirituale e
trascendente.
Il suo primo e forte grido — «Aprite le porte a Cristo!»
— fu diretto al mondo devastato dalle guerre, dalle
persecuzioni, dalle dittature, dalle oppressioni, a un
Occidente tentato anche dall’insidia della violenza. San
Giovanni Paolo II chiamò a costruire un mondo
migliore, di giustizia, pace, libertà, dignità umana e
giustizia sociale, richiamandosi a Cristo, Redentore
dell’uomo.
Quale mondo nuovo si poteva costruire senza aprire le
porte a Cristo? Anche le dinamiche piene di entusiasmo
del dopo Concilio dovevano rinnovarsi nell’autentico
ritorno a Dio per difendere la vita, i poveri, i
perseguitati, gli innocenti. Questo ritorno al Signore è
stato il leit-motiv di tutto il suo pontificato per la Chiesa
cattolica, come pure per i fratelli ortodossi e protestanti,
per tutti i fratelli in umanità e di buona volontà, aperti
al dialogo, all’incontro, alla solidarietà. Queste note le
troviamo in tutti i suoi incontri a Roma, in Italia e nel
mondo.
Impressionava in lui la sua dedizione agli uomini e
donne di oggi, con tutti i “gesti-omelia” che ha
compiuto: l’abbraccio alla povera ragazza tutta bagnata
dalla pioggia in Brasile, l’incontro, ornato dal casco dei
minatori, in Bolivia, quando il loro portavoce, con voce
straziante, lo chiamò amico e fratello.
San Giovanni Paolo II aveva l’immagine dell’uomo
chiamato alla libertà, chiamato a formare la propria
famiglia, a essere oggetto di un modello di educazione e
prosperità nel contesto di una società edificata sulla
giustizia sociale e la dignità del lavoro. Questo essere
umano imago Dei era uno dei capisaldi del suo
pontificato: la dignità dell’uomo e della donna, il
rispetto dovuto a colui che non era stato chiamato a
essere spazzatura, ma a manifestare il volto del Creatore.
Questa sua profonda convinzione lo portava a offrire
criteri di condotta e di vita a quanti hanno un ruolo
speciale, ai governanti, ai leader e ai potenti di questo
mondo perché costruissero un mondo nuovo nella
giustizia e nella dignità della persona umana.
Vorrei ricordare l’attentato del 1981 che segnò il suo
sposalizio con la sofferenza. Tutti abbiamo presente
alcune immagini che lo ritraggono giovane studente e
sacerdote, cappellano degli universitari, giovane vescovo

a Cracovia, in contatto con tutte le frange del popolo di
Dio e gioioso nella lode del Signore, in mezzo alla
bellezza della creazione, nella neve, nei mari e le
montagne: lo stesso uomo fu chiamato nel suo solido
corpo a sposare la sofferenza, che lo ha accompagnato
lungo gli anni in diverse tappe fino al Venerdì Santo dei
suoi ultimi giorni.
Ricordo la corsa in ambulanza al Policlinico Gemelli col
Papa dissanguato e tutto quello che è seguito fino alla
sua rinascita con nuova forza ed energia per affrontare
ancora tanti viaggi ed essere vicino a tanti popoli
nonché a seguire il governo della Chiesa universale.
Con tanta gratitudine ricordo la pace custodita da un
Trattato tra il Cile e l’Argentina per la questione del
Beagle e tutta la passione evangelica per portare la pace
a tante parti del mondo ricordando a tutti il diritto dei
popoli alla loro dignità e sovranità.
La sua malattia è stata una intensa e mistica Santa
Messa in obbedienza alla volontà di Dio e portando in
Gesù purificazione e salvezza al mondo. Il suo percorso
è stato una luce importantissima per comprendere il
valore redentore del dolore umano.
Mi è caro ricordare il suo grande amore per l’O riente,
essendo lui venuto dall’Est europeo e conoscendo la
realtà e le tradizioni orientali. Come prefetto della
Congregazione per le Chiese orientali, desidero
menzionare il suo importante documento Orientale
Lumen, il Codice dei Canoni delle Chiese orientali, la
proclamazione dei santi Cirillo e Metodio a compatroni
di Europa, l’espressione — divenuta famosa — della
Chiesa che deve respirare “a due polmoni”. E, ancora,
l’Assemblea speciale per il Libano del Sinodo dei
vescovi e, dal punto di vista artistico, la Cappella
Redemptoris Mater nel Palazzo Apostolico, che
qualcuno ha definito la “Sistina orientale in Vaticano”.
Come non ricordare con quale venerazione e devozione
il Papa incontrò i “martiri viventi” usciti dalle
catacombe e dalle carceri della persecuzione del
ventesimo secolo. Egli li segnalò al popolo cristiano
come veri testimoni del nostro tempo, seme di una
rinascita spirituale per quelle Chiese.
Il tributo di gratitudine dell’Oriente a san Giovanni
Paolo II deve oggi essere l’impegno a essere sempre più
fedeli all’annuncio e testimonianza del Vangelo
attraverso la spiritualità, la liturgia, la disciplina proprie
delle Chiese orientali, aperte sempre alla volontà del
Signore per l’unità di tutti i cristiani.
Vorrei riferirmi all’ultimo viaggio a Lourdes, il 14 e il 15
agosto 2004. Molti pensavano che, viste le sue
condizioni di salute, la visita sarebbe stata difficile per
non dire impossibile. Ma prima di andare al Padre, il
Papa ha voluto visitare Maria a Lourdes. Ed ecco lì la
meraviglia: a Lourdes ha trovato forza ed energie
impensabili per la celebrazione della Santa Messa,
l’omelia, la preghiera. Allora ho capito nella sua
pienezza quel Totus tuus della sua appartenenza alla
Madonna, ricordato a memoria dell’attentato subito, nel
mosaico di Maria Madre della Chiesa in piazza San
Pietro. Ora che siamo nel mese di maggio, ricordo
anche il rosario dei primi sabati nell’aula Paolo VI.
Vedo in questo filiale rapporto con Maria Santissima e,
in concreto, nel santo rosario, lo strumento di grazia che
ci porta a Gesù e al suo mistero Pasquale e ci apre le
porte del cielo. La devozione a Maria ha sempre portato
il Papa a mettere in risalto la dignità delle donne, delle
religiose e consacrate e delle mamme. Per quello il Papa
si spendeva per la famiglia come scuola di umanità e di
difesa, a protezione soprattutto degli innocenti, vittime
dell’ab orto.
In questi tempi difficili, con tante difficoltà di ogni tipo,
aggravate dalla terribile pandemia del coronavirus,
Giovanni Paolo II ci indica di correre sotto la protezione
della Madonna, in particolare assumere il messaggio di
Fátima, conversione e penitenza, preghiera e opere di
m i s e r i c o rd i a .
Mi sento commosso quando ricordo questo grande
Papa, non solo per aver annunciato la sua morte in
piazza San Pietro, il 2 aprile 2005, ma per avergli
prestato umilmente la mia voce, condivisione che mi fa
sentire vicino a lui che guarda a noi e intercede per noi
dalla finestra del Cielo. Alla sua intercessione affidiamo
Papa Francesco, la Chiesa e il mondo.

Vedere il Papa
Essere visti dal Papa

di FEDERICO LOMBARDI

Quando si è al seguito del Santo Padre nei suoi viaggi e lo si
segue nel suo corteo lungo le strade, una delle cose che più
toccano il cuore sono i volti delle persone che lo salutano
lungo la strada. Sono tanti, tantissimi, innumerevoli, ma non
sono una massa, sono volti, ognuno con la sua personalità,
con la sua anima che brilla negli occhi; sguardi tesi a cogliere
la figura del Papa che passa e benedice, e soprattutto — ed è
questo ciò che più colpisce — sono volti che si aprono al sor-
riso, alla gioia sincera.

Non raramente si velano di lacrime, ma sono lacrime di
commozione gioiosa. Io non riuscivo mai a staccare i miei
occhi da questi volti che pochissimi attimi prima avevano vi-
sto il Papa passare davanti a loro.

Ricordo in particolare l’ultimo viaggio di Giovanni Paolo
II a Città del Messico, nel 2002, per la canonizzazione di
Juan Diego. In due giorni abbiamo traversato più volte l’im-
mensa città, e sempre, sempre, da una parte e dall’altra, su
più file, volti e volti. Avevo calcolato che il Papa, e noi con
lui, aveva percorso ben più di cento chilometri. Cento da
una parte della strada e cento dall’altra. Duecento chilometri
e più, di volti sorridenti e gioiosi, uno presso l’altro, uno die-
tro l’altro. Non ho mai visto nulla di simile. Tanta gente con-
tenta, milioni e milioni... in questo mondo.

Come mai vedere il Papa portava tanta gioia? A quale at-
tesa rispondeva già con la sua sola figura? Chi altro era capa-
ce — in questo nostro mondo confuso e impaurito — di por-
tare tanta gioia con la sua presenza e la sua vista? Perché ri-
vederlo — ancor oggi, anche solo in immagine — ci tocca così
p ro f o n d a m e n t e ?

Anche il Papa guardava i volti che gli venivano incontro,
guardava i loro problemi, guardava i loro paesi.

Gli sguardi si incrociavano. Lo sguardo del Papa era pro-
fondo e pensoso, andava al di là degli occhi di chi lo guar-
dava ed entrava nelle anime. Le gioie e le speranze, le tristez-
ze e le angosce degli uomini d’oggi sono pure quelle del Pa-
pa e della Chiesa.

Quando sant’Ignazio di Loyola ci accompagna a meditare
sul mistero dell’Incarnazione del Signore, ci invita a far no-
stro lo sguardo con cui le tre divine persone guardano la su-
perficie del mondo, nella sua ampiezza e rotondità, e vedono
su di essa tutti gli uomini che ridono e piangono, lavorano e
riposano, si amano e si ammazzano... Guardare l’umanità
con lo sguardo di Dio, che ne vede le necessità drammatiche
e perciò decide di incarnarsi per salvarla...

Con questo sguardo Giovanni Paolo II è passato per il
mondo, ha guardato le nostre città e i nostri personalissimi
volti. Probabilmente nessun altro uomo che è passato su que-
sta terra ha guardato tanti volti e ne ha suscitato il sorriso.
Attraverso il suo sguardo abbiamo intuito lo sguardo di amo-
re di un Altro, che guidava i suoi atti e le sue parole, ora
dolci ora forti, di perdono per il suo attentatore e di monito
per gli assassini, atti e parole sempre intesi alla verità e alla
giustizia, alla misericordia, alla riconciliazione, alla speranza,
alla pace.

Alla sorgente della pace, che è questo Altro, Giovanni
Paolo II, come ogni Papa, voleva ricondurre, al di là di sé, al
di sopra di sé, gli sguardi pieni di attesa di chi guardava ver-
so di lui in ogni angolo della terra. Il passaggio del Papa du-
rava un attimo, ma per tutti coloro che erano accorsi restava
indimenticabile, un ricordo per la vita, un momento di gioia
e commozione inspiegabile. Possiamo dire: una grazia di
D io!

Emozioni
in Polonia

di ALBERTO GASBARRI

Molto è stato scritto e raccontato sulla straordinaria persona-
lità e sulla vita di san Giovanni Paolo II in questi 15 anni tra-
scorsi dalla sua scomparsa e sicuramente è tutt’altro che esau-
rita la narrazione della sua grande figura e del suo lungo
pontificato. Alcuni fatti e vicende sono ormai largamente co-
nosciuti e condivisi perché ampiamente descritti attraverso
numerose cronache e testimonianze.

Dal bagaglio dei miei più intimi ricordi, legati al lungo
cammino percorso intorno al mondo per oltre 25 anni al se-
guito di questo instancabile Pontefice, vorrei in questa occa-
sione brevemente rievocare alcune emozioni e stati d’animo
vissuti in due particolari momenti, con immeritato privilegio,

nel corso di altrettante visite di san Giovanni Paolo II alla
sua amata Nazione.

La prima, che definirei il “silenzio del pianto”, si verificò
nel giugno 1979: era il primo viaggio apostolico in Polonia.
Eravamo solo al secondo viaggio internazionale, dopo quello
in Messico del gennaio 1979, ma si era subito capito che lo
stile e l’intensità dei viaggi sarebbero stati a dir poco impe-
gnativi. Il viaggio di 9 giorni nella sua terra natìa prevedeva
la visita in 7 località terminando nell’arcidiocesi di Cracovia.
L’itinerario fu particolarmente suggestivo data la situazione
politica e sociale del momento e il ritorno in patria del primo
Pontefice polacco.

Ma il momento per me più coinvolgente fu la celebrazione
della Santa Messa nel parco di Błonie a Cracovia dove emer-
se il commovente vincolo che legava il popolo polacco al suo
pastore. Oltre un milione di persone si raccolsero nel parco
per assistere alla liturgia e il numero per l’epoca rappresenta-
va già un elemento impressionante. Dal momento dell’arrivo
con la “papamobile” a Błonie e fino al termine della celebra-
zione i fedeli furono invasi da una incontenibile commozio-
ne. Mescolandomi tra la folla potei vedere da vicino che tutti
indistintamente erano travolti dal pianto con gli occhi gonfi
dalle lacrime, ma nel più assoluto silenzio. Non solo non si
avvertiva alcun gemito, cui in genere si accompagna il pian-
to, ma non era percepibile neanche il respiro di quella im-
mensità di persone. L’unico rumore era quello delle foglie
mosse dal vento! Una sensazione unica e indimenticabile.

Il secondo momento particolarmente toccante fu in occa-
sione della sua settima visita in Polonia, nel giugno 1999.
San Giovanni Paolo II era già molto provato nel fisico ma
volle ugualmente affrontare un viaggio massacrante di 13
giorni visitando 21 località diverse. L’unica “concessione” che
fece a noi organizzatori fu quella di accettare l’inserimento di
una mezza giornata di riposo nel corso del viaggio. Cosa che
spesso avevamo tentato di proporre già in altri impegnativi
viaggi, ma sempre fermamente respinta.

La pausa di viaggio fu programmata in prossimità di Ełk,
nella regione dei laghi Masuri, zona piuttosto familiare a Pa-
pa Wojtyła poiché da lui frequentata nel corso del suo mini-
stero episcopale. Convincemmo il Santo Padre a fare un bre-
ve giro del lago a bordo di una piccola imbarcazione con po-
chissime persone di servizio. Fu un momento di intensa emo-
zione perché san Giovanni Paolo II suggestionato dai luoghi
a lui cari ci confidò i suoi ricordi di quando guidava ritiri
spirituali con i giovani in riva al lago soggiornando in tenda
e facendo escursioni in canoa. Dai suoi intimi racconti emer-
geva la passione del suo impegno per la formazione dei gio-
vani, la necessità di condividerne ansie, incertezze e aspettati-
ve per comprenderne le intime necessità spirituali.

Ecco, in quella occasione compresi il suo istintivo traspor-
to verso il mondo dei giovani che lo accompagnò fino alla fi-
ne della sua vita e che credo costituì, subito dopo l’inizio del
suo pontificato, il “germoglio delle Gmg”, cioè l’intuizione
per l’istituzione delle Giornate Mondiali della Gioventù, che
ancora oggi si celebrano in tutto il mondo.

Da un Paese
lontano

di KRZYSZTOF ZANUSSI

Il giudizio della Storia cambia presto, la memoria ha i suoi
capricci. Noi, contemporeanei di Giovanni Paolo II, possia-
mo testimoniare questo processo. Dopo il lunghissimo ponti-

ficato, il giudizio comune attribuiva al Papa il ruolo princi-
pale nella vittoria nella lotta contro il comunismo. Ma il Pa-
pa stesso, per primo, si distanziava da questo parere. Credo
che il suo grande merito stia nel fatto che, essendo un filoso-
fo e avendo vissuto nel regime del socialismo reale, vedeva
chiaramente che la proposta marxista si era esaurita rimanen-
do vuota, aveva perso la sua forza ispiratrice.

Già negli anni ’40, nel suo testo teatrale “Fratello del no-
stro Dio”, il giovane sacerdote Karol Wojtyła pone la doman-
da a un personaggio — Lenin — che rappresenta la rivoluzio-
ne bolscevica: che cosa potete offrire quando i bisogni mate-
riali saranno soddisfatti, qual è la vostra offerta sul piano spi-
rituale? Lenin non risponde.

Papa Wojtyła, alla vigilia del terzo millennio del cristiane-
simo, ha iniziato una riflessione sui peccati della Chiesa, pec-
cati commessi in nome di Dio. Questo gesto di penitenza ha
una grande importanza. L’uomo è fallibile e la Chiesa, com-
posta da peccatori, ha da confessare e chiedere perdono. Un
atto simbolico che apre un orizzonte nuovo. Rompe con la
nostalgia, frequente tra i cattolici, di sognare una civiltà cri-
stiana con la Chiesa dominante e in possesso del potere ter-
re n o .

Lo spirito del pontificato di Giovanni Paolo II guarda al
futuro, non idealizza il passato. Il cristianesimo ritrova le sue
origini e si rivolge ai giovani. I Papi che gli sono succeduti
hanno continuato le Giornate mondiali della gioventù. Un
altro punto di merito del pontificato, a mio parere, si manife-
sta nelle visite nella sinagoga, nella moschea e nell’i n c o n t ro
di Assisi. Nel rispetto delle altre religioni e nel riconoscimen-
to che possono avere dei frammenti di verità.

Giovanni Paolo II era un uomo sportivo. Nel suo insegna-
mento si trova una ricerca della riconciliazione tra spirito e
corpo umano, un’accettazione della sessualità. Il Papa rimane
intransigente quando parla della famiglia, degli anticoncezio-
nali e dell’aborto, ma sempre si rifà al Vangelo come una sfi-
da eroica in contrasto con il “tiepido” spirito dell’epoca at-
tuale. Sono un artista e per me la sua Lettera agli Artisti con-
ferma il suo sforzo per ricomporre una rottura (se non un di-
vorzio) tra Cultura e Chiesa cattolica. Giovanni Paolo II ha
anche istituito un Pontificio Consiglio della Cultura ed es-
sendo artista egli stesso capiva l’importanza della cultura so-
prattutto laddove oggi manca l’ispirazione metafisica.

Un altro ambito nel quale il pontificato di Giovanni Paolo
II ha lasciato tracce enormi è il rapporto con la scienza. Non
penso solo all’enciclica Fides et ratio, ma hanno avuto un
grande peso anche i molti contatti con gli scienziati e il sim-
bolico atto di riabilitazione di Galileo Galilei. Tra i testi me-
no ricordati ma, a mio parere, di importanza capitale è la let-
tera del Papa al direttore della Specola Vaticana, padre Geor-
ge V. Coyne, il 1° giugno 1988 con un suggerimento per i
teologi moderni e chissà se questa intuizione di Giovanni
Paolo II non sia uno dei meriti maggiori del pontificato.
Questi sono, secondo me, i suoi meriti anche se si può, nella
prospettiva dei due pontificati successivi, vedere anche errori
e debolezze.

Oggi sarebbe certo più difficile realizzare un film su Gio-
vanni Paolo II, alla luce di tutto quello che è successo. Ricor-
do benissimo quei giorni seguiti all’elezione del cardinale
Wo j t y ła. Ci conoscevamo, ma milioni di polacchi assicurano
di aver conosciuto il cardinale Wojtyła intimamente e io non
voglio entrare in questo elenco. Giovanni Paolo II non ap-
partiene solo alla Polonia ma al mondo intero. Quando sono
stato contattato per il film “Da un paese lontano — Giovanni
Paolo II”, ho detto subito “no”. Non ero solamente spaventa-
to, ma trovavo che fosse un’idea impossibile da realizzare.
Mi ha aiutato molto nell’ispirazione il film Andrej Rublëv di
Andrej Tarkovskij. L’idea di fare una biografia nella quale il

personaggio centrale è un testimone del tempo e il tempo e
la storia costruiscono la sua biografia, mi sembrava l’unico
metodo possibile.

Ka ro l ,
mi ami tu?

di MARINA RICCI

Se penso a lui, vedo scorrere davanti agli occhi centinaia di
immagini. L’ho visto tremare di freddo in Georgia, sommerso
da una pioggia di fiori a Beirut, accolto nel silenzio di una
piazza, a Vilnius, piena di uomini e donne in ginocchio e in
lacrime. Io inviata della tv, sempre a rincorrere l’attualità, ma
con la sensazione ogni volta di essere trascinata nel profondo
della storia.

Di Giovanni Paolo II ricordo, e continua ad affascinarmi
ancora, il mistero dell’uomo che si chiamava Karol Wojtyła.
La sua capacità di affrontare a mani nude il mondo e di ab-
bracciare gli uomini e le donne di un secolo terribile che è
stato anche lo scenario drammatico della sua vita. E non
penso soltanto all’esperienza del nazismo e del comunismo
che hanno segnato la sua giovinezza e la sua maturità di uo-
mo, ma anche al confronto con l’ingiustizia e la violenza dis-
seminate in ogni continente di quella terra che ha instanca-
bilmente percorso anche nella sua difficile vecchiaia, dando
alla fine l’impressione che tutto il male e il dolore incontrati
fossero stati assunti e avessero deformato il suo stesso corpo.

Giovanni Paolo II non è stato soltanto il Pontefice che ha
sconfitto il comunismo, il polacco che ha acceso la miccia di
un cambiamento storico, ma anche il Papa costretto a con-
frontarsi, alla fine del ventesimo secolo e all’inizio del nuovo,
con l’inesorabile e inesauribile ripetersi del male in altre for-
me atroci, in altri luoghi del mondo e alla fine ancora nella
sua stessa Europa e nella sua stessa Chiesa.

L’ho ascoltato tuonare dalla finestra di piazza San Pietro
contro il genocidio del Rwanda e poi contro la guerra in Bo-
snia ed Erzegovina. L’ho seguito a Sarajevo, lungo le strade
che costeggiavano cimiteri improvvisati nella città, fino allo
stadio dove lo attendeva sull’altare il Cristo con le braccia
spezzate e una folla, soprattutto donne dal volto scavato dal-
la sofferenza, memore di quelle tre parole «Non siete soli»
pronunciate a Roma con l’angoscia e la rabbia di un padre
che assiste impotente alla morte dei suoi figli. Ho sentito lui,
che aveva cantato sorridente nel Central Park di New York,
pronunciare con voce spezzata, all’indomani dell’attentato al-
le Torri Gemelle, parole amare sul mistero del cuore dell’uo-
mo capace di tanto male.

E ho in mente l’ultimo Venerdì Santo, il Papa seduto di
spalle che a fatica regge la Croce, ascoltare quel passaggio
drammatico delle meditazioni della Via Crucis che denuncia
la “sp orcizia” nella Chiesa. Per capire ho dovuto ripercorrere
la sua storia da un’altra ottica, andare a cercare le ragioni
della sua fede in Dio nonostante tutto quello che aveva visto
e vissuto. E ho dovuto ricordare quel viaggio in Polonia, l’ul-
timo, per consacrare il nuovo Santuario alla Divina Miseri-
cordia. Noi giornalisti tutti concentrati sull’addio alla patria
polacca. Lui a ricordare sorridendo quel giovanotto con gli
zoccoli ai piedi che, durante la guerra, a Cracovia, andando
a lavorare, incrociava sulla strada la chiesa di suor Faustyna e
si fermava a pregare, implorando la Misericordia di Dio.

In quegli anni contemporaneamente all’aprirsi della vora-
gine del male in Europa, si spalancava davanti al giovane
Karol Wojtyła l’abisso della Misericordia infinita di Dio, li-
mite ultimo del male come dirà poi lui stesso. Quella Miseri-
cordia sperimentata per tutta la sua vita, lo portava a credere
fermamente nella possibilità per gli uomini di essere perdo-
nati, di rialzarsi sempre e di scegliere quel Bene che nessun
Male riesce a distruggere definitivamente.

Credeva in noi perché Gesù Cristo aveva creduto in lui e
ci credeva capaci, nonostante l’apparenza, di grandi cose. Per
questo non è stato sconfitto dal ripetersi amaro della storia e
dallo stesso male fisico che lo ha aggredito. Per questo quella
domanda che è risuonata nell’omelia dei suoi funerali, para-
frasando quella di Gesù a Pietro, “Karol mi ami tu?”, dise-
gna l’identità di un pontificato e di un uomo difficili da di-
m e n t i c a re .

A tu per tu con Clément
Špidlík e Rupnik

di MICHELINA TENACE

Poco prima di Natale, il 12 dicembre 1993, Giovanni Paolo II

nella visita che farà al Pontificio Istituto Orientale, sorpren-
dendo molti, fa includere una sosta al vicino Centro Aletti,

modesta opera della Compagnia di Gesù appena avviata. Fra
i tre gesuiti che componevano la comunità, due erano di ori-
gine slava: uno dalla Slovenia — il direttore, padre Marko
Rupnik — e uno dalla Repubblica Ceca — padre Tomáš Špi-
dlík che, proprio dieci anni dopo, nel 2003, sarà creato cardi-
nale dallo stesso Papa. Karol Wojtyła è stato il primo ponte-
fice della storia proveniente da un paese di lingua slava.
L’enciclica Slavorum apostoli (2 giugno 1985) aveva ricordato
all’Europa che un terzo della sua popolazione è di origine
slava e che il Vangelo lì portato dai santi Cirillo e Metodio
aveva seminato frutti di santità ancora da scoprire.

Nell’arco di questi dieci anni, 1993-2003, ci sono stati mo-
menti in cui la vita del Centro Aletti è stata direttamente in-
trecciata con il pontificato di Giovanni Paolo II. Per la spiri-
tualità dell’Oriente cristiano e per l’arte. Nel 1995 padre Špi-
dlík, guida gli esercizi spirituali in Vaticano e, nel 1996, Gio-
vanni Paolo II affida a padre Rupnik l’elaborazione del pro-
gramma iconografico e i lavori di ristrutturazione della Cap-
pella Redemptoris Mater, nella seconda loggia del Palazzo
apostolico. Verrà inaugurata il 14 novembre 1999.

Proprio in quegli anni Giovanni Paolo II manifesta nel suo
magistero una cura particolare per il cammino dell’unità del-
la Chiesa. Il 2 maggio 1995 esce la lettera apostolica Orientale

lumen, che invita i cristiani a “girarsi” verso la luce dell’orien-
te; il 25 maggio 1995 è pubblicata l’enciclica Ut unum sint do-
ve è ribadita l’urgenza di una testimonianza di unità fra i cri-
stiani e dove è esplicitata la richiesta di un cammino “insie-
me” che rimuova una delle difficoltà storiche di questa unità:
il primato giuridico (numeri 88-96).

Nello stesso anno, il 13 settembre 1995, «L’Osservatore Ro-
mano» pubblica una nota, «Le tradizioni greca e latina a ri-
guardo della processione dello Spirito Santo» o, in termini
più espliciti, “Sul Filioque. Perché la fede cattolica sullo Spiri-
to Santo non si oppone a quella ortodossa”. Questo testo sa-
rà poi pubblicato dal Pontificio Consiglio per la promozione
dell’unità dei cristiani, documento di cui pochi hanno notato
l’importanza. Riportare l’Oriente nella vita della Chiesa, dia-
logare sul primato, risolvere la questione del “Filioque”, consi-
derata ostacolo da 10 secoli: cosa poteva fare di più un Papa
per la causa dell’unità?

Una “Giornata del perdono e della riconciliazione” sarà
celebrata il 12 marzo 2000, durante la quale Giovanni Paolo
II chiederà perdono “per i peccati commessi dai suoi figli”
anche contro l’unità dei cristiani, affinché una volta purifica-
ta la memoria sia riaperta la via della comunione. Alla fine
del 2000, uscirà il documento della Commissione Teologica
Internazionale dal titolo Memoria e riconciliazione: la Chiesa e

gli errori del passato. Come il documento sul “Filioque”, anche
questo non ha avuto l’attenzione che meritava.

Ci furono delle eccezioni. Olivier Clément (1921-2009) fu
uno degli ortodossi più particolarmente colpiti dalla perso-
nalità di Giovanni Paolo II e dal suo magistero sull’unità
della Chiesa. Questo professore della famosa scuola teologi-
ca di Parigi, l’Institut de Théologie Orthodoxe Saint-Serge,
abitava al Centro Aletti durante il tempo del suo insegna-
mento al Pontificio Istituto Orientale dove, una volta
all’anno, dava una serie di lezioni nel percorso formativo
per gli studenti provenienti dalle Chiese orientali. Il Papa
era al corrente di questa iniziativa e, in un incontro con al-
cuni membri del Centro Aletti, chiese notizie su Clément.
Gli parlai allora del libro appena pubblicato che stavo leg-
gendo — Corps de mort et de gloire (Parigi 1995) — e, siccome
lo avevo con me, glielo mostrai. Era interessato all’a rg o m e n-
to: come per l’unità della Chiesa, l’unità dell’uomo passa
attraverso il corpo (istituzione) trasfigurato. Il Papa mi dis-
se che avrebbe voluto leggere questo libro. Promisi di far-
gliene avere presto una copia. Il libro che avevo era ormai
sottolineato, annotato. «Mi dia il suo. È più semplice, e
tanto meglio se è già sottolineato». Pochi mesi dopo, Gio-
vanni Paolo II ha invitato Clément a un incontro con lui.
Quel giorno, prima di salire nel Palazzo apostolico, Clé-
ment aveva chiesto di potersi recare sulla tomba di san Pie-
tro, negli scavi, per la prima volta. Al suo ritorno dall’i n-
contro con il Papa mi disse: «Oggi lo Spirito Santo ha per-
messo a me, povero peccatore, di visitare il Pietro della sto-
ria, del presente e del futuro». E, per tutto il viaggio di ri-
torno in macchina, non pronunciò più una parola, tanto era
forte la sua commozione. Rientrato a Parigi, si mise a scri-
vere un libro che verrà pubblicato l’anno successivo, dal ti-
tolo: Rome autrement. Un orthodoxe face à la papauté ( Pa r i s
1997; «Roma diversamente. Un ortodosso di fronte al papa-
to», Milano 1998). Una risposta ortodossa esplicita all’e n c i-
clica Ut unum sint, forse frutto del suo incontro di quel
giorno con il Pietro del presente.

Nel 1998, Giovanni Paolo II affidò a Clément le medita-
zioni della Via crucis al Colosseo. Il cammino verso l’unità
della Chiesa è il cammino dell’unità fra cristiani, persone
precise che si incontrano e creano insieme, edificano insieme
il corpo unico del Figlio con i doni diversi dello Spirito che i
cristiani si scambiano per vederli fiorire nel campo dell’a l t ro ,
più belli perché fortificati dal perdono e dalla carità. Giovan-
ni Paolo II, a cento anni dalla sua nascita è ormai ricordato
fra i santi che «con le fatiche della semina spirituale dettero
inizio alla costruzione della  civiltà dell’amore» (enciclica Sla-

vorum apostoli, 31)

Karol Wojtyła cent’anni La storia della mia vocazione sacerdotale? La conosce soprattutto Dio. Nel suo strato più profondo, ogni vocazione sacerdotale è un grande mistero,
è un dono che supera infinitamente l’uomo. Ognuno di noi sacerdoti lo sperimenta chiaramente in tutta la sua vita

L’incontro con l’attentatore nel carcere di Rebibbia, 1983 Basilica Vaticana, memoria della Beata Vergine di Lourdes, 1980
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Casa Wojtyła
di SL AW O M I R ODER

Grazie alla testimonianza di uno storico di
Wadowice, che conosceva personalmente la
levatrice che aveva assistito alla nascita di
Karol Wojtyła, sappiamo che nella stanza
dove la signora Emilia stava dando alla

luce il figlio risuonavano le note del canto delle litanie
lauretane. Infatti, nella chiesa parrocchiale che si trova
di fronte alla casa della famiglia Wojtyła, la gente
radunata quel 18 maggio 1920, per la liturgia vespertina
del mese di maggio, con il canto invocava la Madre di
Dio (cfr. Milena Kindziuk, Matka papieża, wyd. Znak
2013, pagine 8-9). I primi suoni percepiti dal neonato
rimarranno per sempre nel suo cuore e come un
ritornello accompagneranno tutta la sua vita.
C’è una foto che rappresenta la madre e suo figlio. La
mamma, una donna giovane con un sorriso un po’
misterioso ma pieno di tenerezza, avvicina la sua
guancia alla testa del suo piccolo Lolek. I suoi occhi
brillano come due stelle. Sono pieni di gioia, bontà e
speranza, anche se celano la sofferenza e il dolore che
accompagnarono la gravidanza e che non l’avrebb ero
lasciata più fino alla morte precoce.
Gli occhi del bambino sembrano guardare verso la
stessa direzione. Il suo volto è pieno di serenità, di
curiosità e di stupore. Non si guardano tra loro, ma
sono fissi verso la stessa direzione, e si percepisce che
nello sguardo del piccolo si riflettono gli occhi della
m a d re .
Sembra che lei gli stesse sussurrando: «Guarda, guarda
il mondo! È tanto bello, tanto misterioso! C’è tanto da
scoprire, tanto da imparare, tanto da amare!».
Alla mamma Emilia e al suo Karol è stato dato poco
tempo per guardarsi. Solo per nove anni gli occhi della
madre avrebbero potuto riflettersi negli occhi del
bambino. Quando era in attesa del terzo figlio, Karol, le
sue condizioni di salute divennero precarie. Decise di
portare a compimento la gravidanza, ma non recuperò
mai più le forze.
C’è anche un’altra foto che ritrae Karol nel giorno della
sua prima comunione. Lo sguardo è lo stesso, eppure
sul volto è visibile un’ombra di tristezza. Accanto a lui
non c’è più la mamma. È deceduta qualche settimana
prima. È andata via, in paradiso. La lunga, insidiosa
malattia e la morte hanno spento il brillare dei suoi

occhi. Ma negli occhi
di Karol c’è un fuoco.
Nei suoi occhi è
rimasto impresso lo
sguardo della mamma.
Gli occhi del piccolo
Karol, ancora
luccicanti di lacrime,
hanno ritrovato la
consolazione, la
sapienza, la sicurezza
e l’amore negli occhi
di Colei davanti alla
cui immagine
l’accompagnò il padre.
Maria, la Madre di
Dio, venerata nella
chiesa dei carmelitani
a Wadowice, presente
nella icona di Jasna

Góra, invocata nel santuario di Kalwaria Zebrzydowska
e in tanti santuari sparsi nella terra della Piccola
Polonia, la piccola patria di Karol, continuò a guardare
il giovane “servo orante”, come egli stesso si definì in
una poesia giovanile intitolata Ma g n i f i c a t .
Molto spesso la dimensione mariana della sua
spiritualità è stata associata alle drammatiche vicende
che privarono il giovane Karol, in tenerissima età,
dell’affetto materno. La sua spiritualità venne, tuttavia,
formata in un clima profondamente virile. Infatti, il suo
primo maestro nella fede fu il padre, Karol Józef
Wo j t y ła, un militare di profonda e provata fede. Come
ha ricordato lo stesso san Giovanni Paolo II, la prima
scuola della sua formazione spirituale e religiosa fu la
sua famiglia.
Dopo la morte della madre, Emilia, avvenuta nell’aprile
1929, il rapporto tra Karol e suo padre si approfondì
ulteriormente. La figura paterna divenne fondamentale
per la crescita umana e spirituale del giovane. L’umiltà,
la laboriosità, l’onestà e la pietà del genitore incisero
profondamente sulla personalità del figlio. Fu il padre
ad inculcare a Karol la devozione allo Spirito Santo, alla
quale, insieme a quella della Madonna, rimase sempre
fedele. Fu il padre ad avviare il cuore del figlio
all’amore della tradizionale pietà mariana.
Nell’intimo incontro col Signore, fu sempre la figura di
Maria Santissima a occupare un posto privilegiato. La
Beata Vergine è stata presente nelle vicende del giovane
Karol come una costante stella di riferimento. Questo
rapporto ha decisamente inciso sulle sue scelte, sul suo
stesso modo di essere e di porsi nei confronti di persone
ed eventi. Alla scuola della pietà popolare assorbita in
famiglia, in un vivo dialogo con Dio, guidato
dall’affetto per Maria, desideroso di crescere con Lei
nella fede e plasmando la propria vita sul suo esempio,
il futuro Pontefice, come Giovanni evangelista, volle
prendere Maria nella sua casa (cfr. Giovanni 19, 27).
Questo vivere con Maria contribuì in maniera
fondamentale alla crescita umana e spirituale di Karol,
alla formazione della sua sensibilità e, col tempo, lo rese
un autentico “apostolo della fede”, pescatore di uomini
e guida di anime per il nostro tempo, oltre le soglie del
terzo millennio.
Wo j t y ła aveva una grande stima della pietà popolare,
come elemento della tradizione cristiana, carica di
straordinario dinamismo religioso. La vera pietà mariana
non può prescindere dallo sforzo di imitare la
Tuttasanta in un cammino di perfezione personale,
fuggendo da ogni forma di superstizione e vana

credulità. La vera devozione mariana è sempre radicata
nella contemplazione del mistero della Santissima
Trinità, nello sforzo di risalire sempre alla sorgente della
grandezza di Maria, cantando con Lei l’incessante
Ma g n i f i c a t di lode al Padre, al Figlio e allo Spirito
Santo, ricordava nell’omelia pronunciata durante la
messa conclusiva del XX Congresso Mariologico –
Mariano Internazionale, il 24 settembre 2000.
Come figlio della terra polacca con tutto il cuore
praticava varie forme della devozione rivolte alla Madre
di Dio, di cui è permeata la pietà popolare dei polacchi.
Ciò che aveva imparato dai genitori a casa e poi anche
nella comunità parrocchiale di Wadowice è rimasto
impresso nella sua anima. È rimasto dunque fedele alle
preghiere, ai canti, alle forme di devozione semplice, a
volte intessute di fili sentimentali e melanconici, che
ripeteva con l’innocenza e semplicità di un bambino
fino alla fine della sua vita. Amava molto le litanie alla
Madonna. Fino alla fine della sua vita ogni anno, nel
mese di maggio, insieme alle persone che abitavano con
lui, cantava tutti i giorni, sulla terrazza del palazzo
apostolico, le litanie alla Vergine, davanti ad una statua
della Madonna di Fátima posta su un piccolo altare.
Anche il rosario non lo lasciava mai cadere dalle sue
mani. Lo vedeva sempre nelle mani di suo padre.
Incontrando i fedeli, la gente semplice, sacerdoti,
religiosi, intellettuali, politici, chiunque, stringendo le
mani di tutti vi lasciava quello che riteneva di più
personale e più significativo da offrire, la corona del
rosario. Subito, all’inizio del suo pontificato fece una
confidenza pubblica, dicendo che il rosario era la sua
preghiera prediletta, una preghiera meravigliosa nella
sua semplicità e nella sua profondità, perché permette al
cuore umano racchiudere nelle decine del Rosario tutti i
fatti che compongono la vita dell’individuo, della
famiglia, della nazione, della Chiesa e dell’umanità. È
una preghiera che batte al ritmo della vita umana.
Insieme al rosario e le litanie recitati con pietà, anche
altre forme di espressione popolare della pietà mariana
costituiscono il tessuto sul quale Giovanni Paolo II ha
dipinto il quadro più bello e maturo del suo amore per
la Madonna. Il canto del breviario della Vergine Maria,
in polacco Godzinki, conosciuto sin dal medioevo come
Officium parvum B. V. Mariae, oltre alle Lamentazioni
cantate nel periodo di Quaresima e ai numerosissimi
canti natalizi, con la loro semplice forma di espressione
dei misteri divini più profondi nonché la tradizione di
indossare lo scapolare carmelitano, scandivano lo
scorrere del tempo del giovane Karol, segnando le tappe
della sua crescita spirituale.
Il quadro della spiritualità mariana di san Giovanni
Paolo II ha uno dei suoi componenti particolarmente
significativi nel
pellegrinare ai
santuari mariani.
Quante volte con la
sua piccola mano di
bambino nella mano
del padre, camminava
verso la casa di Maria:
Wadowice, Kalwaria,
Często chowa...
In questo incontro
con la Madre di Dio
nei suoi santuari,
spesso lontano da
tutto, ma nello stesso
tempo spesso vicino
alla natura, cercava un
autentico
confidenziale incontro
con Dio stesso. Con gli occhi dell’anima spalancati al
mistero della Prima Discepola del Signore sentiva
nell’intimo quella che è la chiamata personale
dell’uomo. Wojtyła, circondato dalla bellezza della
natura, alla presenza della Madre di Dio, chiaramente
percepiva l’urgenza di dar gloria a Dio Creatore e
R e d e n t o re .
Immedesimandosi con il mistero di Maria sentiva
intimamente di dover, in qualche modo, diventare voce
di tutto il creato per dire in suo nome: Ma g n i f i c a t , per
annunziare i magnalia Dei, le grandi opere di Dio e,
nello stesso tempo, esprimere se stesso in questa sublime
relazione con Dio. Per Wojtyła i santuari mariani erano
essenzialmente luoghi di preghiera. Percepiva
chiaramente che di fronte alla estrema necessità ed
attesa per il risveglio spirituale dell’uomo moderno, la
Chiesa e il Papa dovevano dare una autentica
testimonianza di preghiera.
Quest’ultimo aspetto della spiritualità mariana rende
tangibile la dimensione itinerante della vita umana.
Siamo in cammino. L’origine umana è la nostra famiglia
ma il traguardo è la pienezza della gioia nella famiglia
dei figli di Dio nella casa del Padre.
In occasione del compleanno, san Giovanni Paolo II era
solito rispondere agli auguri con la frase molto
significativa, propria dell’uomo di fede: «Grazie! Ora
sono più giovane per il paradiso!».
È una cosa molto bella il fatto che il centenario della
nascita di Karol coincida con l’apertura delle cause di
beatificazione e canonizzazione dei suoi genitori. Nella
famiglia Wojtyła, Maria era sempre presente.
In questa regìa divina è possibile percepire ancora una
volta l’importanza della famiglia dove si ama, si crede, si
impara a guardare verso il paradiso e a vivere, alla
scuola di Maria. L’intera esistenza di san Giovanni
Paolo II era un costante attingere dalla Madre di Dio,
leggere nei suoi occhi e amare con Lei. Alla scuola della
Vergine Santa ha imparato e ha annunciato al mondo
come è bello credere in Dio, anche in mezzo alle
difficoltà e al dolore. Ha testimoniato con la propria
esistenza come è bella la vita umana, quando è tutta
penetrata dal mistero divino. Ha dimostrato come
l’uomo sorretto dalla fede e sostenuto dalla grazia, sia in
grado di vincere le paure del male e di godere la pace
interiore, consolato dalla speranza della vita eterna.
San Giovanni Paolo II durante la Messa di
canonizzazione di santa Kinga disse che «i santi non
passano, si nutrono dei santi e chiamano alla santità».
La storia della sua famiglia ne è la più bella conferma.

Testimone del celebrare

di PIERO MARINI

Ho avuto modo di conoscere da vicino san Giovanni Paolo II

come vescovo diocesano nella Chiesa particolare di Cracovia,
nel mese di maggio 1973, quando ho passato alcuni giorni nel
palazzo arcivescovile, ospite dell’allora cardinale Karol
Wo j t y ła. Ricordo in particolare due celebrazioni: la grande
Santa Messa all’aperto nella solennità di san Stanislao, patro-
no della Polonia, e la Santa Messa in mezzo alle impalcature
all’interno della chiesa parrocchiale di Nowa Huta, non an-
cora terminata. Ho visto il cardinale esercitare l’azione del
presiedere la celebrazione dei santi misteri con il suo popolo
circondato dai suoi presbiteri, l’ho visto nell’atto di predicare
con la forza dello Spirito Santo il Vangelo e di confermare
nella fede il gregge a lui affidato, l’ho visto intrattenersi con i
fedeli al termine della celebrazione sia all’aperto che nella
chiesa parrocchiale e anche nel palazzo arcivescovile.

La sensibilità pastorale di Karol Wojtyła conosciuta a Cra-
covia è confermata da un fatto avvenuto quindici anni prima.
Per la sua ordinazione episcopale, avvenuta il 28 settembre
del 1958, Wojtyła avrebbe voluto che il lungo e complesso ri-
to fosse spiegato ai fedeli, durante il suo svolgimento, da un
“c o m m e n t a t o re ” liturgico, ma l’arcivescovo ordinante Baziak
rifiutò questa concessione al rinnovamento della liturgia. Al-
lora Wojtyła si procurò una traduzione del rito latino e reclu-
tò una squadra di donne che si offrirono di preparare a mano
degli opuscoli da distribuire ai presenti. Di lui mi è rimasta
l’immagine del vescovo descritta dal Concilio: «Il vescovo
deve essere considerato come grande sacerdote del suo greg-
ge: da lui deriva e dipende in certo modo la vita dei suoi fe-
deli in Cristo» (Costituzione Sacrosanctum Concilium, numero
41; cfr. Decreto conciliare Christus Dominus, numero 15).

L’immagine di vescovo conosciuta a Cracovia è stata mes-
sa ancora meglio a fuoco più tardi, quando ho potuto assi-
stere e conoscere da vicino, per tanti anni, Giovanni Paolo II

come vescovo di Roma: ha continuato a essere «dispensatore
dei misteri di Dio» nella Chiesa universale. I pellegrini che si
recavano a Roma prima del Concilio Vaticano II, nei pochi
giorni in cui sostavano in città, quasi mai riuscivano ad assi-
stere a una celebrazione presieduta dal Sommo Pontefice. Al-
lora, infatti, il Papa era solito celebrare per i fedeli solo in
poche solenni occasioni nel corso dell’anno.

Durante il lungo pontificato di Giovanni Paolo II, invece,
quasi nessuno dei vescovi e degli innumerevoli pellegrini che
hanno compiuto la loro visita “ad limina Apostolorum” han-
no lasciato Roma senza aver avuto la possibilità di partecipa-
re almeno a una celebrazione eucaristica presieduta dal suc-
cessore di Pietro. Non solo, ma mai come prima nella storia
della Chiesa il Papa stesso si è recato a visitare di persona
tante Chiese particolari sparse per il mondo, quasi a restituire
la visita ai singoli vescovi e ai loro fedeli.

Insieme con Giovanni Paolo II, e con i sacerdoti e i pelle-
grini giunti a Roma, ho avuto la grazia di celebrare per ben
18 anni i misteri della salvezza dell’anno liturgico e ho potu-
to organizzare e partecipare alle varie celebrazioni previste in
ognuno dei viaggi pastorali compiuti in Italia e nelle varie
parti del mondo. Nei 27 anni del Pontificato le celebrazioni
da lui presiedute a Roma e nei viaggi pastorali sono state in-
numerevoli. Veramente la celebrazione dei divini misteri pre-
sieduta dal Papa è diventata a Roma, e in tutte le parti della
terra, una bella e autentica manifestazione della Chiesa (cfr.
Costituzione conciliare Sacrosanctum Concilium, n. 41).

San Giovanni Paolo II ha compreso, nella prassi celebrati-
va, le potenzialità della liturgia rinnovata dopo il Concilio
come fonte di evangelizzazione e di comunione nella Chiesa,
e quindi come luogo privilegiato di esercizio del ministero
petrino. Per questo egli ha valorizzato, arricchito, e aggiorna-
to alle necessità dei tempi l’Ufficio delle celebrazioni liturgi-
che pontificie. Era convinto che «la riforma della liturgia vo-
luta dal Concilio Vaticano II può considerarsi ormai posta in
atto, la pastorale liturgica, invece, costituisce un impegno
permanente per attingere sempre più abbondantemente dalla
ricchezza della liturgia quella forza vitale che dal Cristo si
diffonde alle membra del suo corpo che è la Chiesa» (Lettera
apostolica Vicesimus Quintus Annus, 4 dicembre 1988, n. 10).
Solo in questa prospettiva si comprendono le innumerevoli
celebrazioni presiedute dal Papa a Roma, in Italia e in tutto
il mondo.

Giovanni Paolo II ha aperto ogni giorno le porte della sua
cappella privata ai fedeli perché potessero partecipare alla ce-
lebrazione eucaristica da lui presieduta. La concelebrazione
con il Papa inoltre era uno dei momenti forti delle visite “ad
limina” dei vescovi. Il calendario delle celebrazioni del Papa
prevedeva ogni anno svariate celebrazioni. Anzitutto quelle
dell’anno liturgico nei due momenti forti: le celebrazioni del
tempo di Natale e le celebrazioni della Settimana Santa. Ol-
tre a quelle elencate nel Calendario dell’Anno liturgico, pre-
vedeva regolarmente altre numerose celebrazioni, insieme an-

che a vari esercizi di pietà come il rosario ogni primo sabato
del mese.

Le visite pastorali alle varie Chiese locali sono state una
delle caratteristiche principali del pontificato. Basti ricordare
che i viaggi internazionali sono stati ben 104, i viaggi in Ita-
lia 146 e le visite pastorali alle parrocchie di Roma 301. Non
si deve dimenticare che per Giovanni Paolo II le azioni litur-
giche che egli ha compiuto insieme con il popolo santo di
Dio hanno sempre costituito il cuore delle visite pastorali:
«Ricordando ancora, con emozione, i momenti di alta inten-
sità spirituale che ho vissuto... durante le celebrazioni liturgi-
che che costituivano il punto culminante delle mie visite alle
varie Chiese locali, desidero ricordarvi l’importanza e il ruolo
della liturgia nelle vostre comunità, e la necessità di incre-
mentare sempre più fra i fedeli la formazione liturgica dello
spirito di preghiera» (Giovanni Paolo II, Discorso ai Vescovi
del Brasile in visita “ad limina Apostolorum”, 20 marzo 1990,
n. 3). Oltre al numero, è significativo sottolineare la grande
varietà di celebrazioni presiedute dal Papa: l’Eucaristia, gli
altri Sacramenti, la Liturgia delle Ore, la Liturgia della Paro-
la, celebrazioni di vari riti di benedizione, celebrazioni ecu-
meniche. Tali celebrazioni inoltre si sono svolte in tante lin-
gue e culture diverse e hanno avuto luogo nelle basiliche ro-
mane e in ogni parte della terra, in piccole comunità o in
grandi assemblee. Si tenga inoltre presente che proprio attra-
verso l’azione del presiedere le celebrazioni liturgiche, ovvero
attraverso l’elemento misterico, le grandi tematiche ecclesiali
del pontificato di Giovanni Paolo II innestate sul Concilio
Vaticano II — quali il rinnovamento della Chiesa, la nuova
evangelizzazione, l’ecumenismo, il dialogo interreligioso, la
pace fra i popoli e, non ultima, l’attuazione stessa della rifor-
ma liturgica — sono diventate eventi di grazia portati a cono-
scenza di tutti i credenti e inseriti nella vita concreta del po-
polo santo di Dio.

Giovanni Paolo II vedeva bene lo stretto legame che inter-
corre tra liturgia e vita ecclesiale. «Esiste infatti un legame
strettissimo e organico tra il rinnovamento della liturgia e il
rinnovamento di tutta la vita della Chiesa. La Chiesa non so-
lo agisce, ma anche si esprime nella liturgia, vive della litur-
gia e attinge alla liturgia le forze della vita. E perciò il rinno-
vamento liturgico, compiuto in modo giusto nello spirito del
Vaticano II, è, in un certo senso, la misura e la condizione
con cui mettere in atto l’insegnamento di quel Concilio Vati-
cano II, che vogliamo accettare con fede profonda, convinti
che mediante esso lo Spirito Santo “ha detto alla Chiesa” (Ap

2, 7.11.17.29; 3, 6.13.22) le verità e ha dato le indicazioni che
servono al compimento della sua missione nei confronti degli
uomini di oggi e di domani» (Dominicæ Cenæ, numero 13).

Veramente san Giovanni Paolo II attraverso il modo di
presiedere, cioè la forma esemplare di celebrare la liturgia vo-
luta dal Concilio, ha dato forma per tanti anni a innumere-
voli comunità ecclesiali e pertanto alla stessa Chiesa universa-
le. Egli, più che con l’insegnamento e le parole, ha formato
attraverso la celebrazione concreta della liturgia, sacerdoti e
fedeli a partecipare al mysterium fidei con tutta la persona:
corpo, sentimenti, intelligenza e ha educato tutti alla cattoli-

cità. Egli ha mostrato nella realtà che la «Chiesa fa l’Eucari-
stia e l’Eucaristia fa la Chiesa».

Particolarmente significative sono queste sue parole: «Fin
dal giorno dell’elezione a vescovo di Roma, il 16 ottobre
1978, è risuonato nel mio intimo con particolare intensità e
urgenza il comando di Gesù: “Andate in tutto il mondo e
predicate il Vangelo a ogni creatura” (Ma rc o 16, 15). Mi sono
sentito quindi in dovere di imitare l’apostolo Pietro che “an-
dava a far visita a tutti” (Atti degli apostoli 9, 32), per confer-
mare e consolidare la vitalità della Chiesa nella fedeltà alla
Parola e nel servizio della verità; per “dire a tutti che Dio li
ama, che la Chiesa li ama, che il Papa li ama; e per ricevere,
altresì, da essi l’incoraggiamento e l’esempio della loro bontà,
della loro fede” (25 gennaio 1979). Anche attraverso i viaggi
apostolici, si è reso manifesto uno specifico esercizio del mi-
nistero che è proprio del Successore di Pietro, quale “princi-
pio e fondamento perpetuo e visibile dell’unità della fede e
della comunione” (Lumen gentium, n. 18). In tutti questi viag-
gi mi sono sentito pellegrino in visita a quel particolare san-
tuario che è il popolo di Dio. In tale santuario ho potuto
contemplare il volto di Cristo volta a volta, sfigurato sulla
croce o splendente di luce come nel mattino di Pasqua... Le
grandi assemblee multicolori del popolo di Dio, raccolte per
la celebrazione dell’Eucaristia, rimangono impresse nella mia
memoria e nel mio cuore come il ricordo più alto e commo-
vente delle mie visite. In profonda sintonia con esse ho ripe-
tuto la professione di fede di Pietro: “Tu sei il Cristo, il Fi-
glio del Dio vivente” (Ma t t e o 16, 16)» (Giovanni Paolo II, Di-
scorso ai partecipanti ai viaggi apostolici in occasione del
100° viaggio, 12 giugno 2003, numeri 2-3).

Giovanni Paolo II era favorevole all’inculturazione perché
considerava la liturgia fonte di comunione non solo all’inter-
no della Chiesa cattolica ma anche con le altre Chiese sorelle
e le altre Comunità ecclesiali. È questo il motivo che ha spin-
to il Papa a presiedere tante celebrazioni ecumeniche. «Il
Concilio ha fatto di questo peregrinare del Papa un preciso
dovere, in adempimento del ruolo del vescovo di Roma a
servizio della comunione. Queste mie visite hanno quasi sem-
pre comportato un incontro ecumenico e la preghiera comu-
ne di fratelli che cercano l’unità in Cristo e nella sua Chie-
sa... Non soltanto il Papa si è fatto pellegrino. In questi anni
tanti degni rappresentanti di altre Chiese e comunità ecclesia-
li mi hanno fatto visita a Roma e con loro ho potuto prega-
re... Veramente il Signore ci ha preso per mano e ci guida.
Questi scambi, queste preghiere hanno già scritto pagine e
pagine del nostro “Libro dell’unità”, un “L i b ro ” che dobbia-
mo sempre sfogliare e rileggere per trarne ispirazione e spe-
ranza» (Ut unum sint, 25 maggio 1995, numeri 24-25). Le ce-
lebrazioni ecumeniche sono pertanto diventate prassi abituale
nel calendario delle celebrazioni papali. Nei 27 anni del suo
pontificato Giovanni Paolo II ha presieduto 77 celebrazioni
ecumeniche, la maggior parte delle quali durante i viaggi
ap ostolici.

La figura di Giovanni Paolo II, i ricordi di una esperienza
vissuta con lui, la sua partecipazione e il suo amore per il
Concilio Vaticano II, il suo entusiasmo per le celebrazioni e

l’annuncio del Vangelo sono un invito per tutti, credenti e
non credenti, a “i n c o n t r a re ” di nuovo Karol Wojtyła nel cen-
tesimo anno della sua nascita, a riflettere sulla sua vita e sulla
sua azione per comprendere il senso delle sue parole, rilegge-
re i suoi gesti e gli avvenimenti che hanno accompagnato la
sua esistenza. Dobbiamo di nuovo vederlo vivere, agire, rea-
gire, rivivere le sue passioni e gli ideali che ha proposto. Sì,
dobbiamo lasciar parlare di nuovo Giovanni Paolo II per do-
mandarci: chi è stato? Che cosa ha rappresentato per noi?
Che cosa insegna ancora oggi? Ciascuno è chiamato a riflet-
tere sui valori che ci ha trasmesso, per cui egli si è battuto
come uomo, come cristiano e come vescovo. Il centesimo an-
niversario della sua nascita è invito a fare nostri tali valori e a
calarli nella quotidianità della nostra vita.

L’Angelicum non dimentica
e... rilancia

di BENEDICT CROELL

dell’Istituto inizieranno le lezioni nel prossimo anno accade-
mico, anche con un programma di borse di studio per giova-
ni ricercatori.

Tutto nasce dalla constatazione che la vita e l’insegnamen-
to di san Giovanni Paolo II sono importanti punti di riferi-
mento per milioni di persone in tutto il mondo. «Questo
nuovo Istituto accademico internazionale — spiega il domeni-
cano padre Michał Paluch, rettore dell’Angelicum — è un’ini-
ziativa dei laici cattolici polacchi: ospiterà studiosi di eccel-
lenza e condurrà ricerca e istruzione interdisciplinari; influen-
zerà la riflessione sui problemi significativi del mondo mo-
derno, affrontandoli dalla prospettiva intellettuale e spirituale
di Giovanni Paolo II».

L’obiettivo principale dell’Istituto è rilanciare gli insegna-
menti di Karol Wojtyła come punto di riferimento continuo
per riflettere sugli attuali problemi che la Chiesa deve affron-
tare nel mondo moderno. «L’importanza del pensiero di
Giovanni Paolo II non si limita al periodo del suo pontifica-
to» afferma Dariusz Karłowicz, presidente della Fondazione
San Nicola. Wojtyła «ha molto da dire sui problemi contem-
poranei riguardo la fede, la filosofia, la cultura, la scienza, la
politica e una vasta gamma di questioni sociali. Pertanto non
è sufficiente esaminare i “risultati” di questo grande pontefi-
ce. Dobbiamo anche riflettere con lui sulle questioni più ur-
genti dei nostri giorni, sul ruolo della Chiesa nel mondo mo-
derno e la crisi spirituale che deve affrontare l’E u ro p a » .

È proprio all’Angelicum che il giovane sacerdote Wojtyła,
tra il 1946 e il 1948, perfezionò la sua formazione intellettuale
e spirituale. La sua ricerca lo ha portato alla tesi di dottorato
su san Giovanni della Croce. Pertanto, spiega il rettore,
«l’Angelicum è il luogo naturale per l’Istituto ispirato all’e re -
dità di Giovanni Paolo II. Qui gli studenti, provenienti da
quasi un centinaio di paesi, vengono per completare la loro
istruzione. Se possiamo aiutarli a entrare nel pensiero di Gio-
vanni Paolo II attraverso l’attività dell’Istituto di Cultura, il
suo insegnamento sarà in grado di raggiungere ancora tutti
gli angoli della terra».

Per Jolanta Gruszka «le generazioni future trarranno note-
voli benefici dallo studio del pensiero e della filosofia di que-
sto santo Papa, il cui ruolo ha un significato incredibile per il
futuro della Chiesa, così come per quello del mondo». E
l’Istituto «è il nostro umile tentativo di ripagare un debito
non pagabile che dobbiamo a Giovanni Paolo II».

Verso nuovi orizzonti

di CHIARA AMIRANTE

Il 18 maggio per tutti noi è un giorno di grande festa: 100
anni fa nasceva Giovanni Paolo II. Un uomo e un santo che
è stato una delle figure più luminose del nostro tempo. Un
padre e pastore per tutti noi, un faro di luce che ha saputo
con forza indicare al mondo la via da percorrere. Mi piace
inoltre definirlo un grande rivoluzionario. Anche i grandi

storici hanno riconosciuto il suo fondamentale contributo al-
la fine del regime sovietico, al crollo del muro di Berlino e al
cambiamento della storia.

San Giovanni Paolo II è stato un grande rivoluzionario
perché è stato fedele al Vangelo e il Vangelo racchiude il
messaggio più rivoluzionario che ci sia: le parole dell’uomo-
Dio Gesù, se vissute con serietà, sono infatti in grado di rin-
novare la nostra vita e la storia dell’umanità. Papa Giovanni
Pa o l o II è stato inoltre, come l’apostolo Giovanni, un con-
templativo capace di tenere il suo capo sul cuore di Gesù per
ascoltarne i battiti e i suggerimenti, e come san Paolo un
grande apostolo delle genti capace di portare con la forza del
profeta la verità del Vangelo fino agli estremi confini del
mondo.

Le parole che ci ha regalato al suo primo saluto in piazza
San Pietro ci hanno conquistato subito e riecheggiano oggi
nei nostri cuori più attuali che mai, tanto più in questa ora
così buia che stiamo vivendo: «Non abbiate paura! Aprite,
anzi, spalancate le porte a Cristo! Alla sua salvatrice  potestà 
aprite i confini degli Stati, i  sistemi economici  come quelli
politici, i vasti campi di cultura, di  civiltà, di sviluppo. Non
abbiate paura! Cristo sa “cosa è dentro l’uomo”. Solo lui lo
sa! Oggi così spesso l’uomo non sa cosa si porta dentro, nel
profondo del suo animo, del suo cuore. Così spesso è incerto
del senso della sua vita su questa terra. È invaso dal dubbio
che si tramuta in  disperazione. Permettete, quindi, vi prego,
vi imploro con umiltà e con fiducia, permettete a Cristo di
parlare all’uomo. Solo lui ha parole di vita, sì! Di vita eter-
na!». Con Cristo non c’è nulla che dobbiamo temere perché
niente può separarci dal suo amore e Lui ci ha promesso di
essere con noi tutti i giorni, Lui ha vinto il mondo! Se per-
mettiamo a Cristo di parlare al nostro cuore e ci lasciamo
mettere in crisi dal Vangelo sperimentiamo quella pace pro-
fonda che solo Lui può donarci e che il mondo non può ru-
barci. Con Giovanni Paolo II ho avuto l’inaspettata sorpresa
di essere nominata da lui consultrice del Pontificio Consiglio
della pastorale per i migranti e gli itineranti e questo mi ha
dato la splendida possibilità di incontrarlo in più occasioni.
Le sue parole, il suo sguardo penetravano l’anima in profon-
dità e ogni volta lasciavano un segno indelebile. Più volte nel
salutarlo, guardando i suoi occhi così intensi e luminosi, ho
avuto l’impressione di vedere in lui Gesù crocifisso e risorto.
Davvero lui viveva in prima persona, con un’intensità unica
la frase di san Paolo: «Sono stato crocifisso con Cristo e ora
non sono più io che vivo ma è Cristo che vive in me».

Il mio primo incontro personale con lui è stato particolar-
mente emozionante. Il cardinale Ruini mi aveva chiesto di
portare la mia testimonianza all’incontro del Papa con i gio-
vani che faceva nell’aula Paolo VI in preparazione alla Gior-
nata mondiale della gioventù che si celebra la Domenica del-
le Palme. Lui non stava bene con la salute in quel giorno e
quindi sarebbe dovuto arrivare solo alla fine del nostro in-
contro per dare un saluto a tutti i giovani presenti e a tutti
quelli collegati tramite i media.

Avevo iniziato da pochi minuti a condividere qualcosa del-
la mia esperienza con i ragazzi di strada che mi aveva porta-
to ad aprire la primissima comunità di accoglienza “Nuovi
O rizzonti”, quando ecco un incredibile fuori programma. Il
microfono con cui stavo parlando si spegne perché il Papa
all’ultimo momento aveva deciso di anticipare la sua venuta
in mezzo a noi e così il conduttore della diretta televisiva
aveva preso la linea per annunciare a tutti la grande notizia:
il Papa era già in mezzo a noi con un notevole anticipo ri-
spetto a quanto programmato! Ho così lasciato il microfono
per scendere dal palco e lasciare che salisse il Papa ma subito
il cardinale Ruini è venuto da me e mi ha detto resta: conti-
nua a raccontare la tua testimonianza anche al Papa che ora
viene a sedersi qui sul palco.

Potete immaginare la mia incredulità ed emozione... non
capita tutti i giorni di essere interrotti dall’arrivo anticipato
del Papa e dover poi proseguire in ciò che si stava dicendo.
Non ero neanche sostenuta come tutti gli altri da un foglio
scritto perché avevo preferito non leggere il mio intervento
per essere più libera di parlare da cuore a cuore ai giovani
presenti. Non nascondo che ho ripreso a parlare ai giovani
presenti con un certo sacro timore e un’emozione fortissima.
Appena ho finito ho potuto ricevere l’abbraccio del Papa che
mi ha ringraziato, parlato, con quel suo amore unico di pa-
dre. In quel momento ho sentito che era Gesù che mi parla-
va, mi abbracciava e non ci sono parole per descrivere la
commozione vissuta in quel momento che è rimasto impresso
a fuoco nel mio cuore.

Tante poi le Giornate mondiali della gioventù vissute con
lui, tutti momenti di grande grazia. E anche se sono tantissi-
me le parole di san Giovanni Paolo II che mi porto nel cuo-
re, quella che più mi è rimasta incisa nell’anima è la conse-
gna che ci ha lasciato alla Gmg del 2000 prendendo spunto
da una frase di santa Caterina: «Se sarete quello che dovete
essere metterete fuoco in tutto il mondo». Lui davvero que-
sta parola l’ha vissuta fino in fondo: è stato un grande santo
e ha saputo portare il fuoco dello Spirito Santo in tutto il
mondo per illuminare e riscaldare le notti di molti.

Karol Wojtyła cent’anni La mia riconoscenza va soprattutto a mio padre, rimasto precocemente vedovo. Il suo esempio fu per me in qualche modo il primo seminario.
Non avevo ancora fatto la Prima Comunione quando perdetti la mamma: avevo appena nove anni

Anche in tempo di pandemia è giusto onorare il centesimo
compleanno di un Papa, uomo di speranza. La Facoltà di Fi-
losofia della Pontificia Università di San Tommaso d’Aquino
(Angelicum) inaugura, proprio il 18 maggio, l’Istituto di Cul-
tura “San Giovanni Paolo II” in collaborazione con due orga-
nizzazioni non governative polacche: la Fondazione San Ni-
cola e la Fondazione Futura-Iuventa. I primi studenti

Spagna, 1989

L’OSSERVATORE ROMANOpagina X L’OSSERVATORE ROMANO pagina XI



Il profilo
del Novecento

di MARCO IM PA G L I A Z Z O

La figura di Karol Wojtyła si è intrecciata con i
momenti chiave della storia del Novecento: il
sorgere e lo svilupparsi dei totalitarismi nazista e

comunista, la seconda guerra mondiale, la Shoah, la
guerra fredda con la divisione in due dell’Europa, il
crollo dell’Est comunista, il passaggio di millennio, la
manifestazione del terrorismo internazionale con l’11
settembre 2001 e altro ancora.
Karol Wojtyła è stato un testimone esemplare della
storia del Novecento e una figura emblematica del
passaggio di due secoli. Ha avuto un’esperienza unica
del mondo: 127 Paesi visitati (alcuni più volte) durante il
pontificato hanno fatto di lui l’uomo che ha avuto una
comunicazione diretta con più persone e con più folle,
come ha sostenuto l’allora cardinale Joseph Ratzinger.
Un Papa carismatico — così lo ha definito Andrea
Riccardi — che ha sempre connesso la responsabilità di
successore dell’apostolo Pietro al martirio, a rischio della
sua stessa vita come nell’attentato subìto il 13 maggio
1981. Wojtyła ha avuto ampie visioni ideali ma sempre a
partire da una conoscenza degli uomini e dei popoli nei
loro diversi contesti. Non ha cessato di stupire con i
suoi richiami alla necessità della pace mentre la guerra si
è riaffacciata nel mondo come strumento di risoluzione
dei conflitti. Ha sorpreso con i suoi gesti spirituali
profetici e le sue mistiche coordinate geopolitiche. Ha
stupito con la forza apostolica dimostrata fin
nell’estrema debolezza della malattia, giunta quasi a
sfigurarlo.
La sua vita va letta in una prospettiva non solo
teologica o interna alla realtà ecclesiale, ma nel quadro
ampio della storia contemporanea e della geopolitica.
Giovanni Paolo II appare come un Papa con due
caratteristiche particolarmente originali. La prima: un
carisma dell’incontro umano, connesso in buona misura
a un’ascesi interiore; la seconda: una visione geopolitica
planetaria, espressa plasticamente con i tanti viaggi, che
esorbitava i confini e le visioni tradizionali della Chiesa
cattolica.
Giovanni Paolo II è stato anche il Papa del dialogo.
Dialogo con le Chiese cristiane, con le altre religioni e
con le culture. Un esempio per tutti: l’incontro di Assisi
dell’ottobre del 1986 con le grandi religioni mondiali.
Quella giornata di preghiera per la pace si colloca
storicamente sul crinale di cambiamenti epocali, la cui
portata e i cui effetti si stanno valutando ancora oggi.
Le vicende del mondo contemporaneo hanno subìto da
allora un’accelerazione incredibile, con esiti
imprevedibili come è stata la fine dell’impero sovietico,
lo sfaldamento di quello che veniva definito il “Te r z o
Mondo”, l’avanzata del processo di globalizzazione. Il
quadro internazionale, oggi, mostra come il rapporto tra
le religioni sia un elemento di vitale importanza
geop olitica.
Il 27 ottobre 1986 rimane, ancor più di ieri, icona del
futuro in un mondo in cerca di pace. Resta
un’indicazione anche quando lo sconcerto e il
disorientamento divengono più forti a opera dei conflitti
e della stessa globalizzazione. Si è parlato di questa
iniziativa straordinaria come di una svolta
dell’atteggiamento del cattolicesimo contemporaneo
verso le religioni, ma, allo stesso tempo, di una svolta
per la visione che le religioni non cristiane hanno del
cristianesimo. Va anche ricordato che per Giovanni
Pa o l o II il dialogo interreligioso non scolora le
appartenenze. Al contrario aiuta ad andare alle radici
della propria identità.
Il dialogo ecumenico ha fatto molti passi avanti negli
anni del pontificato wojtyliano. Per la prima volta un
Papa si è recato in visita a un paese a maggioranza
ortodossa: la Romania nel 1999. A questo viaggio di
carattere ecumenico ne sono seguiti altri: in Georgia, al
Monte Sinai, in Grecia, Siria, Ucraina, Armenia e
Bulgaria.
Un ecumenismo fatto di incontri, ma anche di gesti. Tra
questi la grande idea lanciata da Papa Wojtyła di
raccogliere, in occasione del Giubileo del Duemila, le
testimonianze dei “nuovi martiri” cristiani, quindi di
ogni Chiesa, che nel Novecento hanno dato la loro vita
per la fede. Il martirio per Giovanni Paolo II non è solo
una storia antica, bensì una realtà contemporanea. Lui
stesso ha subìto un violento attentato, che poteva con
molte probabilità condannarlo a morte.
La sua biografia di cattolico vissuto in un paese
comunista si intreccia con il martirio del Novecento,
tanto che ne trae la convinzione che il martirio sia una
realtà del cristianesimo contemporaneo.

di EMMA FAT T O R I N I

Lasciò veramente di stucco, il 29 giugno 1995, la
Lettera di Papa Wojtyła alle donne, in vista della IV
Conferenza mondiale sulla donna che si sarebbe

tenuta a Pechino due mesi dopo. Con un linguaggio che fu
definito laico e moderno, prossimo addirittura a un certo
mondo femminista, sembrava persino simile a esso anche
nel pensiero. Come rivendicarono autorevoli femministe del
pensiero della differenza.
Wo j t y ła elogiava come mai prima “il genio della donna”, le
qualità intrinseche all’essere donna a partire non più (solo e
tanto) dalla sua parità con l’uomo ma da un’ontologica
differenza da lui. In questa differenza starebbe la forza del
genio femminile e, come scriveva, «della sua cultura,
capace di coniugare ragione e sentimento, una concezione
della vita sempre aperta al senso del “m i s t e ro ”». Nel suo
essere madre, reale e simbolica, nella sua disposizione
all’oblatività verso il mondo, secondo il modello mariano
infatti albergherebbe il genio femminile. Si trattava di una
acquisizione rivoluzionaria, perché andava oltre il piano
paritario per affermare la potenza dell’alterità femminile, la
forza delle donne così fondata nella differenza della donna
dall’uomo? Oppure, diversamente, era conservatrice questa
idealizzata riscoperta delle specificità femminili? Un
essenzialismo arcaico, una differenza ontica tra maschio e
femmina non si configurava come l’ennesimo, più sottile
escamotage, per riaffermare che le donne hanno valore solo
in funzione del loro ruolo materno oblativo?
Ragionare con lo schema progressista o conservatore, però,
non ha mai aiutato a decodificare e a interpretare il
pontificato di Wojtyła, caratterizzato da quella sorta di
complexio oppositorum che, su tanti temi, teneva insieme
piani spesso opposti. E così, mentre espresse una profonda
ammirazione per il “genio femminile” Giovanni Paolo II
non arrivò a tradurlo, all’interno della Chiesa, in adeguate
riforme istituzionali che onorassero le predisposizioni
femminili da lui stesso individuate: la donna aveva sì
spiccate doti e capacità sul piano relazionale ma non
avrebbe ancora ottenuto spazi gestionali, ad esempio, nelle
Congregazioni di curia; aveva sì speciali doti di
discernimento ma gli ordini religiosi femminili, ad esempio,
restavano ad “autonomia controllata”. E altro ancora, là
dove si decide la donna non c’è.
Se guardiamo invece “fuori”, vediamo come per il primo
Papa globale i diritti umani siano stati il cuore della sua
missione: dalla strategia internazionale fino al discorso
contenuto nella famosa Lettera alle donne del mondo
quando ammette «che il grazie non basta, lo so. Siamo
purtroppo eredi di una storia di enormi condizionamenti,
in tutti i tempi e in ogni latitudine, hanno reso difficile il
cammino della donna, misconosciuta nella sua dignità,
travisata nelle sue prerogative, non di rado emarginata e
persino ridotta in servitù… Certo molto ancora resta da
fare perché l’essere donna e madre non comporti una
discriminazione. È urgente ottenere dappertutto l’effettiva
uguaglianza dei diritti della persona e dunque parità di
salario rispetto a parità di lavoro, tutela della lavoratrice-
madre, giuste progressioni nella carriera, uguaglianza fra i
coniugi nel diritto di famiglia, il riconoscimento di tutto
quanto è legato ai diritti e ai doveri del cittadino in regime
demo cratico».
Parole pesanti che andrebbero messe in pratica. E che mi
erano tornate alla mente con forza in tempi recenti
quando, alla fine della legislazione scorsa, partecipai a un
incontro del Parlamento europeo sulla ratifica della
Convezione di Istanbul contro la violenza alle donne. Un
testo nuovo e molto importante per due ragioni: perché
per la prima volta la violenza alle donne veniva
stigmatizzata in quanto violazione dei diritti umani. E
perché su questo vincolava giuridicamente gli Stati, non
limitandosi cioè ad una generica minaccia di sanzioni.
Prima di me erano intervenuti alcuni colleghi polacchi che
tuonavano contro chi minacciava il diritto della patria
potestà del marito sulla moglie, potestà «voluta da Dio» e
in base alla quale il marito «ha il diritto di imporre con
decisione la sua volontà alla moglie anche con la forza».
Le leggi contro la violenza in famiglia limitando il potere
del capo famiglia, ne minerebbero la stabilità.
Letteralmente.
Misi via il mio intervento preparato e mi rivolsi direttamente
alle colleghe parlamentari polacche, perché non restassero
inermi e ricordassero le parole del loro Papa che proprio in
nome dei diritti umani difendeva la dignità delle donne. La
violenza, deprecabile sempre, lo era ancora di più, e non di
meno, nelle relazioni affettive dove fiducia e affidamento
rendono vulnerabili in quanto segno di amore e non di
sottomissione. Chiedevo loro come non sentissero ribollire la
loro coscienza pensando proprio alle parole della Mulieris
dignitatem; come potevano ripudiare così il loro Papa, quel
Papa che in nome di quegli stessi diritti umani aveva
contribuito a liberare la Polonia.
Mano a mano che parlavo si fece sempre più silenzio,
molte e molti erano commossi e al termine diverse
parlamentari polacche vennero a ringraziarmi.
L’Europa è diventata schizofrenica sul piano dei diritti. Si
negano quelli basilari, persino la parità tra uomo e donna,
e si consentono “lib ertà” che tali non sono. In queste
settimane mi hanno colpito due notizie apparentemente
distanti: l’Ungheria ha votato definitivamente contro la
Convenzione di Istanbul e in Ucraina 50 neonati, partoriti
da madri surrogate, sono “in giacenza” in un albergo di
Kiev perché, causa coronavirus, le madri committenti
europee non possono andare a ritirarli.
Sul piano dei diritti c’è una sorta di verità postuma di
Giovanni Paolo II: una eterogenesi dei fini di due grandi
malintesi su cui è urgente riflettere, da una parte una
cultura che si maschera di cattolicesimo ma finisce per
usare l’identità come un randello rivelando la sua natura
xenofoba e misogina e dall’altra una malintesa idea dei
diritti che stravolge la stessa idea di libertà, che non è
libertà, ma rischia di trasformare il desiderio soggettivo
nella rivendicazione di un diritto.

Quel giorno con i rom
a Tor Bella Monaca

di MAT T E O ZUPPI

Il ricordo di Giovanni Paolo II che desidero condividere è
uno dei suoi tanti incontri fuori programma che in realtà ne
rivelano il programma e l’umanità. Ogni incontro per lui di-
ventava speciale, unico, generativo a iniziare dallo sguardo,
pieno di interesse, comunicativo, penetrante. Anche il mio
primo incontro con il nuovo vescovo di Roma avvenne in
una periferia, il 3 dicembre 1978, pochi giorni dopo la sua
elezione, a Garbatella, quartiere che lui conosceva bene e og-
getto della sua prima visita pastorale alla città. Fuori pro-
gramma visitò l’asilo che la Comunità di Sant’Egidio aveva
aperto pochi anni prima per rispondere alle esigenze delle
madri della borgata che dovevano andare a lavorare. Si se-
dette sui sedili piccolissimi e rise dicendo che “mi fate torna-
re bambino!”.

Il secondo fuori programma e il mio secondo incontro con
Giovanni Paolo II fu dopo pochi mesi, a seguito di un episo-
dio di cronaca terribile: l’uccisione nel pieno centro della cit-

comprensione». Moussa parlò in uno stentato italiano pieno
di commozione, presentando il loro regalo, un cestino di uo-
va, un disegno fatto dai bambini della scuola, alcuni vasi di
rame con dentro due fiori finti. Giovanni Paolo II b enedisse
e strinse tante mani, sorridendo a persone che vedevano solo
volti ostili, impauriti e aggressivi rivolgersi a loro.

Fu il primo incontro con il quartiere: quello con gli ultimi,
“quelli” verso cui così poca era ed è la comprensione e la so-
lidarietà. Il Papa si augurò che la carità, l’amore non mancas-
se mai a chi viveva in condizioni disumane, nell’i n d i f f e re n z a
o nell’aperta ostilità della gente e nell’incapacità delle ammi-
nistrazioni di offrire soluzioni. La carità, disse, «è sempre più
veloce ad arrivare della giustizia. Sappiamo bene che i siste-
mi della giustizia, dello Stato, sono molto lenti, a volte anche
troppo lenti; ma la carità deve essere svelta; e tra voi si è di-
mostrato che la carità è svelta, è rapida». Era l’incontro con
il rom, cioè l’uomo. I suoi occhi erano pieni di Dio, di quel
«Tu, in cui ognuno trova il suo spazio», aveva scritto con il
suo animo poetico e mistico. Ecco uno di quelle migliaia di
uomini incontrati, nei quali Giovanni Paolo II riconobbe e
insegnò a contemplare il volto del fratello e di Dio.

Serenata romana
e quel “se” bello grande

di CL AU D I O BAGLIONI

Per un cittadino di Roma, non credo possano esserci onore
né emozione più grandi dell’essere chiamato dal proprio ve-
scovo — l’uomo che, in quanto tale, il resto del mondo chia-
ma Papa — ad accompagnare, con le sue note e le sue parole,
una notte così importante come quella nella quale due epo-
che si passano il testimone — cambiavano anno, secolo e, ad-
dirittura, millennio — e al di là della quale, si apre un evento
così ricco di significati per la cristianità come un Anno San-
to. Viviamo in un tempo nel quale i superlativi si sprecano.
Ogni evento diventa “unico”, “s t r a o rd i n a r i o ”, “irrip etibile”,
“indimenticabile”.

Il concerto con il quale, la notte del 31 dicembre 1999, una
Piazza San Pietro, piena all’inverosimile, attese — assieme a
quello che sarebbe diventato san Giovanni Paolo II — lo
scoccare della mezzanotte, unico, straordinario, irripetibile e
indimenticabile lo fu davvero. Letteralmente. Per il mondo,
naturalmente. E anche per me. Sia sul piano artistico — era
la prima volta che piazza San Pietro ospitava un concerto di
musica popolare; sia sul piano personale, per gli incontri, le
emozioni e le riflessioni che avevano accompagnato quella vi-
gilia. Ma anche per la vivificante illusione di aver cantato
una serenata al Papa.

Sono un semplice cristiano. E un cristiano semplice.
Un’anima con più dubbi che certezze; una coscienza nella
quale si affollano più domande che risposte. L’incontro con
Papa Wojtyła, però, fu uno di quei rarissimi incontri che rie-
scono a far cambiare l’equilibrio tra i piatti della bilancia
dell’interiorità. Stringendogli le mani, infatti, avevi la sensa-
zione che se, fino a quel momento, la tua fede era stata figlia
della speranza, lentamente la speranza cominciava a diventa-
re figlia della fede. Una fede che il calore di quella stretta

stata la vicenda umana — in un momento storico tutt’a l t ro
che facile per il Paese dal quale proveniva — a temprare la fe-
de o la fede a temprare l’uomo e a rendere la sua vicenda co-
sì esemplare? Chi aveva reso incrollabile chi?

Ricordo la sera della sua elezione, quando — dopo che
l’insolita pronuncia del suo cognome, per un istante aveva
fatto pensare alla piazza che si trattasse di un Papa di origini
africane — arrivò quel “se mi sbalio, mi corrigerete” che lo re-
se, istantaneamente, “umano” e romano. Vivevamo gli “anni
di piombo”; anni segnati, in particolare, dal destino di perso-
nalità dolorose come Paolo VI e Aldo Moro, e quel sorriso
ebbe il potere di cambiare intonazione al tempo, come un
vento che spazza via le nubi e restituisce il cielo a sé stesso.
Col tempo, Roma e il mondo impararono che quel “se (mi
sbalio)” era un se bello grande. Non tanto per l’infallibilità
dogmatica, quanto per la lucidità nel vedere e la determina-
zione nel fare di quell’uomo, il cui contributo si sarebbe rive-
lato determinante nell’orientare il corso della Storia, verso li-
bertà, democrazia e umanità.

Quella notte in piazza San Pietro, mentre cantavo “Fr a t e l -
lo sole, sorella luna”, pensai che quel Papa veniva da una ter-
ra che avevo amato in modo particolare. Anche se pochi lo
sanno, infatti, la mia carriera di artista era cominciata proprio
in Polonia, dove, neanche ventenne, mi ero recato per una
lunga serie di concerti. Concerti, sorprendentemente, trionfa-
li, l’ultimo dei quali proprio a Wadowice, città natale di Papa
Wo j t y ła. In Italia, ero uno sconosciuto del quale le case di-
scografiche non volevano sentir parlare: in Polonia ero diven-
tato una star, con teatri pieni, tifo da stadio e fan in coda per
foto e autografi. Era stata quella terra a restituirmi quella fi-
ducia che, qui, avevo perso, e a farmi rinunciare al proposito
di mollare tutto e smettere di essere ciò che sentivo di essere:
un musicista.

Fu in piazza Rynek Główny a Cracovia — dove, anche se
all’epoca non lo sapevo, Wojtyła era arcivescovo — che, dopo
una sorta di concertino improvvisato al pianoforte di un lo-
cale all’aperto, ebbi, per la prima volta, la netta sensazione
che l’aria intorno fosse del tutto diversa e che qualcosa stesse
cambiando. Aspettai l’alba in piazza, circondato da centinaia
di ragazzi uguali a me, come covando la segreta consapevo-
lezza che sarebbe stata la prima di un tempo nuovo.

Come nuovo sarebbe stato il tempo che si apriva in Piazza
San Pietro, la notte nella quale il Novecento lasciava il posto
al Duemila e io suonavo e cantavo — voce, anima e cuore —
per il mondo riunito lì, sotto la finestra accesa e la benedi-
zione fiduciosa e forte di Giovanni Paolo II.

La “generazione GPII”
che salta in alto

di AN T O N I E T TA DI MARTINO

Non ho mai incontrato personalmente Giovanni Paolo II. Ma
sono una donna, un’atleta — sono una saltatrice in alto — che
ha fatto parte della “generazione GPII”. Sono cresciuta con
lui. Per questo potrei dire che in fondo, sì, anche io l’ho co-
nosciuto. Sono nata in quel 1978 che per me si è rivelato par-
ticolarmente significativo. In quello stesso anno, pochi mesi
dopo, Karol Wojtyła è stato eletto Papa. Mia nonna me lo ri-
corda sempre: Sei nata quando hanno eletto il Papa!». Ma
proprio nel 1978 Sara Simeoni saltò 2 metri e un centimetro:
superare quel record è stato l’obiettivo di tutta la mia vita di
atleta, fino a quando ho saltato 2 metri e 4 centimetri.

Ma tutto parte dal 1978, dunque. È come se il pontificato
di Giovanni Paolo II e la mia vita avessero camminato insie-
me, per ventisette anni. Ha accompagnato la mia “carriera”
di donna e di atleta. E non è una frase fatta. Noi sportivi
non facciamo retorica.

Il salto in alto mi ha dato tante soddisfazioni, medaglie
mondiali. Ma per arrivare a quei livelli ho fatto tanti sforzi e
ho avuto tantissimi infortuni. Tantissimi. Più di una volta ho
avuto la tentazione di lasciar perdere. Ricominciare daccapo
ogni volta... Ma come potevo io lamentarmi dei miei infortu-
ni sportivi vedendo il Papa che, pur soffrendo, non rinuncia-
va mai a portare la sua testimonianza ovunque nel mondo?
Se non si arrendeva lui, perché avrei dovuto arrendermi io,
nel mio piccolo, davanti all’ennesima operazione? Con che
faccia potevo lamentarmi?

Ricordo perfettamente il suo “grido” contro la mafia nella
Valle dei Templi ad Agrigento. Era il 1993. Rimasi fortemente
impressionata dal suo coraggio, dalla sua forza. E certo non
posso dimenticare le immagini del funerale, quel libro dei
Vangeli collocato sulla sua bara e “sfogliato” dal vento.

In tutta la mia vita ho continuato a seguirlo, da lontano.
Mi affascinava molto l’idea che fosse stato uno sportivo, ap-
passionato di canoa, e che sapesse sciare. Una considerazione
che lo rendeva più vicino a me. Per questo la sua testimo-
nianza mi ha veramente aiutata nei momenti bui. Mi ha fatto

ritrovare, con le sue parole, quei valori di fondo dello sport
che sono, per certi versi, profondamente spirituali.

Insomma, posso dire che Giovanni Paolo II ha reso più
forte la mia fede. Mi ha reso più consapevole di dover dare
una testimonianza anche nel mio lavoro di atleta. Ricordo
una bellissima amicizia con un’atleta etiope al Meeting di
Londra: parlammo a lungo delle nostre esperienze religiose.
Le regalai un’immaginetta di sant’Antonio, che è il mio pa-
trono visto che mi chiamo Antonietta. Penso anche a Blanka
Vlasic, croata, una delle saltatrici più forti di tutti i tempi,
che piano piano si è aperta e ora testimonia la sua fede cri-
stiana con forza.

L’esempio di Giovanni Paolo II, che ci ha mostrato come
si perdona, mi ha aiutato anche a vivere l’ingiustizia del do-
ping: ci sono voluti dieci anni perché mi fosse data una me-
daglia dei Campionati mondiali che era stata assegnata a
un’atleta positiva al doping. In tante occasioni Giovanni
Paolo II ha ripetuto, soprattutto ai giovani, di non prendere
scorciatoie, di guardare dentro se stessi e costruire quello che
si è. Di tutti questi insegnamenti io lo ringrazio, perché mi
hanno aiutato nello sport come atleta e oggi anche come ma-
dre e nel mio servizio di appuntato scelto della Guardia di fi-
nanza.

Il gol più bello

di ABEL BALBO

Giovanni Paolo II è stato innanzitutto per me un testimone.
Il 30 gennaio 1996 ho partecipato alla Messa da lui celebrata
alle 7 nella sua cappella privata insieme con i calciatori ar-
gentini che in quel momento giocavano in Italia e con tutti i
nostri familiari. Ricordo che qualche giorno dopo il Papa sa-
rebbe partito per il Guatemala, il Nicaragua, El Salvador e il
Venezuela. Dopo la Messa gli ho chiesto di pregare insieme
per le nostre famiglie e anche per i nostri popoli latinoameri-
cani, soprattutto per le persone più sfortunate. Ma non credo
di poter trovare le parole giuste per descrivere ciò che ha si-
gnificato per me, per tutti noi, quell’incontro centrato anzi-
tutto sulla celebrazione dell’Eucaristia.

Le parole che ci ha rivolto familiarmente Giovanni Paolo
II in quella occasione ci hanno richiamato, come calciatori
conosciuti, a una grande responsabilità. Lui ci ha dato fidu-
cia ricevendoci nella sua casa. Ci ha detto di essere testimoni
nel nostro particolare mestiere. Con me c’erano amici prima
ancora che colleghi: Gabriel Batistuta, Javier Zanetti, Nestor
Sensini, Antonio Chamot e anche Daniel Fonseca che è uru-
guaiano ma in quel momento era mio compagno di squadra
nella Roma.

Qualche mese dopo ho partecipato, alla presenza di Gio-
vanni Paolo II, a un incontro dei giovani cristiani di Roma
nell’aula Paolo VI. Con accanto mia moglie e mio figlio, ho
parlato pubblicamente della nostra esperienza come famiglia
cristiana. Confesso di aver sentito, mentre parlavo, di appar-
tenere veramente, fino in fondo, alla grande famiglia della
Chiesa. Mi sono commosso più che per un gol: è persino ba-
nale e retorico affermarlo. Ho sentito la mia indegnità come
persona e una grande responsabilità. Poi ho avuto di nuovo
l’opportunità di tornare dal Papa, nel febbraio 1998, per chie-
dere una benedizione per mio figlio Federico.

Ho pensato, in questi anni, di aver avuto in comune con
Giovanni Paolo II anche il fatto che, in fondo, siamo diven-
tati romani “di adozione” tutti e due: lui polacco, io argenti-
no. Lui come vescovo di Roma e io, molto più modestamen-
te, come centravanti della squadra di calcio. Ma credo che
anche questa “ro m a n i t à ”, che fa rima con universalità, mi ab-
bia unito a lui, in qualche modo.

Sono nato in un piccolo paesino dell’Argentina, in una fa-
miglia molto semplice che mi ha insegnato a vivere la fede, e
sono cresciuto tirando calci a un pallone nel campetto della
parrocchia. Ricordo che quando Giovanni Paolo II venne in
Argentina, nell’aprile 1987, andai per strada a vederlo con
Lucila, che poi è diventata mia moglie. Ero molto giovane,

ma ho sentito subito forte l'impegno di testimoniare la fede
anche con il mio essere calciatore, senza ostentazioni ma nep-
pure vergognandomi di mostrarmi cristiano. Credo debba es-
sere un fatto naturale. Devo dire che, soprattutto nell’ambito
della nazionale argentina, questo sentimento religioso l’ho
sempre vissuto molto bene. Insomma, non ho mai trascinato
nessuno a messa e non ho mai costretto nessuno a pregare:
ma alcuni miei compagni, vedendomi, mi chiedevano di veni-
re con me in chiesa o si univano spontaneamente alla mia
p re g h i e r a .

Certo, qualche volta sono stato anche preso in giro per la
mia fede: perché ho sempre pregato prima di una partita —
mai, però, per avere la “grazia” di segnare un gol... — e per-
ché sono sempre andato a Messa anche quando giocavo in
trasferta, cercando una chiesa vicino all’albergo dove allog-
giava la mia squadra. Ma non è mai stato un problema essere
preso in giro.

In questa mia testimonianza, mai forzata, mi ha sostenuto
proprio l’esempio di Giovanni Paolo II che invitava sempre a
non aver paura di testimoniare Cristo in ogni ambiente. Lo
so, ci sono colleghi che amano farsi vedere in giro con top
model o rockstar mentre io nelle interviste ho sempre parlato
della Madonna, soprattutto della Vergine di Luján patrona
dell’Argentina. Capisco che non andrò mai di moda, ma cia-
scuno ha il proprio stile di vita. E a me il mio va benissimo.

Nella bottega
dell’o re f i c e

di GABRIELLA GAMBINO

Il centenario della nascita di san Giovanni Paolo II si colloca
in un momento dell’anno molto speciale: a pochi giorni dalla
Giornata internazionale per la famiglia celebrata dalle Nazio-
ni Unite e nel mese dedicato a Maria, che nell’esortazione
Familiaris consortio, il Papa aveva proclamato “Madre della
Chiesa domestica”. A Lei aveva affidato questa prima cellula
della società, consapevole che il futuro del mondo e della
Chiesa stessa passassero attraverso la famiglia.

Con passione ha dedicato ampi capitoli del suo magistero
per mostrare al mondo la bellezza e la centralità della fami-
glia. Nel 1993 ebbe la straordinaria intuizione di istituire gli
Incontri mondiali per le famiglie che, dal 1994, ogni tre anni,
si svolgono in un Paese diverso, per alimentare con un incon-
tro ecclesiale e pastorale il cuore pulsante delle famiglie nella
Chiesa. «Famiglia, cuore della civiltà dell’amore» il tema del
primo Incontro; sulla stessa scia, dopo 28 anni, il prossimo
Incontro indetto da Papa Francesco a Roma nel 2022 sarà su
«Amore familiare: vocazione e via di santità».

In fondo il magistero di san Giovanni Paolo II, con la let-

tera ai bambini, la lettera alle donne, le sue indimenticabili ca-
techesi sull’amore umano, sul matrimonio, sul ruolo insosti-
tuibile dei padri e delle madri è stato un inno alla vita, alla
maternità di ogni donna, al compito generativo delle famiglie
e di ogni persona umana che dice di sì alla propria vocazio-
ne. Ed è a questa vocazione che ancor oggi dobbiamo far ap-
pello per rendere felici i nostri giovani, i nostri figli.

Le prime righe della Familiaris consortio le aveva rivolte
proprio a loro, ai giovani che stanno per mettersi in cammino
per realizzare un progetto di famiglia, per aiutarli a scoprire
la bellezza e la grandezza della vocazione all’amore (numero
1). Un messaggio non solo attuale, ma continuamente ribadi-
to da Papa Francesco quando ci ricorda che le famiglie cri-
stiane non sono chiamate a proporre un ideale astratto e ir-
raggiungibile di sé, ma a dare una semplice e diretta testimo-
nianza della Grazia che attraversa le nostre vite quotidiane,
con le fatiche, i dolori, le gioie e le conquiste di ogni giorno,
di cui le fedi nuziali sono segno e simbolo.

Karol Wojtyła, in quella raffinata opera teatrale che è La

bottega dell’o re f i c e , spiegava che le fedi sono espressione della
fedeltà alla propria vocazione, nonostante tutte le difficoltà
della vita, non perché così decidono gli sposi, ma perché so-
no “forgiate dall’o re f i c e ”, da Dio. È Lui l’autore della Grazia
che sostiene, ed è Lui il primo a essere fedele all’amore che
unisce gli sposi e le famiglie. È questa la potenza del sacra-
mento che ancor oggi dobbiamo riproporre. Nell’antichità, il
s a c ra m e n t u m era il sigillo militare stampato col fuoco sulla
mano del soldato, che apparteneva all’esercito e che mai
avrebbe potuto abbandonare. In maniera analoga, la famiglia
cristiana porta in sé il segno di Dio.

È questa una delle eredità che san Giovanni Paolo II ci ha
lasciato. Abbiamo il privilegio di poterla raccogliere per resti-
tuire — diceva — alla famiglia cristiana di oggi, tentata dallo
sconforto e angosciata per le difficoltà, ragioni di fiducia in
sé stessa, nella missione che Dio le ha affidato. «Bisogna che
le famiglie del nostro tempo riprendano quota!». Questo an-
niversario sia l’occasione per accendere nei cuori di tutti noi
e, specialmente dei nostri pastori, l’amore per le famiglie,
adoperandoci per loro, prendendocene cura e sostenendole
come il Signore fa con il suo popolo.

Karol Wojtyła cent’anni I laici sono stati per me un dono singolare, per il quale non cesso di ringraziare la Provvidenza. Li porto tutti nel cuore, perché ciascuno di loro
ha offerto il proprio contributo alla realizzazione del mio sacerdozio

Il genio
della donna

Valle d’Aosta, 1997

tà, a due passi da piazza Navona, di un somalo senza fissa
dimora, Alì Jama, morto per le ustioni provocate da alcuni
giovani. Ricevette la delegazione della Comunità di Sant’Egi-
dio nella sacrestia della Chiesa Nuova dove era andato per
san Filippo Neri. Il desiderio di san Giovanni Paolo II è
sempre stato quello di incoraggiare tutte le risposte capaci di
portare l’annuncio evangelico da parte dei laici vicine alle
domande delle persone e alle loro sofferenze. Cristiani nella
storia senza paura e con tanto cuore.

Siamo al 10 aprile 1988, durante una delle visite a una del-
le sue parrocchie, incontro emozionante, senza filtri con la
realtà umana ed ecclesiale della città, con i problemi concreti
che questa presentava. Il quartiere di Tor Bella Monaca era
stato terminato da poco, con le sue “torri” che davano casa a
migliaia di cittadini ma che contenevano anonimamente sto-
rie di povertà umana e materiale. Nel quartiere, in realtà an-
cora in costruzione, vi era un grande insediamento di rom,
quasi 600 persone, che si erano stabiliti nelle zone in cui ver-
de e terreni incolti si sovrapponevano in un’urbanizzazione
ancora largamente incompleta. Il quartiere era stato segnato
da episodi di intemperanza nei confronti degli zingari. Le
tensioni sociali trovavano, come spesso avviene, un nemico
che veniva incolpato di essere la causa delle difficoltà, il ca-
pro espiatorio, che finisce per non aiutare a identificare le ve-
re responsabilità e i veri responsabili. Quanto antigitanismo
allora e ancora oggi!

Pochi giorni prima della visita del Papa era morto, brucia-
to nel rogo della sua roulotte, proprio accanto alla parroc-
chia, il piccolo Elvis, di 9 mesi. Probabilmente sarebbe basta-
ta una fontanella alla quale attingere acqua per domare le
fiamme e salvare il bambino dalla morte. Il suo grido di giu-
stizia, purtroppo, era coperto dal pregiudizio e, come peral-
tro anche in troppe occasioni simili, non ha portato a un’as-
sunzione del problema da parte delle istituzioni per garantire
condizioni di vita umane al popolo rom e da parte di tutti
per piangere di una morte così.

Il Papa doveva recarsi subito nella parrocchia e invece, ve-
dendo i rom, don Bruno Nicolini, loro amico da sempre e un
gruppo della Comunità di Sant’Egidio che già si impegnava
ostinatamente alla scolarizzazione dei bambini, fece fermare
la macchina e scese a salutarli. «Noi chiediamo solo di vivere
in pace e di essere accolti come tutti gli altri» disse Moussa,
il più anziano, al Papa. «Siamo usciti dalla Jugoslavia tanti
anni fa. I nostri figli sono nati e chiediamo solo di essere aiu-
tati a vivere e di essere accettati perché siamo cittadini. Vor-
remmo poter lavorare come tutti e vorremmo che i nostri fi-
gli potessero avere un’istruzione. Non abbiamo nulla: né ac-
qua, né luce, né, a volte, riparo. Ma soprattutto non abbiamo

aveva il potere di tirare fuori, chiarire e rinvigorire, come per
una sorta di proprietà transitiva del credere.

Di lui colpiva soprattutto la solidità. Solidità di sguardo,
di postura, di portamento, di voce. Guardandolo, lo “senti-
vi”.  E “sentendolo”, provavi l’istinto di fidarti di ciò che sen-
tivi e, dunque, di affidarti alla persona che incarnava quel
sentire. Dopotutto, se un uomo come quello aveva fede, chi
eri tu per non credere o, almeno, non riflettere sul valore e
sulla forza di quella fede? Mentre parlava, mi chiedevo quale
delle due forze avesse forgiato l’altra: la fede o l’uomo? Era
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Rimane nostro
contemp oraneo

Il chinarsi di Dio
sulla storia degli uomini

Cosa significa
solidarietà
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di HANNA SUCHO CKA

In questo anno, che segna il centenario della
nascita di Karol Wo j t y ła, ritorna con
straordinaria forza il ricordo del suo pontificato.
E, in modo speciale, questo giorno del 16 ottobre
1978 quando Karol Wojtyła fu scelto come Papa.

In quel tempo in noi ci fu la gioia, l’emozione,
l’orgoglio per il fatto che fosse un polacco.
In quello specifico periodo si trattava di un simbolo
della liberazione dall’indottrinamento comunista.
Percepivamo questo avvenimento secondo le categorie
umane. Oggi intravediamo un’altra dimensione di
questo pontificato. Oggi vediamo chiaramente in tutto
ciò quasi un tocco diretto di Dio, anche nei nostri
tempi, proprio tramite quell’avvenimento. Lo sguardo da
questa prospettiva ci libera dal pensiero sulla casualità
degli avvenimenti. Ci accorgiamo come tutto sia
pianificato, progettato dalla mano di Dio. Quando ci
apriamo all’azione dello Spirito ed esprimiamo il nostro
“sì” allora tutto è possibile, perfino gli avvenimenti che
sono più improbabili secondo la prospettiva umana.
Vorrei sottolineare quattro ipotesi chiave rilevanti per il
pontificato di Giovanni Paolo II: una chiamata a
superare la paura; una chiamata per l’apertura; la libertà
e la dignità umana come valori; la solidarietà come idea
organizzativa della società.
Giovanni Paolo II, dall’inizio del suo pontificato, ci ha
chiamati a respingere la paura: “Non abbiate paura!”.
Lui che proveniva da un Paese comunista sapeva bene
che cosa fosse la paura. Le sue parole sono da noi ben
conosciute. Ma la sua esortazione continuava così:
“Aprite i confini degli Stati, i sistemi economici come
quelli politici, i vasti campi di cultura, di civiltà, di
sviluppo. Non abbiate paura!”.
Le parole “aprite i confini degli Stati” sono un invito a
spezzare la divisione esistente all’epoca, creata in seguito
alla seconda guerra mondiale e conseguentemente
consolidata durante tutto il periodo del dopoguerra.
Queste parole di Giovanni Paolo II possono essere
considerate le fondamenta sulle quali, in seguito, verrà
costruita tutta la concezione del nuovo ordine mondiale.
Questo è un richiamo all’apertura. Il Papa non invita
però ad abolire il sistema, il Papa non dà un giudizio
sul sistema esistente, non invita ad abbattere le autorità
di allora. Il Papa ci chiama a rinnovare il volto di questa
terra.
Giovanni Paolo II era un visionario. Su questo non
abbiamo dubbi. Nell’ultimo quarto del ventesimo secolo
ha potuto presentare una visione che mancava ai leader
politici dell’epoca. Questa visione è caratterizzata dal
fatto che non è vincolata dagli accordi esistenti. Va oltre
una prospettiva temporale breve. E così Giovanni Paolo
II non ha avuto paura di chiedere soluzioni che
sembravano irrealistiche e immutabili per i politici,
collegati da una rete di vari accordi internazionali.
Per Giovanni Paolo II era ovvio che una nuova “qualità”
europea poteva essere creata solo combinando le due
parti dell’Europa a pieno titolo. L’europ eizzazione
significa fare riferimento ai valori comuni, raggiungendo
tutta la nostra profonda tradizione cristiana che ha
plasmato sia l’Oriente che l’Occidente. Da questo
pensiero nacque l’idea di proclamare i santi Cirillo e
Metodio come patroni europei. Il desiderio della libertà,
infiammato da Giovanni Paolo II, ha portato ai
successivi cambiamenti, anche politici, in tutta Europa.
A Gniezno, il 3 giugno 1997, ha detto che “la storia
dell’Europa è un grande fiume nel quale sboccano
numerosi affluenti. Non ci sarà l’unità dell’Europa fino
a quando essa non si fonderà nell’unità dello spirito...
Le fondamenta dell’identità dell’Europa sono costruite
sul cristianesimo. E l’attuale mancanza della sua unità
spirituale scaturisce principalmente dalla crisi di questa
sua autocoscienza cristiana”.
Il legame tra dignità e libertà era particolarmente
importante per Giovanni Paolo II. Ha lottato per la
libertà. Un messaggio importante di Giovanni Paolo II è
il monito, l’appello alla consapevolezza dei pericoli della
libertà incompresa, una minaccia alla dignità umana
stessa. Diceva che il difficile dono della libertà umana ci
fa essere ancora tra il bene e il male. Tra la salvezza e il
rifiuto. Dopotutto, la libertà può trasformarsi in una
spavalderia. Per ogni passo che facciamo, siamo
testimoni di come la libertà diventi il lievito di varie
“schiavitù” dell’uomo, delle persone, delle società.
Giovanni Paolo II sottolineava fortemente il significato
di “solidarietà” in quanto principio che deve guidare le
comunità di persone. Nel 1987 — sempre nell’epoca del
comunismo — formulò a Danzica questa definizione
della solidarietà: la solidarietà deve anticipare la lotta. È
un modo di vivere la polisemia umana come per
esempio la nazione, nell’unità, nel rispetto di tutte le
differenze che possano esistere fra gli uomini. La
solidarietà suscita a volte anche la lotta. Ma non è mai
una lotta contro il prossimo.
In queste parole vi è anche un avvertimento: se la
solidarietà verrà usata nella lotta contro l’altro, e quindi
strumentalizzata, perderà il suo vero significato. Di
conseguenza la politica sia a livello statale sia europeo
non può essere ridotta al livello del gioco “tutti contro
tutti” nel quale si scorda la solidarietà. Non è una
parola che ormai fa parte soltanto della storia, è tuttora
molto attuale.
Ancora oggi risuonano nelle nostre orecchie le parole
del Papa e la determinazione con la quale sono state
espresse. Erano chiaramente indirizzate a ciascuno di
noi. Non si possono scordare. Ritornavano e ritornano
di continuo. In queste parole Giovanni Paolo II ha
rinchiuso l’invito concreto di rinnovo spirituale di
ognuno di noi, dell’intera nazione polacca, ma anche
del mondo intero.

di MIKHAIL GORBACIOV

Negli anni di “p erestroyka”, e anche successiva-
mente, ho incontrato persone eccezionali, tra
le quali c’erano personalità davvero storiche.
Ma, tra loro, pochi hanno lasciato nella mia
memoria un segno così luminoso come Papa

Giovanni Paolo II. È stato un momento cruciale nella storia
mondiale quando abbiamo cominciato a comunicare. Dopo
tanti anni di alienazione e ostilità tra Oriente e Occidente, i
leader degli Stati principali finalmente hanno capito che ab-
biamo un nemico comune, cioè la minaccia di una catastrofe
nucleare. Da allora con sforzi congiunti abbiamo cominciato
il movimento del confronto alla cooperazione e anche in fu-
turo a un partenariato.

Giovanni Paolo II ha sostenuto pienamente questo proces-
so. Oggi mi sembra simbolico che il nostro primo incontro si
sia svolto nel dicembre 1989, alla vigilia del mio incontro con
il presidente degli Stati Uniti. Allora a Malta, George Bush e
io, abbiamo dichiarato che i nostri Paesi non si considerava-
no più nemici. Devo dire che anche prima di questo io osser-
vavo con grande attenzione le attività e le dichiarazioni del
capo della Chiesa cattolica. E lui, a sua volta, come mi riferi-
vano, seguiva con interesse i cambiamenti nel nostro Paese.
Abbiamo stabilito dei contatti che poi hanno contribuito
all’incontro. Quando il nostro incontro si è svolto, ho detto
al Papa che nelle sue e nelle mie dichiarazioni si trovavano
spesso le stesse parole che comunque erano simili. “Vuol dire
che ci deve essere qualcosa in comune, a partire dai pensieri”
ho suggerito. Oggi, più di trent’anni dopo, noto che quella
comunione non solo persisteva, ma si approfondiva anche
negli anni successivi alla nostra comunicazione.

Penso di poter dire con buona ragione: durante quegli an-
ni siamo diventati amici. Credo che tante altre persone pos-

sano dire lo stesso perché lo caratterizzava un interesse ge-
nuino e caldo per ogni persona.

Giovanni Paolo II riusciva a coniugare l’alta missione del
leader spirituale con una sottile compressione dei processi so-
ciali e politici in tutto il mondo. Lui considerava la “p ere-
s t ro y k a ” come un fenomeno di grande importanza non solo
per il nostro Paese ma anche per tutto il mondo come “la ri-
cerca di una nuova dimensione di vita delle persone, che cor-
risponde di più alle esigenze di una persona e agli interessi
di popoli diversi”. Quelle sue parole me le sono ricordate.

Particolarmente profonda era la sua comprensione della
storia europea e del ruolo dell’Europa nel mondo di oggi.
Nella stessa conversazione, il Papa disse: “Non si può preten-
dere che i cambiamenti in Europa e in tutto il mondo vada-
no secondo il modello occidentale. Tutto ciò contraddice le
mie profonde convinzioni. L’Europa, come partecipante alla
storia mondiale deve respirare con due polmoni.”

È un’immagine molto precisa. Ho sostenuto quel pensiero
e dopo l’ho citato più di una volta parlando del presente e
del futuro dell’Europa. Oggi queste parole sono estremamen-
te rilevanti.

E c’è ancora un pensiero di Giovanni Paolo II che suona
oggi non solo attuale, ma come un appello e come un pro-
memoria a tutti i leader mondiali e a tutti noi. Le sue parole
sono che noi oggi abbiamo davvero bisogno di un nuovo or-
dine mondiale, più stabile, equo e più umano.

Sono certo che se dopo la fine della “guerra fredda” tale
idea fosse stata usata come base per lo sviluppo della politica
mondiale, e se la stessa politica si avvicinasse alla moralità e
si facesse ispirare da essa, sarebbe stato possibile evitare mol-
ti errori e fallimenti, per i quali il mondo ha pagato un prez-
zo troppo alto negli ultimi decenni.

L’eredità spirituale e intellettuale di Giovanni Paolo II de-
ve essere presente nelle nostre riflessioni sul destino dell’uma-
nità e sulle nuove sfide messe davanti al mondo da affrontare
nel millennio attuale. Il Papa ha riflettuto profondamente sul
mondo globale, sulle nostre responsabilità comuni di conser-
vare la vita sul pianeta e salvare lo stesso pianeta terra.

Oggi, come non mai, deve risultare evidente che tutti i
problemi riscontrati ultimamente dall’umanità non possono
essere risolti con mezzi e metodi che sembravano adeguati ed
erano utilizzati prima. Ne ho già parlato nel 1988 nel mio di-
scorso davanti all’Assemblea generale dell’O nu.

Mi sono permesso di citare queste parole in quanto sono
convinto che nuove sfide e nuove minacce richiedono una
nuova mentalità, basata sui valori che vengono condivisi da
tutte le confessioni mondiali, da tutte le correnti principali
del pensiero moderno.

Attualmente il mondo sta vivendo una crisi acuta e travol-
gente causata dalla pandemia del nuovo coronavirus. In que-
ste condizioni siamo proprio costretti a rivedere tante cose.
Sono sicuro che Giovanni Paolo II avrebbe sostenuto l’app el-
lo di demilitarizzare i rapporti internazionali e la mentalità
politica, e di ridurre le spese militari.

Al primo posto nella politica di tutti gli Stati deve essere
affrontata la questione della sicurezza dell’uomo, della prote-
zione della sua salute e dell’ambiente, della creazione delle
giuste condizioni per una vita dignitosa di ogni singolo indi-
viduo che vive sulla nostra terra.

Il mondo sta attraversando un periodo difficile e sta po-
nendo dei quesiti particolari a tutti noi ma soprattutto da-
vanti ai politici. Oggi diventa ancora più importante e pieno
di responsabilità il ruolo dei leader spirituali. Vorrei sperare
che riescano a gestire questa responsabilità seguendo e ispi-
randosi all’esempio di Papa Giovanni Paolo II. Lui continua
a rimanere nostro contemporaneo anche oggi.

di LECH WAŁĘSA

Qualcuno si chinò lungamente su di me.

L’ombra non pesava sull’orlo delle sopracciglia.

Come la luce colma di verde,

come il verde, ma senza sfumature,

un indicibile verde posato su gocce di sangue.

Questo dolce chinarsi, pieno di freschezza e insieme di arsura

che cala dentro di me, eppure mi resta sopra,

anche se passa poco lontano — proprio allora diviene fede

e pienezza.

Questo dolce chinarsi, pieno di freschezza e insieme di arsura

è silenziosa reciprocità

Chiuso in quella stretta — come a una carezza sul volto

dopo la quale vi è stupore e silenzio, silenzio senza parole

senza nulla comprendere o bilanciare

in quel silenzio sento, sopra di me, il chinarsi di Dio.

(Karol Wojtyła — Canto del Dio Nascosto).

La strada comune, la storia comune, i sogni comuni, le azioni comuni, un
solo obiettivo: il bene dell’uomo. E poi il nostro destino, il destino della
Polonia così vicina al nostro cuore e — alla luce di questa vicinanza — il
destino del mondo che cambia per opera degli uomini, ma non sempre per
il loro bene. Cambiare il volto di questa terra, restituirla, rispettarla, amarla

con fede, speranza e carità. Ci ha dato il verbo e noi l’abbiamo tradotto in vittoria.

Fede e solidarietà insieme fanno miracoli. Il comunismo agiva secondo una filosofia
semplice: non permettere alla gente di unirsi, di organizzarsi intorno a un’idea comune,
nella lotta pacifica. Il mondo intero ci diceva: smettete di fare sciocchezze, ogni vostro
passo è controllato nel vostro Paese da duecentomila militari sovietici, intorno alla Po-
lonia ce ne sono più di un milione, ci sono i silos pieni di armi nucleari.

I movimenti per la libertà non avevano nessuna possibilità di sconfiggere il comuni-
smo, ma proprio allora è arrivato Giovanni Paolo II. L’elezione del Papa polacco e il
suo primo pellegrinaggio in Polonia nel 1979 cambiarono il corso degli eventi, di colpo
ci siamo resi conto di quanti eravamo e che tutto era possibile.

Questo risveglio spronò i polacchi a farsi guidare da piccoli gruppi di opposizione
che confluirono poi in un movimento molto forte come Solidarność. Senza il Papa po-
lacco mai saremmo stati in grado di organizzarci, non avremmo vinto.

Grazie al Santo Padre siamo insorti con fede e integrità morale, sempre fedeli
all’idea della lotta pacifica. Dobbiamo moltissimo al Papa. Come sarebbero andate le
cose, se il cardinale Karol Wojtyła non fosse diventato Papa? Un giorno il comunismo
sarebbe caduto comunque, ma probabilmente con spargimento del sangue.

Giovanni Paolo II ha contribuito alla caduta del muro di Berlino e al rovesciamento
dell’intero sistema. Ha esortato la società a protestare, ma anche a farlo in un modo in-
telligente, pacifico e onesto. Ha sempre difeso i poveri e gli oppressi, si opponeva con
forza e convinzione ai conflitti armati, alle guerre e ingiustizie, alla repressione dei po-
poli e dei singoli. Per lui ognuno era unico e importante.

Ho incontrato il Santo Padre molte volte. Questi incontri erano sempre emozionanti
e commoventi, ma non mancavano mai di un sostanziale scambio di opinioni. Devo di-
re francamente che ci capivamo senza parole e su questioni che gli altri discutevano per
settimane senza mettersi d’accordo, noi riuscivamo a intenderci in pochissimo tempo
nella piena comprensione, accettazione reciproca e soddisfazione per entrambe le parti.

Sono convinto che lo Spirito Santo ha sempre guidato e guida tuttora le azioni della
Chiesa e delle persone grazie alle quali si possono fare cose che sembrano imp ossibili,
cambiare confini, cambiare persone, cambiare il volto della terra, questa terra. Giovanni
Paolo II è un personaggio assolutamente eccezionale che rimarrà per sempre nel mio
c u o re .

Karol Wojtyła cent’anni Mai più la guerra! La guerra
è un’avventura senza ritorno! Non c’è pace senza giustizia, non c’è giustizia senza perdono

Monte Nebo
Terra Santa, 2000
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